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"تخيّل الملك آغا محمد خان» يأمر يإنزال عقوبة القتل وفَقئ الأعين على سائر 
سكان مدينة كرمان -لا استثناء. أفراد حرسه ال ملكي بون إلى تنفيذ أمره بحماس. 
يجبرون أهل المدينة على الأصطفاف» يقطعون رؤوس الكبارء يقتلعون عيون 
الأطفال من محاجرها... لاحقاًء قوافل الأطفال العميان تهجر المدينة. بعضهم» 
التائهمون في الريف»ء يضلون طريقهم في الصحراء ويموتون عطشاً. جماعاتٌ أخرى 
تصل مستوطنات مأهولة ق ردد اغا عن إبادة أهل كرمان..". 
ربتشارد کابوشینسي 


سبحت البح ر لا نهاية له» لم ار شاطئاً أمامي. 
"تانيت" كانت عديمة الرحمة»ء استجابت لصلواتي. 
أنت يا من تغرق في الحب» تذكُرني. 
نقشّ قرطاجي على جرة دفن موق 


الكلمة شعلة متوهجة في كأس مظلمة. 
شيلا واتسون 
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E E‏ شقيقتي لورا سيارة وهوت بها عن 
جر کان تحت الترميم : عبرته مخترقة لافتة اا من الخطر. هوت السيارة 
مائة قدم في الوهدء محطمة قمم الأشجار المكسوة بزغب اأوراق الجديدة» النيران 
اندلعت فما بينما تتدحرج حتى بلغت الجدول الضحل في القاع. كتل من الجسر 
تساقطت فوقها. لم يتبق شي ءٌ من شقيقتي سوى شظايا متفحمة. 

علمت بالحادث عن طريق شرطي: السيارة تخصني» وقد تتبعوا رقم اللوحة. 
نبرته نمت عن احترام: لا شك قد تعرّف على اسم ربتشارد. أخبرني أن العجلات 
لريما علقت بسكة الترام» أو لعلا المكابح تعطلت» لكن شعر بأته ملزمٌ أيضاً 
بإعلامي بوجود شاهدین - محام متقاعد وصراف بنك رجلان موٹوقٰ بہما - قد 
اعيا رؤيتهما الحادث بأسره. وقد أخبراه أن لورا انعطفت بالسيارة عمداً وبحدةء 
اندفعت بسرعةٍ بالغة وهوت عن الجسر هكذا بكل ثبات وكأنها تتزل من حافة 
رصيف . لقد لاحظا حركة يديا على المقود بسبب ارتدائا ققّازين أبيضين. 

لم أعتقد آنا المكابح. إِنَ لا أسبايها. ليس الأمر أن أسبايا تشابه أسباب أي 
شخص آخر فعل فعلتها ae‏ 

"أظتكَ بحاجة إلى شخص يتعرّف علهاء“ ' قلت لهء "ساتي في قرب وقټ ممکن". 
کان بوسعي سماع الهدوء في صوتي وکاني اة من اة بعيدة. لكني في واقع 
الأمر بالكاد نطقت الكلمات» كان في متنمَلاًء ووجي كله متصلباً من الألم» 
أحسست وكأني خرجت التو من عند طبيب الأستان. كنت مشتاطة غضباً على 


لورا لما فعلته» وكذلك على الشرطي لتلميحه أنها فعلتها عن عمد. ريخ حارة أخذت 
تهب حول رأمي» خصل شعري ترتفع وتلتف قي دوامتهاء مثل حبر انسکب قي الماء. 
قال لي» "أخشى أن تحقيقًا سيُفتح» سيدة غريفين". فأجبته» "بالطبع؛ لكن المسألة 
لا تعدو كونها حادثةء فشقيقتي لم تكن قط بالسائقة الماهرة". 

كان بوسعي تصوَّر وجه لورا البيضاوي الأملس» الشنيون مثبتٌ بأناقةء الفستان 
الذي ولا بد كانت ترتديه: فستانٌ مخصر بياقة دائرية صغيرة» هادئ اللون - إمّا 
كُحلىَ أو بلون الرماد الفولاذي أو بلون الطلاء الأخضر على جدران بهو المستشفى . 
ألوان التّوبة - ليست بالألوان التي كانت ستختار ارتداءها بحريتها بل أقرب إلى 
الألوان التي كانت ستجبر على ارتدائها لدى حبسها. نصف ابتسامتها الوقورةء رفعة 
التعجب على حاجبيماء وكأنها تتأمل الإطلالة يإعجاب. 

القفازان الأبيضان: تيمناً يبيلاطس البنطي). كانت تغسل يديا مني. منا جميعاً. 
ما الذي كانت تفكر فيه لدى إقلاعها بالسيارة عن الجسس في تلك الهنهة من 
الزمن إذ تدلت عالقةً في شمس الأصيل» تلمع مثل اليعسوب» تحبس أنفاسها 
قبل أن تهوي؟ بأليكس» بريتشارد» بالنوايا الغادرةء بوالدنا وحطامه؛ بالرب ريماء 
ومساومتا الثلاثية القاتلة معه. أو بكومة كراسات التمارين المدرسية الرخيصة 
التي ولا بد قد خبآتها ذاك الصباح بالذات في درج البوربه حيث أحتفظ بجواربي 
الحريرية مدركة آني من سيعثر علما. 

لدى مغادرة الشرطي صعدت للأعلى لأبدل ملابسي. كي أزور المشرحة سأحتاج إلى 
قفازين»ء وقبعة مع خمار. شيءُ آغطي به العينين. فقد يتواجد صحفيون هناك. 
كان علي أن أتصل بسيارة أجرة. كان علي كذلك أن أحدّر ربتشارد» هو في مكتبه: 
سيرغب بتحضير بيان يعبر فيه عن حزنه. توجهت إلى غرفة الملابس: أحتاج لباساً 
أسود» ومنديلاً. فتحت الدرج» ورأيت الكراسات. حللت عقدة خيط الطمي الذي 
ريطت ما الكومة . انتهت إلى أسناني تصطك. إلى البرد وقد اجتاح سائر جسدي. 


(1) بيلاطس البنطي: كان الحاكم الروماني لمقاطعة أيوديا في القدس ومن تولى» وفقاً للأناجيل» محاكمة 
المسيح والأمر بصلبه تحت تهديد الهودء لكن كي يتنصل من ذنب صلب المسيح» غسل يديه بالماء أمام 
حشود الود صائحا: آنا بريءٌ من دم هذ البار. 
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فاستنبطت آي ولا بد أعيش حالة صدمة. 

ما تذکرته حینها هي ریناي» منذ آیامنا حین کنا بعد صغاراً. كانت ریناي من تضمد 
كشوطناء جروحنا وإصاباتنا البسيطة: بينما أي كانت تخلد للراحةء أو تؤدي 
أعمالاً صالحة في مكانِ آخر. لكن ريناي هي من تواجدت دائماً هناك. كانت تغرفنا 
من الأرض وتجلسنا على طاولة المطبخ البيضاء المطلية بالميتاء إلى جانب عجينة 
الفطيرة التي تفردها أو الدجاجة التي تقطع أوصالها أوالسمكة التي تنتزع أحشاءها. 
كانت تعطي الواحدة منا قطعة سكر سمراء حتى تجبرنا على غلق أفواهنا. اعتادت 
أن تقول: قولي لي أبن يؤلمك. كفي عن العواء. اهدئي وأريني أين. 

بيد أن هناك أناسًا عاجزون عن الإشارة إلى موضع ألمهم» عاجزون عن الاستكانة 
إلى الهدوء. عاجزون تماماً عن الكف عن العواء. 


صحيفة تورنتو ستار ۰ 25 مايوء 1945 


تساؤلات تحوم حول حادث الوفاة قي المدينة 
تقرير خاص لصحيفة "ستار" 


خلص تحقيق الطب الشرعي إلى أن حادث الوفاة الذي وقع الأسبوع الماضي في 
جادة OT‏ عرضي. الآنسة لورا تشايس» 25ء كانت تقود سيارتها 
غا بعد رة القا من عر من مانو خن ترقت وأضبطدهة توا جز الكماة 
المحيطة بموقع الترميم على الجسر وهوت قي الوهد حيث شبت فما النيران. الأنسة 
تشايس قتلت على الفور. شقيقتهاء السيدة ربتشارد إي. غريفين»ء زوجة الصناعي 
الشهير أدلت بما يفيد أن الآنسة تشايس قد عانت من نوبات صداع قوية مما أثر 
غل رها وى ردقاغلن اة الحققين. نفت آي احتمال لوقوع أختها تحت 
تأثير السكر بدليل أن الآنسة تشايس لا 5 تحتسي الكحول. 

وبرأي الشرطة فإن عجلة قد علقت بسكة الترام المكشوفة مما شكل عاملاً رئيسياً 
في الحادث. وأثيرت الأسئلة لاحقاً حول مدى ملاءمة إجراءات الأمن والسلامة التي 
اتخذعا المدينةء لكن بعد شهادة الخبير التي قدّمها مهندس المدينة غوردون بيركاز 
فقد تم دحض تلك التساؤلات. 

وقد أعاد الحادث موجة الاعتراضات على حال سكة الترام المكشوفة على مدى 
الطريق الرئيمي . السيد هيرب تي. جولف» ممثل دافعي الضرائب المحليينء كان قد 
أدلى بتصريح لصحيفة "ستار" يفيد بأن الحادث الذي وقع مؤخراً ليس بالحادث 
الأول الذي ت تتسبب به تلك السكة الممملة. على مجلس المدينة آخذ ما جرى في 
الاعتبار. 
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السقاح الأعمى. بقلم لورا تشايس 


رینغولدء جاینز آند مورو. نيوبورك» 1947 


تمهيد: نباتات معمَرة أجل الحديقة الصخرية 


تملك صورةٌ واحدة له. دسّتها في مغلَّفٍ بني کتبت على ظہره قصاصات» وخبأت 
المغلّف طيّ صفحات كتاب نباتات معمرة أجل الحديقة الصخريةء حيث لن يراه 
آبداً آي شخص سواها. 

احتفظت بتلك الصورة وأولتها منتى العنايةء لأن الصورة تقريباً هي الأثر الوحيد 
المتبقي لها منه. الصورة بالأبيض والأسود. الئّقطت بإحدى الكاميرات الومضِيَة 
المعلّبة الثقيلة التي تعود إلى أَيّام ما قبل الحرب» بفوّهتها ذات الطيّات كما منفاخ 
الأكورديونء بصندوقها الجلدي متقن الصنع الذي يشبه الخطم والمثبت بإحكام 
بالأشرطة والأبازيم . الصّورة تعود لهما معا هي وهذا الرجل» في نزهة. هذا ما كتبّته 
على ظهر الصورةء نزهة»ء بالقلم الرَصاص - لا اسمه ولا اسمهاء فقط نزهة. فهي 
تعرف الآسمينء لا حاجة لها لتدوينهما. 

جالسان تحت شجرة؛ قد تكون شجرة تفاح؛ في لم تعر الشجرة انتباهها آنذاك. 
هي ترتدي سترة بيضاءء الكُمّان مشمران حتى مرفقماء مع تنورة واسعة دستا 
تحت ركبتما. لا بد ون الربح كانت نشطةء فقميصہا هب اتجاههاء أو ريمالم يكن 
مب اتجاھہاء بل يلتصق با ارا و ار وا ین کن ا ا ع 
يدها على الصورة حتى تجد نفسها لا تزال تشعر بتلك الحرارة تنبعث منهاء كما 


19 


الحرارة المنبعثة من صخرة لمستها في منتصف الليل بعد أن أدفاًها شمس النهار. 
الرجل يرتدي قبعة فاتحة اللونء حافتها الأمامية مائلة للأسفل وتواري وجهه إلى 
حدٌ ما. وجہه يبدو مسفوعاً واکٹر اسمراراً من وجہہا. كانت قد التفتت نحوه 
نصف التفاتةء مبتسمة» ابتسامة لا تذكر نّا ابتسَمَنا لأحدِ آخر من بعد. تبدو 
يافعة في تلك الصورةء بل فتية جداًء رغم أا لم تعتبر نفسها فتية جداً آنذاك. 
هو الآآخر يبتسم - أسنانه تبرق بياضاً مثل وهج عود ثقاب لدی اشتعاله - بيد أن 
يده مرفوعة» وكأنما يصدها عنه لهواًء أو كي يحمي نفسه من الكاميراء من الشخص 
الموجود حتماً هناك» يلتقط له الصورة؛ أو ي يحمي نفسه من أولئك الأشخاص في 
المستقبل» من قد يمعنون النظر فيهء يمعنون النظر فيه عير تلك النافذة المريعة 
الساطعة من الورق المصقول. كأنما يحمي نفسه منها. كأنما يحمما. في يده الممتدة 
الحاميةء عقب سيجارة. 

تسترجع المغلف البني متى ما تكون وحدهاء وتسحب الصورة خلسة من بين 
قصاصات الصحف. تسجها على سطح الطاولة وتحدق أسفلاً فهاء وكأنما تمعن 
النظرفي بركة أو بئر - تبحث خلف انعکاس صورتها عن شيءِ آخر شيءٍ لا بد وأا 
قد أوقعته أو فقدته»ء بعيدًا عن متناول يديا لكن ما زال مرئيًاء يترأراً مثل جوهرة 
على الرمال. تتفحص كل تفصيل: أصابعه المبيضة إما بتأثير وميض الكاميرا أو 
وهج الشمس؛ طيات ملابسما؛ أوراق الشجرة» والأشكال الدائرية الصغيرة المعلقة 
علا -هل كانت فعلاً شجرة تفاح؟ العشب الخشن أمامهما. العشب كان أصِفرَ 
لأن الطقس جاف. 

على أحد جانبي الصورة - لن تسترعي نظرك في الوهلة الأولى - هناك يدء يد 
مقطوعة عند الهامش» مقصوصة عند المعصم» متكئة على العشب وكأنا مهملة. 
متروكة وحيدةٌ مصيرها. 

أثر الخيوم التي تدفع بها الريح في السماء المشرقةء تبدو كما بقع الآيس كريم على 
الكروم. أصابعه المبقعة بالدخان. الومضة التائية للماء. كلها غرقت الآن. 
غرقت» بيد نها ما تزال تلمع . 
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السقًاح الأعمى: البيضة المسلوقة 


"وكيف تودين قضاء وقتنا إذن؟" يسألهاء "طقم سهرة ورومانسية» آم حطام 
سفينة على ساحل مقفر؟ لك أن تختاري: في الأدغال» الجزر الاأستوائية»ء الجبال. 
أو حتى في بعد آخرف الفضاءء فهذا ملعبي". 

"بعد آخرفي الفضاء؟ واو حقاً!" 

"لا تهزئي بي» فهو عنواني المفضل. أي شيء تتخيلينه له ن يقع هناك. سفنٌ فضائية 
وبدلاتٌ لصيقةء مسدسات إشعاعيةء رجال المريخ بأجسادٍ تماثل الحبار الضخم» 
أشياء من ذاك القبيل". 

"أنت اخش" قالت لهء "فأنت المحترف. وماذا عن الصحراء؟ لطالما وددت زبارة 
إحدى الصحاري. على أن تضم واحة بالطبع. وسيكون جميلاً لو أنّ هناك بضعة 
أشجار نخيل". تنزع القشرة عن أطراف شطيرتها. هي لا تحب القشرة. 
"الإمكانيات محدودة مع الصحاري» في تفتقر للمعالم» إ إذا أضفنا بضع معابد. 
حينها ستحظين بمجموعة نساء عاربات ممن بقين أمواتاً منذ ثلاثة الاف عام» 
أجسادهن مرنة وانحناءاتهمن مثيرة شهوانية» شفاههن حمراء ياقوتية» شعورهن 
لازوردية في زبدٍ من العُقَّص الَتَمَعَّجة» أعينهن حفر ملأى بالأفاعي. لكن لاء لا أظنني 
قادراً على خداعك بقصة كهذه. فتفاصيل مريعة ومثيرة كهذه لا تلائم ذوقك". 
"وما أدراك. لعلا تروق لي". 

"أشك. تلك التفاصيل هي لحشود العوام. بيد أنّ شعبيتها عالية على الأغلفة 
- أجسادهن تتلوى على سائر جسد الرجل» لا سبيل لتفريقهن إل بضريهن 
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بأعقاب البنادق". 

"هل لي أن أحظى إذن ببعدِ آخرقي الفضاءء ومعه المعابد والنسوة الأموات» رجاء؟" 
"تلك قائمة طلباتٍ طويلةء لكني سأرى ما بيدي فعله. بوسعي كذلك أن أرمي 
فة قراس هن العدذاريء درن روغ صدربة معدنيةء مقيدات عند 
الكاحل بسلاسل فضيةء في أرديةٍ كهنوتية شفافة. وسأزيد علمن قطيعاً من 
لفات اا 

"أرى أن خيالك لا حدود له". 

"تودين إذن طقم السهرة؟ الرحلات البحريةء البياضات الكتانيةء القيل على 
المعصم وغيره من الوحل الزائف؟" 

"لا. حسنٌ. قم بما تراه الأفضل". 

"سيجارة؟" 

تهز رأسها رافضة. يشعل هو سيجارتهء يحك عود الثقاب بظفر إبهامه. 

اوا امتشيل الارق جاك" 

الغ افلا م 

تنظر نحو كمي قميصه المرفوعين» باللون الأبيض أو الأزرق الفاتح» ثم نحو 
معصمه» حيث الجلد أشد اسمراراً. وجهه يشع ضياءء لا بد وأنه انعكاس الشمس. 
لم لا يحدق بهم الجميع؟ فهو لا يزال معروفاً جداً كي يكون هنا - هنا في العراء. 
هناك أناش آخرون حولهم» جالسون على العشب أو يستلقون عليهء يتكئون على 
مرفق واحد - متنزهون آخرون» في ملابسهم الصيفية الفاتحة. كل ثيءٍ من حولها 
يبدو طبيعياً. ومع ذلك تشعر بأنهما وحدهما في المكان؛ كأن شجرة التفاح التي 
يجلسان تحتا ليست بشجرة بل خيمة؛ كان خطاً فاصلاً رُم حولهما بالطبشور. 
داخل تلك الدائرةء هما في الخفاء. 

"الفضاء إذن»" يقول لاء "مع المعابد والعذارى والذئاب - لكن على التقسيط . 
اتفقنا؟" 

الفط 
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زنل اف 
"لاء أنا جاد. فلا يمكنك استعجاليء قد يتطلب الأمر أياماً. وسيتوجب علينا 
الالتقاء من جديد". 

تتردد. "حسنٌ»" تقول له» "إن كان بوسعي. إن تمكنت من ترتيب الأمر". 
"حسٌء" يجيماء "الآن علي أن أفكر". يظل على نبرة صوته غير المبالية. فقد 
ينفرها منه إن أل عليها. 


'علی کوکب - لنر۔ لیس کوکب ساتورن» فہو قريب جداً. علی کوکب زکرون» 
الواقع في بعك آخر في الفضاءء هناك سہلٌ مكسيٌ بكمَر الحجارة. على الشمال 
من السهل هناك المحيط» لونه بنفسجي . وعلى الغرب منه سلسلة جبالء يقال إن 
مصاصات الدماء الشرهات القاطنات في أنقاض المعابد الموجودة هناك يطفن فما 
بعد مغيب الشمس. رأيتِ» أضفت المعابد من أول الحكاية". 

"أنت رجلٌ دقيقٌ في صنعتك". 

"أنا رجلٌ يفي بكلمته. وعلى الجنوب من السهل قفر من الرمال الحارقةء وعلى 
شرقه عدة وها شديدة الانحدار يقال إنا ريما كانت فيما مضى آنهاراً". 

"وأظن أن هناك قنوات ماءء مثل التي في المريخ؟" 

"أوه» قنوات» وكل تلك الأشياء. الأرض وافرة بآثار حضارةٍ قديمة ومتطورة فيما 
مضى» بيد أن الإقليم لا يقطنه الآن سوى جماعاتٍ بدائية من البدو الرحل. وقي 
وسط السهل هناك ركام ضخمٌ من الحجارة. الأرض حولها مجدبةء لا شيء فما 
عدا شجيرات رثة. ليست بصحراءء لكنها قرب ما تكون إلى صحراء. هل تبقت 
شطيرة جبنة؟" 

تنقب في الكيس الورقي. "لاء" تجيبهء "لكن يوجد بيضة مسلوقة". لم تشعر قط 
بمثل تلك السعادة. كل شيءٍ عاد جديداًء مفتوحاً على كل الاحتمالات. 

"بالضبط كما أمر الطبيب»" يقول لها. "قتينة ليمونادةء بيضة مسلوقة» وأنت". 
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"جالساً إلى جانبي تغني في الحديقة العامةء" تقول له» "هاك الملح للبيضة". 
'شکراً. لقد تذکرت کل شي" 


يعود ويتابع قصتهء "ذاك السهل المقفر لم يطالب بملكه أحد. أو بالأحرى خمس 
قبائل مختلفة تطالب بهء ولا واحدة منها قوية بما فيه الكفاية كي تبيد البقَيَّة. کہا 
تطوف عابرة ركام الحجارة هذا من وقبٍ لآخرء إما يقودون قطعان الثلكس - 
مخلوقاتٍِ على هيئة خراقِ زرقاء وحشية الطباع - أو ينقلون بضائعهم الرخيصة 
على ظهور دواممم» بعيرٌ يشبه الجمل لكن بثلاث أعين". 

"ركام الحجارة يدعى بلغاتهم المختلفةء البيت المسكون بالافاعي الطائرة. ركام 
الأنقاض. مقام الأمهات المولولات. باب النسيان. وحفرة العظام المنخورة. كل 
قبيلةٍ منها تروي قصة مشابمة عنها. يقولون أن ركام الحجارة قد دفن تحتها ملك - 
ملك دون اسم. ليس الملك وحسب» بل بقايا الحضارة العظيمة التي حكمها الملك. 
المدينة كانت قد تدمرت جراء معركةء وقبص على املك وجرى شنقه من شجرة نخيل 
دلالةٌ على النصر المؤزر. ساعة طلوع القمرء قطعوا حبل المشنقة ودفنوه» وهالوا 
الحجارة فوقه إشارةٌ للمكان. أما بقية أهالي المدينةء فقد قتلوا جميعاً. الرجالء 
النساءء الأطفال. الرضع وحتی الحیواناتء کلہم سفكت دماؤهم. كلهم قتلوا تحت 
السيف» كلهم تقطعت أجسادهم إرياً أرباً. لم يُعف عن كائن حي واحد". 

"هذا فظيع". 

"اغرزي رفشاً في الأرض» في أي مكانء وشيءٌ فظيع قد حدث سيخرج للعيان. من 
صالح مهنتناء فتجارتنا تزدهر بوفرة العظام؛ فلولاها لما كان من وجودِ للقصص . 
لديك المزيد من الليمونادة؟" 

"لاء" تقول له" قد شریناھا کلہا. أكمل". 

"الاسم الحقيقي للمدينة مسحه الغزاة الفاتحون من الذاكرة» ولهذا السبب-يقول 
الرواة - فقد بات المكان يحمل وحسب اسم دماره. ويذا غدا ركام الحجارة علامة 
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متعمدة لإحياء الذكرى»ء وكذلك علامة النسيان المقصود. هم مولعون بالمفارقات 
في ذاك الإقليم. كل قبيلة من القبائل الخمس تَدّعي آنا الغازي المنتصر. كل واحدة 
منها تستدعي ذكرى المجازر بتلذذ. كل واحدة منها تؤمن أا تلقت الأمر الإلهي من 
رها بإنزال انتقامه الأخلاق على المدينة عقاباً على الممارسات الآثمة لأهلها. فالشر 
لا بد وأن يُطّر بالدم» كذا يقولون. وفي ذاك اليوم سال الدم أنهاراًء لذا ولا بد أن 
الأرض قد تطهرت يدا" 

"كل راعي قطيع أو تاجر يمر هناك يضيف حجراً على الركام. تلك عادةٌ قديمة - 
تؤدينها إحياءٌ لذكرى الأموات - أمواتك -لكن بما أنه لا أحد يعرف هوبة الأموات 
تحت ركام الحجارة» فالكل يترك حجراً على أي حال» عل وعسى. جميعهم يبررون 
وضعهم الحجر بأن ما جرى للمدينة لا بد وأنه مشيئة الرب» ريهم» وان بتركهم 
حجراً فإنما يقدسون مشيئته". 

اهناك أيضا قصة أخرى عي أن المدينة لم تتخرض حقيفة للدمار فما اخذة 
فعلاً أن تعوىذةء الملك فقط يعرف بهاء نقلت المدينة وأهلها بطرفة عين واستبدلهم 
بأطيافِ تمائلهم» وتلك الأطياف هي التي تعرضت للحرق والذبح. أما المدينة 
الحقيقية فقد انكمشت إلى حجم بالغ الصغر وأودعت في كهف أسفل ركام 
الحجارة العظيم. كل ما كان موجوداً من قبل في المدينة لا يزال هناك» القصور 
والرياض الوافرة بالأشجار والورود» وحتى الناس» أحجامهم لا تتعدى حجم 
النملء بيد أنهم يواصلون حياتهم وكأن شيئاً لم يكن - يرتدون ملابسهم الصغيرة 
جداأًء يقيمون ولائمهم الصغيرة جداًء يروون قصصهم الصغيرة جداًء يغنون 
أغانهم الصغيرة جداً". 

اوحده الملك على دراية بما جرى وكوابيس ذاك اليوم تطارده» أما البقية فتعيش في 
غفلة. لا تدري أنها باتت بالغة الصغر. لا يدرون أن المفترض بهم أن يكونوا أمواتاً. 
درون حى أ انعدو نلاك فال فف ال رى هة لك شات ال 
ينسل عبر ثقب دبوس بين الحجارةء ويظنونا الشمس". 

تسمع حفيف أوراق شجرة التفاح. ترفع عينيها ناظرةٌ نحو السماءء ثم إلى ساعتها. 
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أشعربالرة' تقول له وكدلك قاخرة: هل بإمكاتك التخلكى هى الدلل؟" 
تجمع قشور البيض» وتطوي الورق الشمعي. 

"ألستِ مستعجلة بعض الشيء؟ فالجو ليس بارداً هنا". 

"هناك نسي آتٍ من جهة الماءء" تقول لهء "الريح ولا بد ستغير اتجاهها". تميل 
للأمام» على استعدادِ للنهوض . 

"لا تذهبي بعد" يقول لهاء "ليس بهذه الممرعة". 

"لا يد أن أذهب. سيبحثون عني. وان تأخرت» فسيودون معرفة أين كنت". 
تملس تنورتهاء تدثر نفسها بذراعمهاء وتستدير بعيداً؛ وكما الأعين» ترقا التفاحات 
الخخرراء الغوة: 
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"ذا غلوب آند ميل ٠"‏ الرابع من يونيوء 1947 


العثورعلى غريفين في قارب شراعي 
تقرير خاص لصحيفة "غلوب آند ميل" 


بعد اختفائه الغامض لعدة أيامء تم العثور على جثمان الصتاعي ربتشارد إي. 
غريفين» البالغ من العمر سبعاً وأريعين عاماًء والذي شيع أنه كان المرشح المفضل 
لدى الحزب التقدمي المحافظ عن مقعد سانت ديفيد في تورنتوء وذلك قرب محل 
إقامته الصيفية في آفيليون في بورت تيكونديروغا حيث كان يقضي إجازته. عثر 
على السيد غريفين في قاريه الشراعي» حورية الماء؛ القارب كان موثقاً برصيفه 
الخاص على نهر جوغز. على ما يبدو فقد عانى من نزيف قي المخ. تقرير الشرطة 
يفيد بعدم وجود شمه جنائية. 

حظي السيد غريفين بمسيرة مهنية مشرّفة مالا امبراطورية تجارية ضمت العديد 
من الصناعات: الأقمشة والملابس والصناعات الخفيفة» وكان قد نال الثناء 
على جهوده في تموين جيوش الحلفاء بعتاد الملابس العسكرية وقطع الأسلحة 
وقت الحرب. كان ضيفاً دائماً في تجمعات الشخصيات النافذة والتي تعقد في 
بيت الصناعي والقيادي السيد سيروس إيتن والكائن في بغواشء كذلك كان من 
الشخصيات القيادية في نادي إمباير ونادي جرانيت. كان لاعب غولفٍ ممتاز 
وشخصية مرموقة في نادي اليخوت الملكية الكندي. لدى الاتصال برئيس الوزراء 
في عزبته في كنغسمير علق قائلاً: " السيد غريفين كان من أكثر الرجال القديرين في 
هذا البلد. وخسارته ستةرك أثراً كبيراً". 

السيد غريفين هو صر المتوفاة لورا تشايس» التي صدرت روايتها الأولى هذا الربيع 
بعد وفاتهاء وقد توقي غريفين عن شقيقته السيدة وبنيفريد غريفين بريورء العضوة 
البارزة في المجتمعء وكذلك عن زوجتهء السيدة آيريس تشايس غريفين» وابنته 
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آيهى البالغة مر“ شرة 
يهي لبالغة من العمر عشرة أعوام. وستقام الجنازة في تورنتو في كنيسة القد 
سايمون الحواريّ يوم الأريعاء. . . 
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السقًاح الأعمى: مقعد الحديقة 


"لم كان هناك ناش على کوکب زکرون؟ أعني بشراً مثلنا. فإِن کان بُعداً آخرفي 
الفضاءء ليس الأحرى بقاطنيه أن يكونوا سحالي ناطقة أو شيئاً من هذا القبيل ؟" 
"فقط في القصص الرديئةء" يقول لاء "وكلها مختلقة. فما حدث في الواقع هو 
التالي: الأرض استعمرها الزكرونيون» والذين طوروا تقنية السفر من بُعدِ في 
الفضاء إلى آخرفي فترة تعقب بآلاف الأعوام العصر الذي نتحدث عنه. قد قدموا 
إلى الأرض قبل ثمانية لاف عام. وأحضروا معهم بذور العديد من النباتات» لهذا 
السبب لدينا تفاح وبرتقال» دون أن ننسى الموز- إذ يكفي أن تلقي نظرة واحدة 
على موزة كي تستنتجي أنها ولا بد قد جُليّت من الفضاء. كذلك أحضروا معهم 
الحيوانات -الخيول والكلاب والماعز وغيرها. هم من بنوا أطلانتس. ثم قضوا على 
أنفسهم بأيدهم بكونهم أذكياء أكثر من اللازم. أما نحن فننحدر من ذرية التائهين". 
"أو" تقول لهء "ها قد فسرت الأمر. کم هو ملائم جداً لك". 

'سيفي بالمطلوب. أما غرائب زكرون الأخرى في أا تضم سبعة بحارء خمسة 
أقمارء وثلاث شموس تتمايزفي شدة وهجها وألوانها". 

"أي ألوان؟ الشوكولاء الفانيلاء والفراولة؟" 

"أراك لا تأخذينني بجدية". 

"أسفة". تميل برأسها اتجاهه. "كلي آذانٌ صاغية» أترى؟" 


ډروي لہا: "فقبل ھلاکہاء أعني المدينة - ودعنا نشر إلہا باسمہا السابق» ساکیل 
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نورن» أقرب ترجمة لها هي لؤلؤة القدر-قيل إنها كانت أعجوية العالم. حتى أولئك 
الذين يعون أن أسلاقهم هم من طمسها من الوجود يستمتعون أيما استمتاع 
بوصف جمالها. الينابيع الطبيعية تتدفق مياهها عبر القنوات المحفورة وتصب في 
النوافير المنحوتة في الساحات المبلطة بالآجر وقي حدائق قصورها الوافرة. الرراض 
غتاء بالزهور والجو عبق بتغريد الطيور. بالقرب منها سهول خصبة حيث ترعى 
قطعان النارالسمينةء وبساتينٌ وأيكٌ وغاباتٌ من أشجار باسقة لم تكن قد قطعت 
بعد على يد التجار ولا حرقت بعد على أيدي الأعداء الناقمين. الوهاد الجافة كانت 
فيما مضى آناراًء القنوات التي تنبع منها تسقي الحقول حول المدينةء والترية كانت 
خصببة إل درجة قيل معها إن حبة القمح الواحدة بلغ حجمها ثلاث بوصات عرضا. 

الطبقة الأرستقراطية في ساكيل نورن تدعى سنيلفاردز. كانوا حدادين مهرة 
ومخترعي أدوات ميكانيكية بارعةء والتي حافظوا بحرص شديد على أممرار صناعتها. 

في ذاك العهد اخترعوا الساعةء النشّاب» والمضخة اليدويةء لم يكونوا قد اخترعوا 
بعد محرك الاحتراق الداخليء فظلوا معتمدين في التنقل على الحيوانات. 

رجال سنبلفاردزاعتادوا ارتداء أقنعة منسوجة من البلاتينيوم» القناع كان متسقاً 
في حركته مع جلد الوجه وتعابيره» بيد أنه ستر العاطفة الحقيقية وراء كل حركة. 
أما النساء فاعتدن حجب وجوههن بخمارٍ شبه حريري منسوج من شرنقة عثة 
الشاز. الموت كان عقوبة كل من يجرؤ خارج طبقة السنبلفاردزعلى تغطية وجههء 
فعدم التأثر والاحتيال صفتان محفوظتان لأبناء الطبقة النبيلة. وقد اعتاد 
السنيلفاردز على ارتداء الملابس المترفة وكانوا مولعين بالموسيقى» وأظهروا ولعم 
هذا بالعزف على الات موسيقية لاستعراض مهارتهم وذوقهم. وقد انغمسوا في 
العلاقات الغرامية غير الشرعية» وأقاموا المآدب العظيمةء ووقعوا مع سبق الإصرار 
والتعمد في الحب كل مع زوجة الآخر. المبارزات كانت تقام حول تلك الغرامياتء 
وإن كان مقبولاً أكثر اجتماعياً أن يدعي الزوج عدم معرفته بما يجري. 

أما صغار القوم» عبيد الأرض» والرقيق فقد كانوا يدعون إبفنيرودن ملابسهم أردية 
إغريقية رثة تكشف كتفاً عاربةء أما النسوة فأرديتهمن تكشف مع الكتف ثدياً عارباً 
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پک عن القول أن نساء الإبخنيرودز كن فريسة مباحة لرجال السنيلفاردز وقد 
كان الإبغنيرودزممتعضين من نصيمم من قسمة القدرء لكن أخفوا امتعاضہم هذا 
تحت قناع الغباء. بين فترة وأخرى يعدون لثورةء لكن سرعان ما تقمع بوحشية. 
الأقل مرتبةً مهم هم الرقيق» من يباعون ويشترون ويقتلون ساعة يشاء المالك. 
القراءة محظورة علهم قانوناًء لكنهم اعتمدوا على شيفرة سرية يخطونا بالحجارة 
في التراب. وكان السنبلفاردزقد سخروا الرقيق للحرث والحصاد. 

ومتی ما تعرض سنیلفارد للإفلاس فقد يتم إنزال رتبته إلى إبخنيرود. أو قد يتفادى 
مصیراً کہذا إن باع زوجته وأطفاله کي يسدد دیونه. وکان من النادر آن يرتقي 
إيغنبرود إلى مرتبة سنيلفاردء فالصعود أشقٌ وأصعب من الهبوط: حتى وان تمكن 
من جمم المال المطلوب وحظي لنفسه أو لابنه بزوجةٍ من السنبلفاردز فهناك قدر 
من الرشاوي لا بد أن تدفع» وسيمضي حتماً وقتٌ طويل قبل أن يتقبله مجتمع 
السنيلفاردزواحداً منهم". 

"أظنها بولشفيتك التي أراها تتجلى هناء" تقول لهء "كنت واثقة أنك ستصل إلا 
عاجلاً آم آجلاً". 

"على العكس. الثقافة التي أصفها هنا مستوحاة من حضارة بلاد الرافدين. 
ستجدينها في قوانين حمورابيء وقوانين الحيثيّين وغيرهم. أو على الأقل بعضها. 
تلك التي تخص الخمار وبيع زوجتك. حتى ني سأذكر لك أي فصل وأي مقطع". 
"أرجوك أعفني اليوم من ذكر الفصول والمقاطع» فلا أملك القوة لاستيعابهاء فأنا 
جد واهنة. أكاد أذوي". 


شهر أغسطس. الطقس شديد الحرارة. الرطوبة تحوم فوقهما في ضباپ خفي. 
الساعة الرابعة بعد الظهرء وضياء الشمس كماالزيدة الذائبة. يجلسان على مقعد 
الحديقةء بيد نما لا يجلسان متلاصقين» مسافة تفصل بينما. أعلاهما شجرة 
القيقب أوراقها مجهدة» من تحت قدممما التربة متشققة» من حولهما العشب 
ذابل. كسرة خبز تلتقطها عصافير الدوري» وأوراقٌ مجعَّدة. ليست بالمكان المثالي. 
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نافورة شرب يتقطر منا الماء» ثلاثة أطفال قذرين» الفتاة في لباس صيفيّ قصير 
والولدان يرتديان بنطالّين قصيرّين» الثلاثة يتآمرون معاً. 

فستانها بلون الأصفر الفاتح» ذراعاها مكشوفان أسفل مرفقهاء شعراتٌ شاحبة 
رقيقة علهما. قد خلعت قفازيها القطنيين» كورتهماء يداها متوترتان. لا يمانع 
توترها: يروق له معرفة آنه قد کہا شيئاً. قبعتها من القش» تحاوط رأسہا وكأنها 
تلميذة؛ شعرها مثبتٌ للوراء» خصلة رطبة تفلت من قبعةا. اعتاد الناس قصَ 
خصل من الشعرء النساء يحتفظن با في مدلاة ويرتدينها؛ أما الرجال فيودعونافي 
الجيب» عند القلب. لم يفهم أبداً ما الداع لفعل ذلك» ليس قبل الآن. 

"أين من المفترض أن تكوني؟" سألها. 

"أتسوق. تأمل كيس مشترباتي. اشتريت لنفسي أزواجاً من الجوارب الحريريةء 
نوعيتا ممتازة - من أجود أنواع الحرير. وكأني لا أرتدي شيئا". تبتسم ابتسامة 
خفيفة. "أمامي خمس عشرة دقيقة وحسب". 

أسقطت فردة من قفازيهاء وقعت عند قدمها. عينه علما. إن نسيَتما ورحلت»ء 
"ومتى سأراك؟" يقول لا. النسيم الحاريهب فيج الأوراق» الضوء يخترق الأغصان 
المورقة ويسطع علماء غبار الطلع يحوم حول رأسها وكأنه سحابة ذهبية. في الواقع 
هي سحابة من غبار. 

"آنت تراني اکن" . تجيبه. 

"لا تتصرفي هكذاء أخبريني متى". بشرة عنقا حيث الياقة المثلثة لفستانا تتلألاء 
سدیم رقراق من عرقہا. 

"لا أدري بعد" تقول له. تنظر خلف كتفهاء تتفحص الحديقة. 

"لا أحد هناك" يقول لهاء "لا أحد من معارفك". 

"لا تكن واثقاًء فلا تدري متى قد يظهر أي أحد منهم» فليس بوسعك أبداً أن تعرف 
كل معارفك". 

'إذن عليك باقتناء كلب" يقول لہا. 
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تجيبه ضاحكة "كلب ؟ ولاذ|؟" 
'هکنا سيتوفر لك عذر. سيتسنى لك أن تصحبيه في نزهة. آنا والكلب". 
"الكلب e‏ تقول له»ء "وستظن أني أحببت الكلب أكثر". 
"لكنك لن تحبي الكلب أكثرء" يقول لهاء "لن تفعلي". 
عيناها تتسعان. "ولم لن أفعل؟" 
فيقول لهاء "لأن الكلاب لا تتكلم". 
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"تورنتو ستار"» آغسطس 25 1975 


ابنة أخت روائية تقع ضحية حادث سقوط 
تقرير خاص لصحيفة "ستار" 


آيمي غريفين» في الثامنة والثلاثين» ابنة الصناعي البارز الراحل ريتشارد إي. غريفينء 
وابنة أخت الروائية الشهيرة لورا تشايس» عثر علا يوم الأربعاء ميتة في شقتها في 
سرداب إحدى البنايات على شارع تشيرش مكسورة العئق إثر حادث سقوط. على 
ما يبدو فقد توفيت قبل يوم من العثور علما. الجاران جوس وباتريس كانا قد تنا 
للحادث عن طريق ابنتها ذات الأريعة أعوام» سابريناء والتي غالباً ما كانت تأتهما 
طلباً للطعام متى ما غابت أمها عن الأنظار. 

وقد أشيع عن الآنسة غريفين معاناتها الطوبلة مع إدمان الكحول والمخدرات إذ تم 
إيداعہا المستشف عدة مرات. وسيتم وضع ابنتها تحت رعاية عمتا الكبرى السيدة 
وينيفريد بريور في انتظار الانتهاء من التحقيق. لا السيدة بريور ولا السيدة آيريس 
غریفین من بورت تیکوندیروغا کانتا متاحتین للتعليق . 

هذه الحادثة المؤسفة لهي مثالٌ آخر على الانحلال في نظام الخدمة الاجتماعيةء 
ودليل على الحاجة الماسة إلى سَنَ تشريعات أقوى تؤمن حماية أكبر للأطفال 
المعرضين للخطر. 
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الخط يئر ويطقطق. أتراه صوت الرعد أم أن أحدهم یتنصت؟ لکنه هاتف 
عمومي» لا يسحهم اقتفاء أثره. 

"أين أنت؟" تسأله. "ما كان يجدر بك أن تتصل هنا". 

لا يسعه الإصغاء إلى تنفسهاء سماع أنفاسها. يريدها أن تضع السماعة على 
حنجرتھاء لکن لن يطلب منها هذاء لیس بعد. "آنا قريب من هناء على بعد بضع 
شوارع فقط. بإمكاني أن أتواجد في الحديقةء الحديقة الصغيرة» حيث الساعة 
الشمفة". 

"أوهء لكتي لا أظن ..". 

"فقط تسللي للخارج. أخبريهم أنك بحاجة لاستنشاق الهواء". ينتظر ردها. 
"سأحاول". 


على جانبي بوابة الحديقة عمودان حجربان»ء كل عمودِ منهما رياعي الأوجهء رأسه 
مشطوب الحواف» مثل الأعمدة الحجرية المصرية. لكن لا نقوش علها تمجد 
الانتصارء ولا نحوت بارزة تصوّر الأعداء راكعين مغلولين بالسلاسل. الكتابة 
الوحيدة علما هي: يُمنع التسكع» وعلى كلبك أن يبق موثقاً بالرسن. 

"تعالي هناء" يقول لاء "بعيداً عن إنارة الشارع". 

"لن أتمكن من البقاء طوبلاً“. 

"أدري. تعالي هنا في الخلف". يمسك بذراعهاء يرشدها للمكان» هي ترتجف مثل 
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شلك ي مب الريح: 

"هناك» لا أحد سيرانا. فلا سيدات عجائز في المكان يصطحبن كلايهن البودل في 
نزهة'. 

"ولا أفراد شرطة يحملون هراواتهم»" تقول له. تضحك للحظة. ضوء مصباح 
عمود الإنارة يرشح عبر الأوراق» البياض في عينها يومض تحته. "ما كان عليٌ أن 
آتي هناء المجازفة كبيرة". 

هناك مقعدٌ صخري مندش بین بضع شجیرات. یسدل سترته على کتفما. نسیج 
التويد عتيق»ء عبق السيجار قديم» الرائحة لاذعة. مسحة واهية من الملح. جلده 
کان فہاء ملتصقاً بقماشها» حيث جلدها الآّن . 

"هاك» ستبعث فيك الدفء. واكان سنتحدى القانون. سنتسكع ". 

"وماذا عن قانون إبقاء الكلاب موثقين بالرسن؟" 

"سنتحداه أيضاً". لا يطوقها بذراعه. يدري أنها ترغب بذلك. هي تتوقع منه ذلك؛ 
تستشعر لمسته كما تستشعر الطيور الطيف. قد تناول علبة السجائر. يعرض 
عليها سيجارة؛ هذه المرة تفْبَلّها. شعلة عود الثقاب تتوهج هنهة في يدما المكوّبتين. 
أناملهما حمراء. 

تقول في نفسهاء لو توهجت الشعلة أكثر لكتا أبصرنا العظام. كما نراها على 
الأشعة. فما نحن إا سديم» ماءً ملون. والماء يفعل ما يشاء وبريد. دائماً ينحدر 
نحو سفح التلة. حنجرتها تتعبّق بالدخان . 

يقول لهاء "والآن سأحكي لك عن الأطفال". 

"الأطفال؟ أي أطفال ؟" 

"الدفعة التالية. كوكب زكرون» ساكيل نورن". 


کل ل ای شی عن ج فال 
"هم أطفال عبيد. عنصر اساسيء لا يمكنني المواصلة دون وجودهم". 
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"لا أظنني أرغب بوجود أي أطفال في الحكاية." تقول له. 

"بيدك دائما أن تطلبي مني التوقف. فلا أحد يجبرك. أنت حرة في الذهاب متى 
ما شئت» تماما كما تقول الشرطة متى ما كنت محظوظأ". يبقي على نبرة صوته 
موزونة. هي لا تتزحزح من مکانها. 


روف لہا: "ساكيل نورن اليوم ليست سوى ركام من حجارة» لكن فيما مضى 
كانت سوقاً مزدهرة ومركزاً للتبادل التجاري. كانت تقع على مفترق تتقاطع فيه 
ثلاث طرق برية - واحدة من الشرق» واحدة من الغرب» وواحدة من الجنوب. 
أما شمالاً فقد امتدت منها قناةٌ عريضة تصب في البحر ذاته» حيث وقع ميناؤها 
المنيع. لن تجدي أثراً لتلك الحفريات ولا بقايا الأسوار الحصينة: فمن بعد هلاكهاء 
تولى الأعداء والغرياء حمل كتل الصخور المنحوتة لاستخدامها في بناء حظائر 
حيواناتهم» أحواض مياهہم» وحصومم البدائيةء أو ستجدينها مدفونة تحت 
الرمال بعد أن غمرتها الرياح والأمواج. 

العبيد شيدوا القناة والميناءء وهو ليس بالأمر المفاجئ: فالعبيد هم الأداة التي حققت 
مها ساكيل نورن عظمتا وقوتها. كما كانت معروفة أيضاً بصناعاتها اليدوية» وعلى 
الأخص صناعات النسيج. أسرار الأصباغ التي استخدمها الحرفيون حافظوا علها 
بأرواحهم : النسيج كان يلمع مثل العسل الذائب» مثل عصير العنب الأرجواني» مثل 
كأ من دم ثور يصب في وهج الشمس. الخُمُر الناعمة أرق من خيط العنكبوتء 
وقطع السجاد كانت فائقة النعومة والرقة حدَ إحساسك بنفسك وكأنك تمشين 
على الهواء» هواء منسوج من الزهور والماء المنساب". 

"شاعريٰ جدا" تقول له "شاعري جدا". 

'تصوريه متجر سلع كبيرء" يقول لہاء "فتلك كانت بضائع مترفة تباع وتشترى. متى 
ما تمعنت في حقيقة الأمر لن تريه شاعرياً إلى تلك الدرجة". 

"قطع السجاد كانت تحاك حصراً على يد العبيد الأطفالء لأن أصابع الأطفال 
وحدها هي الصغيرة كفاية لأداء هكذا عمل معقد. لكن قدر الجهد الْضني المطلوب 
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من الأطفال وعلى نحو متواصل دائماً ما أصابمم بالعمى في سن الثامنة أو التاسعةء 
واصابتهم بالعدى كانت المعيار الذي يقَيَّم فيه الباعة بضائعهم ويطرون نوعيتها 
لزيائنهم: تلك القطعة أعمت عشرة أطفال» هذا ما اعتاد قوله البائعون. أماهذه 
فاأعمت خمسة عشر وهذه عشرين. وبما أن السعريرتفع مع ارتفاع عدد الأطفال 
العميانء فدائماً ما بالغ الباعة في تقدير العحدد. وكان من عادة الشاري أن يدحض 
ادعاءات البائع. أنا متأكد أنهم سبعة. فقط اثني عشر. فقط ستة عشرء هذا 
ما اعتاد قوله الشراة كلما أشاروا نحو قطعة سجاد. خشنة كأنها قماشة غسيل 
أطباق. < شيء سوى لحاف متسول. # بد أن حيوان النار حاكها 

ومتى ما أصيبوا بالععى» يباع الأطفال لأصحاب بيوت الدعارةء الفتيات 
والفتيان على حب سواء. فالخدمة المقدمة من أطفال كهؤلاء فقدوا البصر وهم 
يحيكون السجاد تدر عليهم مداخيل عالية؛ إذ يقال إنَّلمسة أنامل الواحد مهم 
كانت من الرقة والرشاقة حد إحساسك بنفسك وكأن الزهور فيك تتفتح والمحاء 
من جلدك ينساب. 


كذلك كانوا ماهرين في فتح الأقفال. أما أولئك مهم الذين فروا فقد اعتنقوا مهنة 
حر الأعناق في عتمة الظلامء والطلب علمم كان عالياً كقتلةٍ مأجورين. فحاسة 
السمع لديم حادة؛ يسيرون وما كان يصدر عنهم حش ولا صوتء لهم أن يحشروا 
أنفسهم في أضيق الأماكن؛ بوسعهم شم الفرق بين الغارق في منامه ومَن منامه 
قلق. يقتلون برقة حشرة عث تلامس عنقك. يراهم الناس سفاحين دون شفقة. 
هام الجميع. 

القصص التي همسا الأطفال أحدهم في أذن الآخر -بيتما هم جالسون يحيكون 
دون نهاية قطع السجاد» قبل آن يصابوا بالعغى - كانت عن تلك الحياة المحتملة في 
مستقبلهم. كانت مقولة رائجة بينهم أن العميان فقط هم الأحرار. 


"القصة حزينة جداًء" تهمس له. "لم تخبرني بقصةٍ حزينة كهذه؟" 


42 


كانا قد تواريا في عتمة الظلال. يطوقها بكلتا ذراعيه الآن. تمهل» يقول لنفسه. لا 
تفاجځا بأي حركة. ترکیزه منصبٌ على تنفسه . 

"أروي لك القصص التي أجيد حبكهاء" يقول لهاء "وكذلك ما ستصدَقينه. فلن 
تصدَق أياً من التفاهات اللطيفةء ليس كذلك؟" 

"لا. ما كنت لأصدقها". 

"عدا أا ليست بالقصة الحزينةء ليست حزينة تماما - فبعضهم قد فر". 

"لكنهم أضحوا ناحري أعناق". 

"لم يكن من خيارٍ آخر أمامهم» ليس كذلك؟ فليس بإمكانهم أن يصبحوا تجار 
سجاد» أو مالكي بيوت دعارة. لم يملكوا رأس المال. لذا لم يجدوا أمامہم. سوى 
القيام بالعمل القذر. من سوء حظهم'. 

"إيّاك" تقول لهء "ليس بذنبي". 

"ولا ذنبي أنا أيضاً. فلنقل إننا علقنا بذنوب آبائتا". 

"لا داع لتلك القسوة" تقول له ببرود. 

"ومذ متى كان هناك داع للقسوة؟" يقول لهاء "وما الداعي المقبول لديك الذي يبرر 
شرو الشسرة اقرن الحب » فأنا لم أخترع العالم. وعلى أي حال أنا أقف في 
صف تاحري الأعناق. إن كان لديك خياران لا ثالث لهماء إما أن تنحري عنقاً أو 
تجوعين» فما خيارك حينا؟ أو قد تعاشرين مقابل المالء فهذا الخيار دائماًمتاح". 
لقد تجاوز حده الآن. أطلق العنان لغضبه كي يظهر. تنسحب بعيداً عنه. "ها هي 
ستمطر" تقول لهء "لا بد أن أعود". أوراق الشجر من حوالمما تهتز متشنجة. 
تمد يدھاء تصوّب راحتها للأعلى: قطرات مطر بدأت تتساقط . الرعد يدنو منهما. 
تزيح سترته عن كتفما. لم يقَبّلها؛ ولن يقَبَلهاء ليس الليلة. تشعر وكأنه قد وضع 
القبلة قيد التأجيل. 

"قفي عند نافذتك»" يقول لها. "نافذة غرفة نومك. أبقي على المصياح مضاء. فقط 
قفي هناك". 

روعها بكلامه. "لم ؟ لم بحق السماء؟" 
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"أريدك أن تفعلي وحسب. أريد أن أطمئن أنك آمنة". بيد أن الاطمئنان لا علاقة 
ا 

"سأحاول." تقول له. "فقط لدقيقة. وأين ستكون ؟" 

"تحت الشجرة. شجرة الكستناء. لن تريني» لكني سأكون هناك". 

تقول في نفسهاء هو يعرف آي نافذة هي نافذتها. ويعرف الشجرة في حديقة منزلها. 
لا بد وأنه قد حام حول بيتهاء يراقما. رعشة خفيفة مرت في جسدها. 

"إنها تمطر الآن . سينهال المطر بغزارة. ستتبلل'. 

"الطقس ليس بارداء" يقول لهاء "سأكون في الانتظار". 
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"ذا غلوب آند میل"» فبرایر ۰19 1998 


توفيت بردورء وبنيفريد غريفين. في عمر الثانية والتسعين» في بيتها في روزدايلء بعد 
مرض مزمن. ومع وفاة السيدة بربورء المحسنة المعروفةء فقد فقدت مدينة تورنتو 
إحدى أكثر الشخصيات الخيرية إخلاصاً وعطاءً. هي شقيقة الصناعي المتوفق 
ربتشارد غريفين» وأخت صر الروائية الشهيرة لورا تشايس. وقد شغلت السيدة 
بريور منصب عضو في مجلس الأوركسترا السيمفونية في تورنتو إبان سنوات 
التأسيس» وخدمت مؤخراً في اللجنة التطوعية لمعرض الفن في أونتاريو والهيئة 
الكندية للسرطان. كذلك كانت ناشطة في نادي غرانيت الريفي الرياضيء نادي 
هيليسونيان النسائي للفنون» ورابطة الصغار التطوعية النسائية. وقد توفيت عن 
حفيدة أخهاء سابرينا غريفين» والتي تقضي حالياً رحلةً في الهند. 

الجنازة ستقام صباح الثلاثاء في كنيسة القديس سايمون الحواريّء تلما مراسم 
الدفن في مقبرة ماونت بليزينت. ترسل التبرعات إلى مستشقى الأميرة مارغريت 
عوضاً عن إرسال الزهور. 


السقًَاح الأعمى: قَلبٌ مرسومٌ بقلم أحمر الشفاه 


"كم من الوقت لدينا؟" يسألها. 
"وق طويل. ساعتان أو ثلاث. كلهم في الخارج يقضون نهارهم في مكانِ ما". 


"فيم یقضبونه؟' 
"وما أدراني. كسب للمال. شراء الأشياء. خيرية. أياً كان ما يفعلونه". 
تدس خصلة من شعرها خلف أذناء تستقيم أكثر في جلوسها. تشعر وكأا بغي 


استدعاها إليه بالصفير. إحساش رخيص. "لمن هذه السيارة؟" تسأله. 

"لصديق. أنا رجلٌ مهم» لي صديقٌ يملك سيارة". 

"نت تهزاً بي" تقول له. لا يجیما. تزع القفاز عن أصابعهاء الواحد تلو الآأخر. 
"وماذا إن رآنا أحد؟" 

'حينها سيرون فقط السيارة. وهذه السيارة خربة» سيارة رجل فقير. حت وإن 
نظروا إليك. أعينهم في عينيك» فلن يروك لأن امرأةٌ مثلك ليس حرياً ما أن يُعثر 
علا حت میتة في سیارة کهذه". 
"أحياناً لا أروق لك كثيراًء" تقول له 
'مؤخراً لا شيء آخر يشغل بالي سواك»" يقول لہاء "لكن الإعجاب أمرٌ مختلف 
تماماً. الإعجاب يتطلب وقتاً. وآنا لا أملك الوقت الكافي #أعجب بك. ليس بوسعي 
التركيز على ذلك". 
"لكن ليس هنا!" تقول لهء "اقرا اللافتة". 
"اللافتات لبقية الناس»" يقول لها. 
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"هنا- هنافي الأسفل". 

مجاز "اللافتة" لم يكن أكثر من مجرّد أخدود. مناديل ورقية مهملةء أغلفة علكةء 
واقياتٌ ذكرية مستعملة مرمية تشبه مثانة السمك. قنانٍ وحصى» وحلٌ جاف»ء 
متشقَقٌ وتظهر عليه آثار الدواليب والأقدام. لقد ارتدت حذاءً غير مناسب لهذا 
المكانء النوع الخاطئ من الكعب العالي. يمسك بذراعهاء يوازنهاء تتحرك مبتعدة 
عته. 

"نحن حرفياً في العراء. أحدهم بالتأكيد سيرانا". 

"ومن عساه يرانا؟ نحن أسفل الجسر". 

"الشمرطة. لا. تمہل. ليس بعد". 

"الئرطة لا تتطفل على هذا المكان في وضح النهارء" يقول لاء " فقط قي الليلء 
المصابيح الضوئية في أيديمم» يبحثون عن كل منحرقٍ لا يخشى الرب". 

"المشردون إذن» الممووسون المجانين". 

"هناء في الأسفل هنا. في الظل". 

"أهناك ليلاب سام ؟" 

"لاء على الإطلاق. أعدك. ولا مشردون ولا مہووسون مجانين عداي". 
"وما أدراك؟ عن اللبلاب السام . أجئت هنا من قبل؟" 

"كفي عن القلق إلى هذه الدرجةء استلقي هنا". 

"إياك. ستمزقه. أمهلني دقيقة". 


تسمع صوتا. ليس بصوتهاء بل صوتٌ منقطع الأنفاس. 


هناك قلبٌ مرسومٌُ بقلم أحمر الشفاه على الإسمنت» يحيط بأريعة حروف 
استهلالية. وفي الوسط حرف "ا" يريط بين كل زوج من الحروف: "ا" رمزاً عن 
"78". فقط أولئك المعنيون سيعرفون إلى من تعود تلك الأحرف - أهم 
يوماً ما كانوا هناء أنهم فعلوها هنا. صرحوا علناً عن حهم» محتفظين بأمورهم 
الشخصية لأنفسهم. 
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وخارج قلب الحب» أريعة حروقِ أخرىء» وكأنا الأحرف الدالة على الجهات الأربعة 
في البوصلة: 

F U 

C K 
الكلمة ممزقة إرياًء أحرفها منبسطة: الخريطة الطوبوغرافية الأزلية للجنس.‎ 
بان القغان و مه ولع ي فا ل ارا رائحة حشائش مسحوقة‎ 
وقطةء رائحة الزوايا المهملة. رطوبة وتضخم» الوحل على الركبتين» قَذِرٌ وشهواني»‎ 
سيقان الهندباء البرية النحيلة تبسق تحو الضوء.‎ 
ف الأسفل حيث يستلقيان» خرير جدول قريب. ومن الأعلى» أغصانٌ مورقةء‎ 
سيقانٌ رفيعة متعرَّشة أزهارها بنفسجية؛ العمد الشاهقة ترفع الجسر العوارض‎ 
الحديديةء احتكاك إطارات السيارات على الجسر من فوقهما؛ السماء الزرقاء‎ 
متشظية. تراب جاف تحت ظہرها.‎ 


يمسد جبينهاء يمرر إصبعه على وجنتا. "إياك وأن تعبديني»" يقول لهاء "فلست 
الرجل الوحيد في العالم الذي يملك قضيباً. يوماً ما ستكتشفين هذا". 

"ليس هذا ما مهمني»" تقول له "وعلى أي حال» فأنا لا أعبدك". منذ ان يدفع بها 
بعیداً عنهء د نحو المستقبل. 

"حسن» أياً كان ما ممك» ستحظين بالمزيد منه» متى ما خرجتُ من حياتك وما 
عدت جاثماً على صدرك". 

"وما الذي تعنيه بالضبط ؟ فأنت لست جاثماً على صدري". 

"أن هناك حياةٌ تلي الحياةء" يقول لهاء "بعد حياتنا". 

قلحت عن في اخ 

'حسنٌء" يقول لها. "استلقي مرةٌ آخرى. ألّقي برأسك هنا". يدفع بقميصه الرطب 
جانباً. يطوقها بذراعه» يده الأخرى تنقب في جيبه عن السيجارةء وبحركة خاطفة 
يشعل بأظفر إیهامه عود الثقاب. آذنها على تجويف كتفه. 
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"وأين توقفنا؟" 
"عند تاسجي السجاد. الأطفال العميان". 
و ك 
يروي لہا: "ثروة ساكيل نورن قامت على أكتاف العبيدء وعلى الأخص أطفال 
العبيد الذين حاكوا سجادها الشهير. لكنهم رأوا في الحديث عن ذلك نحسا. فقد 
ادعى السنيلفاردز أن ثرواتهم لم تعتمد على العبيد» بل على فضائلهم وصواب 
تفكيرهم - أي بمعنى آخر- على القرابين الدينية المقدمة لآلتهم. 
كانت لديم العديد من الآلهة. فالآلهة دائماً ما تخدم المصالح» تبرر تقريباً فعل أي 
شيء» وآلهة ساكيل نورن لم تكن باستثناء. آلہتهم جميعها آكلة لحوم؛ أضاحي 
الحيوانات تروق لهم» لكنهم رأوا في القرابين البشرية تبجيلاً أعظم. ولدى تأسيس 
المدينةء منذ زمن بعيد أضحت معه القصة أسطورةء تسعة آباء أتقياء قدموا 
أطفالهم قرباناً كي يدفنوا تحت البوابات التسع حماةٌ مقدسين لها. 
وعلی كل جہةٍ من الجهات الأريع توجد بوابتان من تلك البوابات التسع»ء واحدة 
للخروج والأخرى للدخول: إن غادرت من نفس البوابة التي دخلت منها فذلك يعني 
أن موتك قد أضحى وشيكا. أما باب البوابة التاسعة فكان عبارة عن لوج رخامي 
فقي أعلى تلل في مركز المدينة؛ يُفتح دون أن يتحرك» متأرجحاً بين اموت والحياة 
بين اا والروح. وذاك كان الباب الذي تعبر منه الآلهة جيئةً وذهاباً: لا حاجة 
لهم ببابين» فعلى عكس البشر الفانين»ء فلهم أن يكونوا على جانبي الباب في ذات 
الوقت. هناك مقولة لأنبياء ساكيل نورن: أيهما النفس الحقيقي للإنسان - 
الخارج منه أم الداخل فيه؟لطالما كانت تلك طبيعة الآلهة. 
كذلك فالبوابة التاسعة كانت المذبح الذي تراق عليه الدماء. الأولاد الصغاريُقَدّمون 
قرياناً لإله الشموس الثلاث: رب النهار والأضواء المشرقةء والقصور والأعيادء 
والأتون»ء والحروب» والخمرء والمداخل والكلمات؛ أما الفتيات الصغيرات فكن 
يقدّمن قرياناً إلى إلهة الأقمار الخمسة: راعية الليلء والضباب» والظلالء والمجاعةء 
والكهوف» والولادةء والمخارج والصّمت. الأولاد الصغار تسحق جماجمهم بالهراوة 
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وياقى بم في فم الإله حيث ينتهي مآلهم في اتونِ مستعر. أما الفتيات الصغيرات 
تَر أعناقهن وبتركن حتى تستتزف دمائهن في تغذية الأقمار الخمسة المنمحقةء 
خشية أن يستمر محاق الأقمار وتختفي للأبد. 

تسع فتيات يقَدّمْنَ أضحية كل عام على شرف الفتيات التسع اللواتي ذفن تحت 
بوابات المدينة. تلك الفتيات يدعونهن " عذارى الإلهة " وتقدم لهن الصلوات 
والزهور والبخور كي يشفعن للأحياء. الأشهر الثلاثة الأخيرة من كل عام تسى " 
الشهور عديمة الوجه"» هي الشهور التي لا تنمو فما المحاصيل» ويقال إن الإلهة 
تصوم فا وني غضون ذلك فإله الشمس يدخل في ذهنية الحرب والأفران تفتح 
آفواهہا وأمهات الفتيان يلبسن أولادهن ثياب الفتيات حمايةً لهم . 

كان الشرع حينا يلزم العوائل النبيلة من أعلى مراتب طبقة السنيلفاردز 
بالتضحية بواحدة على الأقل من بناتها. وكانت تعد إهانة للإلهة التضحية بفتاة 
مشوهة أو معيبة» ومع مرور الزمن» أخذت عائلات السنيلفاردز تشوه بناتها حتق 
يعفين من التضحية: فكانوا يبترون إصبعاً أو يجدعون شحمة الأذن أو أي عضو 
صغيرٍ آخر. وسرعان ما أضحى التشويه رمزياً فقط : وشم مستطيل يستدق على 
المثلث الغائر من الترقوة. حمل امرأةٍ خارج السنيلفاردز هذا الوشم الطبقي كان 
جريمة عقوبتا الموت» لكن أصحاب بيوت الدعارةء المتعطشين دوماً للريحء 
رسموا الوشم بالحبر على أصغر عاهراتهن سناً ممّن يُنْقَنّ أداء دور شخصية 
الفتاة المتعجرفة. وقد راق الأمر لزيائنهم ممن يتمنون الإحساس بشعورالاعتداء 
على أميرة من ذوات الدم الأزرق. 

وقي ذات الآن»ء أخذت عائلات السنيلفاردز تتبنى اللقيطات - في الغالب كن نسل 
الجواري من أسيادهن - واستغلالهن بديلاً عن بناتهم الشرعيات. كان تدليساً 
لكن العائلات النبيلة صاحبة نفوذِ وسطوةء لذا مر التدليس تحت أنف السلطة 
التي غضت الطرف. 

ومع مرور الزمن باتت العائلات النبيلة أكثر كسلاً. فما عاد لهم من رغبة في تحمل 
عناء تربية تلك الفتيات في بيوتهم» لذا ويكل بساطة سلموهن إلى معبد الإلهةء 
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يدفعون الال الكثير مقابل العناية بهن وتأمين أوضاعهن. ويما أن الفتاة تحمل 
اسم عائلتهم» فسيعزى لهم الفضل في تقديم القريان. بدا الأمر تماماً مثل امتلاك 
فرس سباق. تلك كانت نسخة منحطة عن الطقوس الأصلية الساميةء لكن في 
ذاك الوقت» كل شيءٍ في مدينة ساكيل نورن قد بات معروضاً للبيع . 

كانوا يقفلون على الفتيات الموهوبات في مجمع المعبدء يطعمونهن أجود أنواع 
الطعام للإيقاء على إمارات الصحة بادية عليهنء وكانوا يدريونهمن بقسوة وصرامة 
حتى يكن مستعداتٍ لليوم العظيم - قادراتٍ على أداء واجمنٌ باحتشام ولياقةء 
دون أن يعتربهن الجبن ويفقدن رياطة جأشهن. فالقريان المثالي لا يختلف عن 
الرقصةء تلك كانت النظرية: رقصة عاطفية وجليلةء متناغمة ورشيقة. هن لسن 
بحيوانات حتى تسفك دماؤهن بفجاجة؛ فهن سمبن حياتهن طواعية. کثيراٹ 
من آمنٌّ بما قيل لهن: إن رفاه المملكة بأكملها تعتمد على إيثارهن بأنفسهن. كن 
يقضين ساعاتِ عديدة في الصلاةء حتى يتمتعن بالحالة الذهنية المطلوية؛ تعلمن 
المشي برؤوس منكسةء الابتسام مع مسح1 من السوداويةء إنشاد ترانيم الإلهةء 
والتي تغتت بالصمت والغياب»ء عن الحب الضائع والندم المكبوت» وإانشاد ترانيم 
دون كلمات تتغنى في استحالة الغناء. 

مر زمنٌ أطول. الآن بات قلة من الناس لا تزال تأخذ الآلهة بجديةء وأي شخص 
ورج أكثر مما ينبغي وممارس للطقوس اعتبروه غريب الأطوار. فالمواطنون ظلوا 
على طقوسهم القديمة لأا عاداتٌ لطالما مارسوهاء لکنا بالتأكيد لم تكن الشغل 
الشاغل لأبناء المدينة. 

ورغم عزلتهن»ء بعض الفتيات أدركن أنهن يقتلن فقط في تمثيليةٍ صورية لمبداً أكل 
عليه الدهر وشرب. بعضهن حاولن الهرب متى ما وقعت أعينهن على السكين. 
وأخريات أخذن يزعقن صارخات بينما يجرونهن من شعورهن ويثبتون ظهورهن 
على المذبحء ومنهن من لعنت للك نفسهء والذي يخدم ككاهنِ أعلى في تلك 
الطقوس. حتى أن إحداهن تجرأت وعضته. تلك الشواهد المتقطعة من الذعر 
والغضب امتعضها العامة لأن سوء الحظ سيلحق بالمدينة . أو ريما سيلحق بالمدينة 
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اف كان هناك من وجودٍ أصلاً لللإلہة. على أي حال» فتلك اللحظات من الهيجان 
تفيد الاحتفالات: وكل الناس استمتعوا بحضور القرابينء حتى الإيفخنيرودن حت 
الحبيدء فيومها يسمح لهم بأخذ إجازة وقضاء اليوم في الشرب حد الثمالة. 

ومن هنا جاء التقليد بقطع ألسنة الفتيات ثلاثة أشهر قبل موعد التضحية بهن. لم 
يكن تشوىاًء هكذا آفتى الكهنةء بل تحسيناً. فما الذي سيلائم الفتيات خادمات 
الإلهة أكثر من التزاممن الصمت؟ 

وهكذاء بلسانِ مقطوعء مختنقة بکلماتِ لن يسعہا نطقها مرةٌ أخرى» كل فتاةٍ 
منهن تساق إلى مصيرها على وقع موسيقى مهيبةء مدثرةٌ بالأخمرة ومكللة بالزهورء 
على الدرجات الملتفة للأعلى نحو بوابة المدينة التاسعة. على معايير يومنا هذا 
تخيلا عروساً مدللة من فتيات المجتمع الراقي. 


تستقيم جالسة. "حقاً لم يكن من داع لذلك" تقول لهء "أنت فقط تسعى 
لمضايقتي. تعشق فكرة قتل تلك الفتيات المسكينات في خمارهن الزفافي. أراهنك 
أهن شقراوات". 

"لم تكن في نيتي مضايقتك." يقول لهاء "على الأقل ليس لتلك الدرجة. وعلى أي حال 
آنا لم أختلق كل ما قلت» ما ذكرته لك جذوره ضارية في التاريخ. فالحيثيون..". 
"أدري» لكنك تتلذذ أيما تلذذ في ذكرها. أتت حاقد. لا بل غيورء والرب وحده يعلم 
ماذا. ما همي الحيثيون» والتاريخ وكل ذلك. كلها أعذارٌ تبرر بها حكايتك". 

"على رسلك. أنتِ من وافق على القرابين العذارىء أنت من وضعهن على قائمة 
الطلبات. نا تبعت الأوامر وحسب. فما اعتراضك إذن؟ على اختياري للأزياء؟ هل 
بالغت في استخدام التول؟" 

ألن أدخل في عراكِ معك". تشعر وكانها على وشك البكاءء تطبق أصابع يدها 
يإحکام کي تمنع نفسها. 

"لم أقصد مضايقتك. تعالي هنا". 

تدفع بذراعه بعيداً عنها. "بل تعمدت مضايقتي. ويروق لك أن باستطاعتك 
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ظننت آني أرفه عنك. تستمعين لي وأنا أؤدي. أتلاعب بالأوصاف. لعب دور الممرج 
لك". 

تشد تنورتها للأسفل» تدس قميصها. "فتيات منحورات في خُمَّر زفافيةء كيف لهذا 
أن يرفه عني؟ ولسنتهن مقطوعة. لا بد أنك تظنني وحشية". 

"سأسحما. سأغيرها. سأعيد كتابة التاريخ من أجلك» هل سيرضيك إن فعلت؟" 
الس يدك أن فخل عا ان الكمة ما طا لا تعر لفن بيك أن 
تحذف نصف سطر. سأرحل من هنا". هي على ركبتيا الآن» مستعدة للنهموض . 

لا يزال أمامنا متسحٌ من الوقت. استلقي". يمسك بمعصمها. 

"لا. دعني. أنظر للشمس آين هي الآن. سيعودون قريباً. قد أقع في مشكلةء وان 
كانت مشكلتي لا تعتبر عندك مشكلة على الإطلاق: مشاکل کہذه لا تحتسب 
مشكلة حقيقية. أنت لا تكترث بيء كل ما تبتغيه هو الحصول على متعتك مني 
وعلی عجل» آن ... أن 

"هياء هیا انطقما". 

"أنت تعرف ما أعني»" تقول له بصوتِ منهك. 

"تلك ليست الحقيقة. أنا آسف. أنا الوحشي» وقد بالغت كثيراً. على آي حال هي 
مجرد حكاية'. 

تسند جبینها على ركبتما. بعد دقيقة تقول له» "وما عساي أن أفعل؟ بعد -إن لم 
تعد موجوداً؟" 

"ستتجاوزين الأمرء" يقول لهاء "ستواصلين حياتك. هاك» سأنفضه عنك". 

"لا يزول» لن يزول بالنفض وحسب". 

"فلنغلق آزرارك»" يقول لهاء "لا تحزني". 
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للجلة اللدرسية اللحلية الصادرة عن جمعية خريجي ثانوية الكولونيل هري 
بارکمان. بورت تیکوندیروغاء هايو 1998 


تقديم جائزة لورا تشايس التذكاربة 


ميرا سترغيس» نائب رئيس جمعية الخريجين 


تلقت ثانوية الكولونيل هنري باركمان هبة كريمة تتمثل في جائزةٍ قيمة جديدة 
أوصت بها الراحلة السيدة وينيفريد غريفين بريور من تورنتو» من سنذكر دوماً 
شقيقها ربتشارد إي. غريفين» إذ لطالما قضى إجازاته هنا في بورت تيكونديروغا 
مستمتعاً بالإبحار على نهرنا. الجائزة هي جائزة لورا تشايس التذكاربة للكتابة 
الإبداعيةء وقيمتها مئتا دولارء تمنح لأفضل قصة قصيرة يكتمها طالب في صف 
التخرج» وستقيّم لجنة من ثلاثة أعضاء من جمعية الخريجين الأعمال المقدمةء 
مع الأخذ بالاعتبار القيمة الأدبية وكذلك الأخلاقية للعمل. ناظر مدرستناء السيد 
إيف إيفانزء صرح قائلاً: " نحن ممتنون للسيدة بريور لذٍكرنا ضمن المستفيدين 
الكثر من إحسانا". 

وستقدم النسخة الأولى من الجائزةء التي سميت تيمناً بالكاتبة المحلية الشهيرة لورا 
تشايس» أثناء احتفال التخرج في يونيو. شقيقتهاء السيدة آيريس غريفين سليلة 
عائلة تشايس التي كانت لها فيما مضى مساهماتها العديدة في بلدتناء قد منحتنا 
موافقما الكريمة على تقديم الجائزة للفائز المحظوظ ولا يزال أمامنا عدة أسابيع 
قبل الحفل» لذا قولوا لأولادكم أن يشمروا عن أكمامهم الإبداعية وينطلقوا إلى 
كتابة قصصهم ببراعة. 

وسترعى جمعية الخريجين حفل الشاي في صالة الجمنازيوم والتي ستقام مباشرةٌ 
بعد حفل التخرج» التذاكر متوفرة لدى السيدة ميرا سترغيس في بيت الزنجبيلء 
والعوائد كلها ستوجه لشراء ملابس جديدة لأعضاء فريق كرة القدم فهم في امس 
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التقديم 


استيقظت هذا الصباح وقد انتابني شيءٌ من الفزع. لم أستطع بداية تبين السبب 
لكي تذكرت. اليوم هو يوم الحقل. 

الشمس أشرقت» والغرفة أضحت دافئة جداً. الضوء كان يرشح عبر الستائر 
الشبكيةء معلَمًا في الهواءء مترسَّبًا في بركة. أحسست برأمي وكأنه ملءٌ كيس 
من اللّب. كنت ما أزال في منامتيء متبأّلة من بعد نوية ذعر دقعت ا جانباً وكأني 
أدفع عن طريقي غصون شجرء سحبت نفسي واجتثثتها عن فراشي المتداخل» ثم 
أجبرت نفسي على أداء طقوس الفجر اليومية - تلك الطقوس التي نؤديا كي نصيّر 
أنفسنا عاقلين ومقبولين لدى الآخرين. فلا بد للشعر المنتصب رعباً من بعد رؤيته 
لشبح ماني الليل أن يملّس» ولا بد لنظرة التحديق المشدوهة أن تغسل عن أعيننا. 
الأستان لا بد وأن تفرش» إن كان ينفعها التفريش. فالرب وحده يعلم أي عظام 
كنت أقضمها في منامي. 

ثم دخلت الدش لأستحم» متشبثة بالقضيب الذي أرهبتني ميرا كي أستخدمهء 
حذرةٌ أيما حذر كي لا أوقع الصابون من يدي: فأنا واعيةً لاحتمال انزلاق. ومع 
ذلك فلا بد للجسد أن يرش بالماء كي يتخلص الجلد من رائحة الظلمة الليلية. 
وأظن أن رائحة قد باتت تنبعث مني ما عدت حتى أتبينها - الرائحة النتنة للحم 
البائت والبول المغبًّش الهرم. 

بعد أن تنشفت» ترطبت وتبودرت» مرشوشة بمسحوق البودرة وكأني فطريات 
العفن»ء وجدت نفمي قد بُعثت - إلى حب ما-للحياة من جديد. لكن ما زال يراودني 
إحساش وكأني أطفو في الهواءء أو بالأحرى كأني أقف على شفا هاوية. كل مرة أضع 
فما قدماً على الأرض أضعها بتؤدة وكأن الأرض ستنشق وتبلعني. لا شيء سوى 
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التوتر السّطي يبقيتي متماسكة. 

ارتداء ثياي ساعدني. فنا لست بأفضل حالاتي دون السقالات التي تثبتني. (لكن يا 
ترى ما جرى للابسي الحقيقية؟ فمن المؤكد تلك الثياب الشاحبة عديمة الشكل 
وفردتا الحذاء التقويعي تعود إلى شخص آخر. بيد أن كلها تعود لي؛ والأسواًء أا 
باتت تلائمتي). 

ثم تى الدور على السلم. أعاني من رهاب التعثر بإحدى درجاته والسقوط عليه - 
أن ينكسر عنقي وأنبطح مع قدي وذراعيً ممددتين» مع ثيابي الداخلية مكشوفة 
للعيان» فأذوب بعدها في بركة موحلة متقرحة قبل أن يفكر أحدهم ي المجيء 
والعثور عليّ. تلك طريقة بشعة وخرقاء تموت فها. أخذت أثبت قدمي على كل 
درجة»ء الواحدة تلو الأخرى» أعانق الدرابزين؛ ثم سرت عبر الرواق نحو المطبخء 
نامل يدي اليسرى تمس برفق الجدار وكأنا شارب قطة. (لا زلت أبصرء معظم 
الوقت. وما زال بإمكاني المشي. كوني شاكرة للرحمات الصفيرة ريناي كانت 
ستقول. ولم علينا أن نكون شاكرين؟ سألا لوراء ولم هي أصلا صفبرة) 


لم أرغب بتناول الإفطار. شربت كأساً من الماء» وقضيت الوقت متململة. في الساعة 
التاسعة والنصف قدم والتر كي يقلني. "هل يلائمك الحر؟" سألني في افتتاحيته 
المعتادة. في الشتاء تصبح هل يلائمك البرد؟ رطب وجاف محفوظتان للربيع 
والخريف. 

" كيف حالك اليوم» والتر؟" سألته كما هي عادتي. 

" بعيدٌ عن طريق الأذى". أجابني كما هي عادته. 

"خير حال يتمناها أي أحدء" قلت له. ابتسم لي ابتسامته المميزة - صدعٌ رقيق على 
وجههء مثل صدع تراه في الطين متى ما جف - فتح باب السيارة لي وأجلسني على 
مقعد الراكب. " يوم كبي إيه ؟" قال ليء "اريطي الحزام» أو قد أتعرض للتوقيقف". 


(2) التوتر السطحي: هو التأثير الذي يجعل الطبقة السطحية لأي سائل تتصرف كورقة مرنة. ذلك التأثير 
الذي يسمح للحشرات بالسير على الماءء والأشياء المعدنية الصغيرة كالإبرء أو أجزاء ورق القصدير من 
الطقو على الماء۔ 
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قال اربطي الحزام وكأها مزحةء فهو يبلغ من العمر ما يكقي لتذكر الأيام الخواليء 
أيام راحة البال. فقد كان في شبابه من أولئك الذين يقودون السيارة مع مرفقٍ 
خارج النافذةء وي على ركبة صديقته. ولدى تفكيري الآن بالأمر أجده مذهلاً ن 
تلك الصديقة ما كانت إا ميرا. 

قاد السيارة متمهلاً وبكل كياسة عن حافة الرصيف وقضينا الوقت صامتيْن. هو 
رجلٌ ضخم» والتر - مريع الحواف مثل الوطيدةء مع عنق ليس بعنق بل أقرب 
إلى كتف إضافي؛ ينضح برائحةٌٍ ليست كرية من مزيج حذاء جلدي بال وبغزين. 
لدى رؤىته في قميص موشى بالمربعات وقبعة بيسبول استنبطت أنه لم ينو حضور 
حفل التخرج. هو لا يقرأ الكتب» ما يجعل كلينا أكثر ارتياحاً: فما همه حقاًأنٌ لورا 
هي شقيقتي وأنه لمن المؤسف آنها ماتت» وهذا كل ما يعنيه. 

كان ينبغي عليٌ الزواج من رجل مثل والترء بارع في استخدام يديه. 

لا: ما كان ينبفي علي الزواج من أحدٍ على الإطلاق. لكنت وفرت الكثير من المتاعب. 
ركن والتر السيارة مام المدرسة الثانوية. المينى حديث يعود طا بعد الحرب»ء مضى 
عليه خمسون عاماً بيد أنه لا یزال جديداً لي : ليس بوسعي الاعتیاد على رتابتهء 
تفاهته» على افتقاده للروح. يبدو مثل قفص شحنٍ بحري. الطلبة اليافعون 
برفقة أهالمم كانوا يتدفقون على الرصيف» يترقرقون على العشب الأخضر وعبر 
البوابات الأمامية في ثيامم الزاهية بكل لوان الصيف . ميرا كانت قي انتتظارنا هناكء 
تنادي عليتا بووو هووو فوق الدرجات» في فستانِ أبيض موشى بزهور ضخمة 
حمراء. النساء ذوات الأرداف الكبيرة كأردافها لا يجدر بهن ارتداء فساتين ذات 
نقشات زهور ضخمة. تلك ميزةٌ تحسب للمشدات» لیس آني أتمنی عودتها. كانت 
قد صففت شعرهاء فبات مشدوداً في عقصات رمادية موضتا عتيقة وكأا الشعر 
المستعار على رأس محام إنجليزي. 

لقد تأخرت" قالت لوالتر. 

لاء لم تأخر" والتر أجاهاء "إن رأيتني متأخراً فلأن الجميع قد أ باكراًء هذا 
کل ما في الأمر. ولا سبب يجبرها على الاتتظار مطولاً". كانا يمارسان عادتهما في 
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الحديث عي بصفة الغائب» كأني طفلة أو حيوانٌ أليف. 

ناول والتر ذراعي إلى ميرا فوضعني تحت وصايتها وذهبنا تتسلق الدرجات الأمامية 
معاً وکآننا في سباق الثلاٹ أرجل. يدي حسّت بذات ما کانت تحس به ید میرا: 
وكأن عظم الكعبرة في يد كل منا قد باتت حلوى قصفة مغطاة بالثريد وخيوط 
الدبق. كان ينبغي علي إحضار عكازي معي»ء لكن لم أتصور نفسي أجرها معي أثناء 
صعودي المسرح. أحدهم ولا بد كان سيتعثر بها. 

اصطحبتني ميرا وراء الكواليس وسألتني إن كنت في حاجة للتوجه إلى حمام 
السيدات - هي جيدة في تذكر ذلك - ثم أجلستني في حجرة تغيير الملابس. " البثي 
هناء" قالت لي. ثم هرعت خارجاًء ردفاها يتقافزان يمنة ويسرة» کي تتأكد أن كل 
شي ي حل 

المصابيح المحيطة بالمرآة في حجرة الملابس كانت لمبات صغيرة مدورة» مثل تلك 
الموجودة في المسارح؛ ينبعث منها ضوءٌ مُطرٍ لكني لم أشعر بالإطراء: فقد بدوت 
مريضةء بشرتي تنضح بالدم» كما اللحم المنقوع في الماء. أكانت أمارات الخوف» أم 
حقاً كنت مريضة؟ فبالتأكيد لم أشعر أني بكامل صحتي . 

وجدت مشطي» ومثلما هي عادتي حملته وطعنت به قمة رأمي. مرا تظل تهددني 
باصطحابي إلى "فتاتها"ء في المكان الذي لا تزال تشير إليه بصالون التجميل الاسم 
الرسمي له هو هيريورت وبخدم زبائنه من الجنسين كحافزٍ إضافي - لكني أظل 
أقاوم. على الأقل لي أن أزعم أن هذا هو شعري»ء حتى وإن ظل يتجعد منتصباً 
للأعلى وكأنهم أعدموني التو على الكرمي الكهربائي. من تحت شعري لمحا من 
فروة رمي بدت تظهرء وردية رمادية مثل لون قدم الفأر. إذا ما وجدت نفسي 
عالقة في مهب الريح فشعري سينفش مثل زغب الهندباءء وكل ما سيراه الناس 
رأس بثرة وردية صلعاء. 

ميرا كانت قد تركت لي إحدى قطع البراوني المميزةء صنعتها بيدها خصيصاً لحفل 
شاي جمعية الخريجين -شريحة من معجون مغطاة بوحل من الشوكولا -ووعاء 
بلاستيكیاً - إبريق قہوتها الخاصة بطعم أسيد البطاریات. ما كنت لأشرب أو آکلء 
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لكن أليس لهذا الغرض منحنا الرب المراحيض؟ تركت أثراً من الفتات البنيء من 
باب المصداقية. 

ثم دخلت ميرا مندفعة وغرفتني من الكرسي وقادتني خارجاًء وجدت يدي يصافحها 
الناظن قائلاً لي كم كان رائعاً مني القدوم هنا؛ ثم مرروني إلى نائب الناظرء رئيس 
جمعية الخربجين» رئيس قسم اللغة الإنجليزية - كانت امرأةٌ ترتدي بدلة رسمية - 
ممثل غرفة التجارة للشباب» وأخيراً عضو البر لان المحلي» بقدر ما كان كارهاً للأمر 
ما كان ليضيع على نفسه أي فرصة. لم أكن قد رأيت هذا القدر من الأسنان البراقة 
مذ أيام ربتشارد في عالم السياسة. 

رافقتني ميرا حتى أوصلتني إلى مقعدي» ثم همست" سأكون جانب المسرح خلف 
الستارة". أوركسترا المدرسة شرعت بالعزف في مزيج من الصرير الحاذ والنغم 
الخفيض» وأنشدنا " أوه كندا! النشيد الذي کرک عو زک کا لاستمرارهم 
في تغييرها. هذه الأيام ينشدون بعضاً من أبياته باللغة الفرنسيةء في أيامنا ما كنا 
لنتخيل حتى حدوث أمرِ كهذا. ثم جلسنا بعد أن أعلتًا فخرنا الجمعي عن شيءِ 
ثم جاء الدور على قس المدرسة الذي أقام الصلاةء موبخاً الرب على فرضه 
تلك التحديات غير المسبوقة التي تواجه شباب اليوم. لا بد وأن الرب قد سمع 
في السابق كلاماً من هذا القبيلء ومن المحتمل أن الملل قد اعتراه مثلما اعترى 
الجميع. ثم حل الدور على الآخرين كي يصرح كل منهم عن أفكاره: نهاية القرن 
العشرين» اطرح العهد القديم» واقرع الأجراس للعهد الجديدء مواطنو المستقبلء 
من آيادينا الواهنة إلى أياديكم" وهكذا دواليك. أطلقت العنان لعقلي كي يسرح؛ 
فقد كنت مدركة إلى أن الثيء الوحيد المطلوب مني هو ألا أخزي نفسي. وجدت 


(3) نمررالشعلة من أيادينا الواهنة إلى أياديكم» هي لكم ي ترفعوها عالياً: مقتبس عن بيت من أبيات 


قصيدة في حقول فلاندرز - ء4اء:۴ ۴٠٠4٠۲‏ وهي قصيدة شهيرة نظمها الشاعر الكندي جون ماكريه - 
N‏ هر عام 1915 خلال الحرب العالمية الأولى التي شارك في القتال فا. القصيدة تري الجنود 
القتلى إبان الحرب العالمية الأولى الذين سقطوا في المعارك المشتعلة في إقليم فلاندرز البلجيكي» وكذلك 
ي قصيدة عن وجود الأمل حتى في أعتم الأوقات. م. 
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تنفسي وكأني عدت جالسة جانب منصة الخطابةء أو في إحدى حفلات العشاء 
اللامتناهيةء جالسة إلى جانب ريتشارد» آبقي على فعي مغلقاً. لو سألني أحدهم› 
ونادراً ما كان يحدث» لكنت أجبته بأن العناية بالحدائق هي هوايتي. هي نصف 
حقيقة على أفضل حال» لكنها مملة بما يكفي لأرتقي إلى المعايير المطلوية في 
أحاديث حفلات العشاء. 

ثم جاء الدور على الخريجين لاستلام شہاداتمم. واندفع الحشد الشاب نحو 
المسسرح» وقوراً مشرقاًء بكل الأحجامء كلهم بدت على سيماهم أمارات الجمال 
كما هي طبيعة الجمال في عمر الشباب. حت القبيحون منهم جميلون» المكفهرة 
وجوههم» البدناءء وحتى المبقعون بالكّف. لا أحد منهم يعي ذلك - كم هم 
جميلون اآن. لكن يظل الشباب يثيرون الأعصاب. وضعية وقوفهم مروعة معظم 
الوقت» ومما أسمعه من أغانهم فهم لا يفعلون شيئاً سوى التباكي والتخبطء 
ابتسم وعض على النواجذ قد اندثرت مع رقصة الفوكستروت. لا يعون كم هم 
محظوظون اليوم. 

بالكاد ألقوا نظرةٌ علي. لا بد وقد بدوت في أعينهم عتيقة غريبة الأطوار لكني 
أفترض أن مصير كل جيل أن يُحجّم إلى غرابة الأطوار في عيني الجيل الأصغر 
منه. إلا إن جد دم مسفوك على الأرض. الحرب» الطاعون» القتل» أي ضرب 
من ضروب البلاء أو العنف» فهذا ما يستدعي احترامهم. فالدم يعني أننا أخذنا 
حياتنا بجدية. 

ثم جاء الدور على الجوائز - علم الحاسب الآليء الفيزياء» تمتمة» مهارات إدارة 
الأعمالء الأدب الإنجليزيء شيءٌ ما لم ألتقطه. ثم وقف الرجل من جمعية 
الخريجين يتنحنح وألقى على مسامعنا بإسهاب ورع مناقب وينيفريد غريفين بريورء 
القديسة على الأرض . يا للأكاذيب التي يلقما الناس مقابل المال! أراهن أن العجوز 
الفاجرة قد تصورت الأمر بأكمله حين عمدت إلى كتابة هبتها في الوصية» شعرتُ 
بنيّتها السامة تلدغني . هي علمت آنهم سيطلبون حضوري؛ هي رغبت بجلومي اتلوی 
تحت أعين أهل البلدة تتفرس في بينما يُمَجَّد الحفل سخاءها وكرمها. أنفقوا هذه 
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الهبة في ذكراي. كرهث منحها الرضاء لكن ما كان بوسعي تجنب الحضور دون أن 
أو اة مته اوح لا اة أو أسرا تاسية. 

ثم جاء الدورعلى لورا. والسياسي بذاته هو من حمل على عاتقه شرف تنفيذ المممة: 
فالكياسة مطلوبة هنا. ذكر شيئاً عن جذور لورا المحلية في المنطقة» شجاعتهاء " 
تفانها في سبيل تحقيق هدفها المنشودء “ ايا کان ما يعنيه بهذا. لم يذکر آي شيء 
عن طريقة موتهاء والتي يؤمن جميع أهل البلدة-رغم الحكم الصادر عن التحقيق 
-أنها أقرب ما تكون إلى انتحار مثلما السباب البذيء هو أقرب ما يكون إلى اللعان. 
ولا شيء البتة عن كتاباء الذي لا بد وأن الجميع قد ارتأى أن من الأفضل نسيانه. 
رغم أنه ليس منسيّ» ليس هنا: حتى بعد خمسين عاماًلا يزال يحتفظ ماله كبريتية 
محرمة. أجد من الصعب علي أن أفهم: فالشهوانية فيه موضته قديمة اندثرت 
GS ELS SEG‏ ي الشوارع» 
والجنس محتشم مثل احتشام راقصات الريش - آراه نزوبًا حتى» مثل حمالة 
الجورب الحريري. 

لكن آنذاك كان الوضع مختلمًا. فما يذكره الناس ليس الكتاب بحد ذاتهء بقدر 
الضجة التي صاحبته: القساوسة في الكنائس استنكروا العمل واعتبروه فاحشاًء 
ليس هنا وحسب؛ المكتبة العامة أجبرت على سحب الكتاب من أرففهاء متجر 
الكتب الوحيد في البلدة رفض خزن النسخ لديه. سرت إشاعة بمنعه عن التداول. 
الناس تسللوا إلى ستراتفورد أو لندن أو حتى تورنتو واقتنوا نسخهم بالخفاء مثلما 
كان الحال مع الواقيات الذكرية. ومتى ما عادوا إلى منازلهم أسدلوا الستائر وقرأوا 
باستهجان» بتلذذ» بشراهة وغبطة - حتى أولئك من لم يفكروا من قبل بفتح 
رواية. إذ يبدو ألا شيء يشجع على القراءة مثل ملء مجرفةٍ من القذارة. 

(طبعاً كان هناك القلة ممن عبروا عن آرائهم بلطف. لم أقو على إكماله. وجدتها 
تفتقد للحبكة. لكن المسكينة كانت في مقتبل عمرها. لربما كانت ستخرج 
بكتاب أفضل لو لم يختطفها الموت من حباتها باكرا كان ذلك أفضل تعليق 
بوسعهم تقدیمه). 


وما الذي أرادوه فعلاً منه؟ الفسق» المجون» البذاءة» توكيدٌ على أسوأً شكوكهم. 
لكن ريما ما أراده بعضهم من الكتاب» رغماً عنهم» هو أن يتركوا أنفسهم عرضة 
للإغواء. ريما كانوا يسعون وراء الشغف؛ ريما أخذوا ينقبون في صفحات الكتاب 
وكأنه علبةً غامضة - هديةً معلبة يكمن في قاعهاء في غمرة حفيف طبقات الأوراق 
المرققةء شيئاً لطالما تاقوا إليه ولم يسعهم أبداً حيازته. 
لكنهم رغبوا كذلك في تحديد الأشخاص الحقيقيين -عدا لورا: فواقعيتها المجسّدة 
في الرواية آخذوها أمراً مسلماً به. سعوا وراء معرفة الأجساد الحقيقية ي يطابقوها 
مع الأجساد التي استحضرتها الكلمات لأجلهم . أرادوا الشهوة الحقيقية. وفوق كل 
ذلك سعوا وراء معرفة الإجابة على سؤالهم الشاغل: من هو الرجل؟في الفراش مع 
المرأة اليافعةء المرأة اليافعة الجميلة الميتة؛ في الفراش مع لورا. بالطبع هناك من 
ظن أنه خمن هوبة الرجل. فقد سرت الأ قاويل. وبالنسبة لهؤلاء من يملكون الذكاء 
الكافي لجمع اثنين باثنين» فالصورة اتضحت لهم . تصرفت وكأنها امرأة نقية نقاء 
الثلج الذائب في الشوارع. وكان الزبدة لن تذوب في فمها بثبت لك حقيقة 
أن الكتاب لايّحكم عليه من رؤية غلافه. 
لكن لورا كانت قد نأت بنفسها بعيداً عن متناول أيدهم. أنا من تسنى لهم توجيه 
سهامم إليها. الرسائل المجهولة بدأت تتوالى . لم حملت على عاتقي تدبير نشر كتلة 
القذارة هذه؟ وفي نيودورك من بين كل المدن - سدوم الكبرى. يا له من قذف! أك 
أملك ذرة حياء؟ فقد سمحت لعائلتي - المحترمة جداً ذات السمعة الطيبة - أن 
يلحق با العارء ومعها البلدة بأكملها. لورا لم تكن أبداً بالعاقلةء الكل شك انها غير 
متزنةء والكتاب أكبر دلي على ذلك. أنا من وجب عاي أن أصون ذكراها. وجب علي 
أن أشعل عود ثقاب في المخطوطة. وبينما أخذت أتأمل الرؤوس الضبابيةء هناك 
(4) مقتبس عن عبارة أجابت بها الممثلة المسمرحية الأمريكية تالولاه بانكهيد - 24ء8۸ اداه لدى سالا 
في مقابلة عام 1941 إن كانت تعتبر نفسها امرأةٌ نقية» فقالت ساخرة: أنا امرأةٌ نقية نقاء الثلج الذائب 
في الشوارع. 
(5) کأن الزیدۃ لن تذوب في فما - As ¡f butter wouldn't melt in her mouth‏ مقولة إنجلیزية تستخدم 
في الإشارة إلى من يظهر التقوى في تصرفاته فلا يتخيل أحدهم أنه سيرتكب خطيئة ما. 
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في الأسفل بين الجمهور -الرؤوس الأكبر سنا - كان لي أن أتخيل الأبخرة الموبوءة 
من النكاية العتيقةء الحقد العتيق» الإدانة العتيقةء تتصاعد منهم وکآنہا تتصاعد 
من مستنقع راکد. 

آما اکا جد ذاته فلا ذکر له على اإطلاق - دفعوه بعيداً عن الأبصارء وکأنه 
قرب عائلي مخز وخسیس. کتابٌ هزیل كهذاء لا حول له ولا قوة. هو الضيف غير 
مدعو في هذا العيد الغريب» يذرع جوانب المسرح» يضرب بجناحيه مهتاجاً وكأنه 
عثة لا قيمة لها. 

وبينما كنت سارحة في أحلام يقظتي إذ بأحدهم يقبض على ذراعي ويرفعني عن 
مقعدي» المغلف ذو الشرائط الذهبية حيث الشيك أقحموه في يدي. أعلنوا عن 
الفائز. لم ألتقط اسمها. 

سارت نحوي» كعبا حذائها يطقطقان على الخشبة. كانت فارعة الطول؛ كلهن 
هذه الأيام فارعات الطول» الفتيات اليافعات» لا بد ونه شيءٌ ما في الطعام 
الذي يتناولنه. كانت ترتدي فستاناً أسود» كالحاً بين ألوان الصيف الزاهيةء 
هناك خيوط فضية على الفستان» أو ريما خرز - بريقٌ ما يلمع علها. شعرها 
طويل وداكن. وجا بيضاوي» شفتاها ملونتان بأحمر الشفاه الكرزي؛ تقطيبة 
طفيفةء تسير بكامل تركيزهاء بكامل تصميمها. مسحة على بشرتها بلون الأصفر 
الشاحب أو الأسمر الخافت - أيعقل أنها هنديةء أو عرييةء أو صينية؟ فحت في 
بورت تيكونديروغا مثل تلك الأمور أضحت اعتيادية: فالكل أصبح في كل مكان 
هذه الأيام. 

قلبي مال بشدة: التوق سرى في جسدي مثل مغص حاد. لعلها حفيدتي - ريما هذا 
ما تبدو عليه سابرينا الآن. ريماء وريما لاء فكيف لي أن أعرف؟ حتى إن رأيتها فلا 
أظنني سأتعرف علما. فقد أبقوها بعيداً عني لزمن طويل؛ هي أبقت نفسها بحيدةٌ 
عني. فما عساي أن أفعل؟ 

سيدة غريفينء" هس السيامي في أذني. 

ترنحت» ثم استعدت توازني. وګن ما الذي کنت انوي قوله؟ 
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" شقيقتي لورا كانت ستسر جدأً". لهثت على الميكروفون. صوتي كان هزيلاً 
اعتقدت أني سأغيب عن الوعي. " فقد كانت تحب مساعدة التاس". هذه كانت 
الحقيقةء فقد أقسمت ألا أقول غير الحقيقة. "كانت مولعة بالقراءة والكتب". 
أيضاً هي الحقيقة» إلى حب ما. " لكانت تمنت لكم مستقبلاً رائعأً". تلك هي الحقيقة 
اا 

تدبرت تسليم المغلف؛ كان على الفتاة أن تنحني إلّ. همست في آذنهاء أو نويت 
الہمس في أذنها - بوركت. كوني حذرة. فأي شخص ينوي إدخال نفسه في متاهة 
الکلمات سیحتاج برکۂ کہذہء تحذیراً کہذا. ھل نطقت بها فعلاًء أو اكتفيت بإغلاق 
وفتح فعي وكأني سمكة؟ 

الفتاة ابتسمت» ترتر براق أخذ يومض حول سائر وجهها وشعرها. تلك كانت 
عيناي تخدعاني» ومعها أضواء إنارة المسرح الساطعة جداً. وجب علي ارتداء 
نظارتي المظللة. وقفت هناك» عيناي تطرفان. ثم فعلت الفتاة شيئاً لم أتوقعه: 
مالت نحوي وقبلتني على وجنتي. وعلی شفتما شعرت بملمس بشرتي: ناعم مثل 
جلد قفاز طفل» متجعد. مَبَوْدر» وعتیق. 

هي بدورها همست في أذني شيئاًء لكي لم أتبينه. أكانت " شكراً " بسيطةء أم تراها 
كانت رسالة - أيعقل هذا -في لغةٍ أجنبية؟ 

استدارت وسارت بعيداً. الضوء المتدفق منها كان ساطعاً حد إرغامي على إغلاق 
عينيّ. ما عدت أسمع» ما عدت أرى. الظلمة أخذت تزحف نحوي» تدنو أقرب 
وأقرب. التصفيق العالي قصف أذني وكأن الطيور تضرب بأجنحتها فوق رأسي. 
ترنحت وكدت أقع . 

موظف متيقظ التقطني من ذراعي وأعاد وضعي في الكرسي المخصص لي. أعادني 
إلى الغياب» أسفل الظل الطويل لشقيقتي لورا. بعيداً عن طريق الأذى. 

لكن الجرح القديم مالبث وأن فتق» الدم الخفي يتدفق خارجاً. قريباً سيستازفنيء 


mu 


لن تتبقى في نقطة دم واحدة. 
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العلبة الفضية 


زهور التوليب البرتقالية تطلع» متفتّتة ورثة كما الجند المتلكئة في مؤخر ركب جيش 
عائد. أرتاح لرؤيتهم فأحيمم» وكأني لوح لهم من مبنى تعرض للقصف والدمار؛ 
ومع ذلك» فعلمم أن یجہدوا فی شق طربقهم» دون اعتماد على أي مساعدة مني . 
أحياناً أنقب في أطلال الحديقة الخلفيةء أزبح عن طريقها السوق الجافة والأوراق 
المتساقطةء لكن هذا أقصى ما يتسنى لي القيام به. فما عدت أقوى على الركوع» ما 
عدت قادرة على إقحام يدي في التراب. 
البارحة ذهبت لزبارة الطبيب» لأسأله عن نوبات الدوار. فأخبرني أني أعاني مما 
يسمونه القلب» وكأن الناس الأصحاء لا يملكون واحداً. يبدو ني وفي النهاية لن 
أعيش إلى الأبدء بكل بساطة سأظل أنكمش وأنكمش» شعري يشتعل شيباًء 
وجسدي یغبر تماماً مثل سیبیل في زجاجتا. کنت قد همست بها منذ زمنٍ بعد 
أتمنى أن أموت» لكن الآن فقط أدركت أن أمنيتي ستتحقق. عاجلاً لا آجلاً. ولن 
يصنع أي فرق کان إن كنت قد بدلت رأبي. 
تدثرت بالشال كي أجلس خارجاً» مستظلة بطّنُف الشّرفة الخلفية» أجلس إلى 
طاولوٍ خشبية سطحها محرّز كنت قد طلبت من والتر إحضارها لي من المرآب. 
(6) سيبيل - الاك ويقصد بها الكاهنة أو العرافةء في إشارة إلى الأسطورة الإغريقية عن وقوع أبوللوفي 
غرام إحدى العرافات بيد أا رفضته» لذا عرض علا تحقيق أي أمنية تتمناها مقابل قبولها بهء 
فتناولت حفنة من التراب وتمنت أن مہا عاماً مقابل کل ذرةء فحقق لہا أمنيتها لكنها خدعته وظلت 
على رفضہا له لذا عقاباً لہا أبقى على تحقيق أمنيتا بالعمر المديد لكته حرمها الشباب الدائمء فامتد 


»ا العمر وأخذت تنكمش وتنكمش حتى عاشت في زجاجةء وكلما مر علا أحدهم وسألها عما تتمناهء 
أجابت: أتمنى أن أموت. 
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فالمرآب يحوي كل الأمور المعتادة من بقايا املك السابقين: مجموعة علب الطلاء 
الجافةء كومة سقائف اسفلتية» جرة ملء نصفها مسامير صدئةء لفة أسلاك 
تعليق الصور. عصافير الدوري المحنطةء أعشاش الفئران من حشوات المراتب. 
والتر كان قد غسل ال مكان بالمبيّض جافيكس» ومع ذلك ظلت رائحة الفئران عالقة. 
على الطاولة أمامي كوب الشاي» تفاحة مقطعة إلى شرائح» وإاضمامة ورق سطورها 
زرقاء» تشبه منامة الرجال فيما مضى. كذلك كنت قد اشتربت قلماً جديداًء قلماً 
رخيصاء قلماً بلاستيكيًا أسود مع رأ مدحرج. وإذ بالذاكرة تعود بي إلى أول قلم 
حبر سائل اقتنیته» قلم فاونتن» وکیف شعرت به ملسا في يدي» وکیف تصبغت 
أناملي بالحبر الأزرق. كان قلماً من نوع باكليت ذي ريشة فضية. كان عام 1929. 
كنت في الثالثة عشر من عمري. لورا كانت قد استعارت القلم متي -دون استئذان» 
مثلما استعارت کل شيءٍ آخر مني - ثم کسرته» هکذا دون أي عناء. سامحتاء 
بالطبع. لطالما سامحتا؛ ما كنت إلا لأسامحهاء فما كان هناك من أحدٍ غيرنا نحن 
الاثنتان. كلتانا في جزبرتنا المسورة بالأشواك» في انتظار من ينقذناء بينما بقية 
الناس كانوا هناك؛ هناك في اليابسة. 


لمن أكتب؟ لنفمي؟ لا أعتقد. فلا أرى بعين خيالي أني سأعيد قراءة ما كتبت في 
وقت لاحق» فالوقت اللاحق أضى إشكالية. ريما أكتب لغريب ماء في المستقبلء 
يقراً هذا بعد موتي؟ لا أطمح لہذاء ولا حتی آمل به. 

لا أحد» ريما هذا من أكتب إليه. ريما لنفس الشخص الذي يكتب إليه الأطفال 
متى ما خريشوا أسماءهم على الثلج. 

لم أعد رشيقة كما كنت. أصابعي متيبسة وخرقاءء القلم يرتعش وبتلوىء 
يستغرقني وقتٌ طويل كي أشكل الكلمات. ومع ذلك أثابرء محدودبة الظهر وكأني 
أخيط في ضوء القمر. 


حين أنظر في المرآة أرى امرأةٌ عجوزء آو بالأحرى ليست عجوزاًء فما عاد مقبولاً أن 
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نکون عجائز بعد اليوم . أكبر ستاًء هأنذا قلتها. وأحياناً امرأة أكبر سناً والتي من 
المرجح تشبه جدتي التي لم عرفا أبداء > أو مثل أمي لو تسنى لها أن تبلغ هذا العمر. 
لکن أحياناً ما أراه هو وجه الفتاة اليافعة التيء فيما مضى» قضيت وقتاً طولاً 
آہتہجا وأعيد تشكیلہاء أغرقها فتعود وتطفو من تحت وجي الحاليء وجي 
الذي أضحى - بالذات فترة ما بعد الظهيرة حين تميل الشمس بأشعتها - مهلهلاً 
وشفافاًء لو أردت لنزعته عني وكأني آنزع جورباً حريرياً. 

الطبيب أوصاني بضرورة ممارسة المشي - كل يوم» قائلاً إنه سينفع قلبي . أفضل 
أا أفعل. ليست ممارسة المثي بحد ذاتها ما تزعجتي» بل فكرة الذهاب خارجا 
إذ دائماً ما أشعر أني في عرض ما. هل يخيل لي التحديق» الهمس؟ ريماء وربما لا. 
فأنا في الواقع معْلمٌ محا راسخ» مثل أرض خلاء مكسوةٍ بالقرميد المتناثر حيث 
اتتصب قائماً فیما مضی مبنی ذو شأن. 

الإغراء يدفعني للبقاء داخلاً؛ أن أهمد في بيتي وأكون امرأةً معزلة ينظر إلا أطفال 
الجيران بعين السخرية مع مسحة من الرهبة؛ أن أدع الوشائع والحشائش تنموء 
أن أدع الأبواب المغلقة علي تصدأء أن أستلقي على فراشي في بردتي وأدع شعري 
يطول وينبسط على وسادتي وأترك لأظافري حرية التبرعم إلى مخالب» بينما 
الشمعة الموقدة يتساقط منها الشمع الذائب على سجادتي. لكني أخذت قراري منذ 
زمنٍ طويل بين الكلاسيكية والرومانسية. أفضّل الحياة محافظة على استقامتي 
كابحة عواطفي - جرة رماد موت في وضح النهار. 

ريما كان من الأفضل لولم أعد لأعيش هنا. لكن حينها ما كنت لأفكرنفي مكانٍ آخر 
ذهب إليه. فكما اعتادت ريتاي أن تقولء الشيطان الذي تعرفه خير من الذي 


اليوم تعتّيت. خرجت» مشيت. سرت إلى أن بلغت المقبرة: فالإنسان منا بحاجة إلى 


وجه يقصدها كي يكون لهذه النزه الحمقاء أي معنى. ارتديت قبعتي القش واسعة 
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عكازي معي لأتلمس حواف الرصيف. وكذلك حملت معي كيس تسوق بلاستيك . 
سرت في شارع إيري» متجاوزةٌ المصبغة واستوديو الصور الشخصيةء وغيرها من 
المتاجر القليلة المتبقية على الشارع الرئيسي والتي تمكنت من البقاء في ظل القحط 
الذي تسبب به وجود المجمعات التجارية على أطراف البلدة. ثم مررت على مَّغدى 
بتي» وقد أصبح الآن مملوگ لآشخاص جدد» مرةٌ أخری: عاجلاً ام آجلاً ملاکه 
سيسأمون» أو يموتون. أو ينتقلون إلى فلوريدا. المطعم الآن يتضمن فناءٌ مرصوفاً 
حيث يتساى للصائح الجلوس تحت الشمس فتقليه حد القرمشة؛ الفتاء هناك 
في الخلف. ذاك المريع الصغير من الإسمنت المتصدع حيث اعتادوا وضع حاوبات 
النفاية. يقدمون التورتيي والكابتشينوء يعلنون عنها بوقاحة على واجهة المطعم 
وكأن جميع أهل البلدة يعرف بالفطرة ما هي. على أي حال» باتوا يعرفونها الآن؛ 
فقد جريوهاء وان كي يحظوا على الأقل بفرصة مشاركة آرائم الساخرة عنها. < 
أرغب بذاك الزغب على قهوتي. ببدو وكأنه كريم معجون الحلاقة. رشفة واحدة 
وفمك سبرغي. 

فطيرة الدجاج كانت طبقهم الخاص فیما مضی» لكنها اندثرت منذ زمنٍ بعيد. اآن 
هناك شطائر الهمبرغرء لكن ميرا دوماً ما تنصحني بتفادي تناولها. وفق ما قالته 
لي فإن تلك الشطائر معدَة من أقراص مجمدة من غبار اللحم. غبار اللحم» كما 
فممرت لي» هو ما يكشطونه عن الأرض من بعد تقطيعهم للأبقار المجمدة بمنشارٍ 
كهريائي. ميرا تقراً الكثير من المجلات لدى وجودها في الصالون. 

للمقبرة بوابة من الحديد المطاوعء تعلوها قنطردٌ مزخرفة بزخارف لولبية معقدةء 
ومنقوش علما: إذا سرت في وادي ظل الموت # أخاف شرا انك معي. نعم 
وجود اثنين يمنح إحساساً خادعاً بالأمان؛ لكن أنت شخصية مراوغة. فكل أنت 
عرفته في حياتي قد وجد طريقة يختفي ما. فإِمًا يهجرون البلدة» أو يغدرون بء أو 
يتساقطون موتى كما الذباب» وحينها أين سينتهي بك المآل؟ 

تماما ھہنا. 
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ضبريح عائلة تشايس لا أحد يتوه عنه: فهو يفوق علوًا كل ما حوله. هناك ملاكانء 
من الرخام الأبيض» من الطراز الفكتوريء منحوتة وجدانية وكذلك مصنوعة 
يإتقان على طراز تلك الأيام» قائمة على قاعدةٍ حجرية مكعبة مع حواف مزخرفة. 
الملاك الأول واقفةء تحني رأسها جانباً في تعبير عن الحداد» تضع يدها بحنان على 
كتف ا ملاك الأخرى. الملاك الثانية راكعةء تسند رأسها على فخذ الأولى» تنحم النظر 
أمامہاء تستمهد ضمة من الزنابق. جسداهما محتشمان» كفافهما مدثرة بطياتِ 
ناعمة منسدلة من المعدن المنيع» بيد أنك ستخمن أنهما أنثيان. المطر الحمضي بدأ 
ينال منهما: عيناهما الثاقبتان فيما مضى غدتا مغبّشتين» ملساء ومسامية» وكأنهما 
مصابتان بالسد. لكن ريما هي عيناي» أنا من بدأت تفقد بصرها. 

أنا ولورا اعتدنا القدوم إلى هنا. ريناي كانت تحضرنا لأنها ظنت أن زبارة قبور 
العائلة لہا تأثيرٌ محمودٌ على الأطفال» ثم أصبحنا أنا وإياها نأي وحدنا: كان عملاً 
ورعاً وبالتالي عذراً جيداً للهروب. حين كانت بعد صغيرةء اعتادت لورا أن تقول 
إن المقصود بالملاكين هما أنا وهي» نحن الاثنتان. أخبرتا أنّ من المستحيل أن 
تكون تلك هي الحقيقة لأن الملاكين وضعتهما جدتنا قبل أن نولد. لكن لورا لم تعر 
اهتماماً لهذا النوع من التفكير المنطقي. هي كانت مهتمة أكثر بالأشكال -في ماهيَتها 
وکنهاء لا ما ليست عليه. ما اهتمت به حقَاً هو الجوهر. 

على مر الأعوام عودت نفسي على القدوم هنا على الأقل مرتين في العام» على الأقل 
لأرتب المكان» إن ليس لسبب آخر. في السابق كنت أقود السيارة إلى هناء لكن ليس 
بعد اليوم: فما عاد بصري ملائماً. انحنيت للأسفل متوجعة وأخذت ألتقط عن 
لأرض الأزهار الذابلة التي تراكمت هناك» تركها معجبو لورا المجولونء وكدستها 
في الكيس البلاستيكي. التقدمات أخذت تقل مع الوقت» بيد أا لا تزال تتوالى بما 
يكفي. بعض الزهور التي التقطتها اليوم كانت لا تزال نضرة. بين فترةٍ وأخرى أعثر 
كذلك على أعواد بخورء وشموع أيضاًء وكأنهم یحاولون استحضار روح لورا. 

بغد أن تعاملت مع باقات الزهور أخذت أمثي قليلاً حول الخبريح» أقرا أسماء 
أموات اة اس من هة اسا تحضر اة غ واف اک 
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بينجامين تشايس وزوجته المحبة أديليا؛ نورفال تشايس وزوجته المحبة ليليانا: 
إدغار وبيرسيفال. لن يتقدم بهما العمر مثلما سيتقدم بنا نحن الأحياء 

ولوراء شبه الموجودة في كل مكان. جوهرها. 

غبار اللحم. 


كانت هناك صورةٌ لها في الصحيفة المحلية الأسبوع الماضي» مرفقة بمقالٍ عن 
الجائزة - صورتها المعتمدة. ذاتها الصورة على غلاف مجلد كتابهاء الصورة الوحيدة 
التي طبعت لها على الإطلاق لأني لم أمنحهم سواها. الصورة التقطت في استديو 
الصور الشخصية.ء الجزء العلوي من جسدها ملتف بعيداً عن المصورء ثم يلتف 
الزاس تخر الاما ها أش غلل عقا ناء رة كذ كك امن ارفعي 
عينيك. باتجاهي. تلك هي فتاتي. الآن دعينا نرى ابتسامتك. شعرها الطويل 
أشقر - مثلما اعتاد شعري أن يكون آنذاك - شاحب» شبه أبيض وكأنٌَ مسحة 
اللون الأحمر قد غسلت عنه تماما - الحديد» النحاس» وكل المعادن الصلبة. أنف 
مستقیم؛ وجه على شکل قلب؛ عینان واسعتان مضیئتان» صربحتان وساذجتان؛ 
الحاجبان مقوسان» مرفوعان للأعلى عند طرفيه الداخليين في حيرةٍ من أمرهما. 
أثر من عناد ظاهرٌ على فكهاء لكن ما كنت لتلاحظ إن لم تعرف به مسبقاً. لا 
أثر لمستحضبرات التجميل حتى أشير إلهاء مما يضفي على الوجه هالةٌ غريبة من 
العري: إذا ما تأملت الشفتين فستدرك أنك تتأمل لحماً. 

جميلة؛ بل فائقة الجمال؛ جمالها في تجردها. إعلانُ عن الصابونء كل مكوناته 
. عضوية. الوجه يبدو أصماً: في تلك الوضعية المنيعة الخالية من التعبير التي تعلمتها 
كل فتيات العائلات المرموقة في تلك الأيام. لوحة بيضاءء لا تكثّب» بل يّكتّب علها. 
الكتاب وحده من خلد ذكراها حت اليوم. 


لورا عادت إل في علبةٍ فضية اللونء تشبه علبة السجائر. غرفت بالأحاديث التي 
تناقلها آهل البلدة في هذا الشأنء كما لو كنت بنفسي أسترق السمع. بالطبع 
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لست هى. مجرد رماد. ما كنت لتتخيل أن عائلة تشايس ستحرق بوماً جثث 
أمواتها فهم لم بفعلوها من قبل. ما كانوا لبنحطوا إلى تلك الدرجة في أوج 
مجدهم. لکن على ما يبدو ٭ خیار أمامها سوی إنهاء ما بدأ كونها احترقت 
تماما ومع ذلك. أظنهم رأوا من الأفضل أن تدفن مع عائلتها يريدونها هناك 
عند الضريح الضخم ذي الملاكين. # أحد آخر يملك ملاكين. لكن تلك كانت 
أياماً ومضت. أبام كانت النقود تحرف ثقوباًفي جيوبهم. كم عشقوا استعراض 
ثرواتهم آنذاك. لفت الأنظار إليبهم؛ تولي القيادة. بسط نفوذهم. وقد بسطوه 
فعلاً على أرجاء البلدة فيما مضى. 

دائماً ما أسمع تلك الأقاويل قي مخيلتي بصوت ريناي. في كانت مترجمتنا المحليةء 
لي ولورا. فمن کان لدینا غیرها حتی نعتمد عليه ؟ 


هناك خلف الضريح توجد مساحة شاغرة. أعتبرها مقعدًا محجورًا - محجورًا 
للأبدء مثل المقاعد التي اعتاد ريتشارد تأمينها في مممرح أليكساندرا الملكي. تلك هي 
بقعتي؛ هناك سأعود إلى الأرض . 

مسکينتي آيمي في تورنتوء في مقبرة ماونت بلیزينت» مع عائلة غريفين - مع ريتشارد 
ووينيفريد وذاك المغليث الغرانيتي السقيم. وبنيفريد كانت قد حرصت على دفنها 
هناك - طالبت بحقها في ربتشارد وآيمي باقتحامها المكان قبل آن يبرد دمهما وأمرت 
بإحضار تابوتهما. فمن يدفع للحانوتي يعزف على هواه. لو ترك الأمر لها لمنعتني 
حی من حضور جنازتم‌ما. 

لكن لورا كانت الأولى بينهم» لذا لم يكن الوقت قد أتيح بعد لوينيفريد كي ثُتقن 
روتينها في خطف الأجساد. قلت "ستعود إلى بيتهاء" وتقرّر الأمر. نثرت رمادها على 
أرجاء الضريحء لكني احتفظت بالعلبة الفضيةء وخيراً فعلت. فلو كنت دفنةها 
لنبشها أحد معجبيها من الأرض. فهؤلاء الناس سينتهزون أي فرصة. قبل عام 
أمسكت بمعجبة مع جرة مرب وييدها مالجء تكشط التراب عن القبر. 


س 
)7( المغليث - "ععهاا: حجرضخم غير منحوت مستخدم في كثير من الآثار الراقية إلى ما قبل التاريخ. 
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أتساءل ما سيحل بسابرينا - أين سينتمي بها المآل. في الأخيرة من عائلتنا. أفترض 
أنها لا تزال حيّة تجُول هذه الأرض: فأنا لم أسمع أي شيء مخالف لافتراضي. 
سنرى في المستقبل أي جانب من العائلة ستختار أن تدقن معه»ء أو إذا ما ستقرر 
حشر نفسہا بعيداًء بعيداً عنا جميعاً. ما كنت لألومها. 

المرة الأولى التي فرت فيا من البيت» حين كانت في الثالثة عشر من عمرهاء اتصلت 
بي وينيفريد في نبرة غضب باردة» تتهمني بالتحريض واكإعانةء وان لم تجرؤ على 
اتهامي بخطفها. طالبتتي بالإفصاح لہا إن كانت سابرينا قد قدمت إل . 

" لا أظنتي مجبرة على قول أي شيءٍ لك" قلت لها لأعذيها. هي العدالة: فمعظم 
فرص التعذيب كانت من نصيما. كانت تعيد لي بطاقاتي ورسائلي وهداياي لسابرينا 
في عيد ميلادهاء مكتوباً علها بخطها الغليظ المستبد بعاد للمرسل. "وعلى أي حال 
فأنا جدتها. بإمكانا القدوم إل ساعة تشاء. بيتي دائماً مفتوخ لها". 

"لا أرى داع لأذكرك بني وصيتها القانونية". 

"إن لم یکن من داع لتذگرینيء فلم تذگريي الآن ؟" 

ان ابرا لهات ا لن ات ايد لن من العا تحن الت قالرت 
وحده يعلم ما الذي قيل لها عني. ولا كلمةً واحدة طيبة. 
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حر الصيف قد هل علينا شديد الوطأة» يجثم على صدر البلدة مثل حساءٍ 
قشدي. كانت أجواء ملاريا فيما مضى؛ أجواء كوليرا. الأشجار التي أسير تحتا 
مظلات ذاويةء الورق تحت أناملي رطب الكلمات التي أخطها حوافها متعرجة مثل 
حواف أحمر شفاءٍ على شفتين هرمتين. بمجرد صعودي السلم يشطأ من أعلى 
فعي شارب هزيل من عرق . 

لا يجد ري أن مشي في جو حار کهذاء يزيد من عناء قلبي فيتسارع خفقانه. ألاحظ 
إرهاقه بخبث. لا يجدر بي أن أعرّض قلي لاختبارات صعبة كهذه» ليس بعد 
الآن وقد أعلموني بعيوبه ونقصانه؛ ومع ذلك تغمرني متعة شريرة في إجباره على 
التحمل» وكأنني متنمر وقلبي طفل ناجب أزدري ضعفه. 

في المساء السماء ترعد» أسمع من بعيد قصف ارتطام وتعثرء وكأن الرب منغمش 
في نوبةٍ من نويات غضبه. أنهض لأتبول» ثم أعود إلى فراشي» أتلوى مستلقية في 
الشراشف الرطبةء أسمع الصوت الرتيب لأزيز المروحة. ميرا تقول من الأجدر بي 
أن أحضر جهاز تكييف» لكني لا أريد. وفوق ذلك فلا يسعني تحمل تكلفته. "ومن 
سيدفع لثيءٍ كهذا؟" أقول لها. لا بد أا تعتقد أني أخئ ماسة في جبيني» مثل 
عجلوم في القصص الخيالية. 

وجهة نزهتي اليوم كانت "مصنع الأزرار"» حيث نويت شرب قهوة الصباح. الطبيب 
كان قد حذرني من القهوةء لكنه في الخمسين من عمره وحسب - مرول مرتدياً 
بنطاله القصير مستعرضاً ساقيه المشعرتين. هو لا يعرف كل شيء» وان كانت هذه 
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الحقيقة ستفاجئه. إن لم تقتلني القهوةء فثيءٌ آخر سيتول المهمة. 

شارع إيري كان مثقلاً بالسّياح» معظمهم في منتصف العمرء يقحمون أنوفهم 
في متاجر الهدايا التذكاريةء نيقَون قي الشراء داخل متجر الكتب» يجولون في 
المكان متململين قبل أن مرعوا بعد الغداء إلى مهرجان المسرح الصيفي لقضاء 
بضع ساعات مريحة مع الخيانةء الساديةء الزنى» والقتل. ومنهم من كان يقصد 
ذات الوجهة التي أسير إلماء مصنع الأزرارء كي يروا ما الأغراض الغريبة المهرجة 
والرخيصة التي يمكن لهم اقتناؤها تخليداً لذكرى الليلة التي قضوها في إجازة من 
القرن العشرين. " لاقطاتٌ غبار" كذا كانت ستصف ربناي تلك الأغراض. وأظنها 
كانت ستستخدم المصطلح ذاته في وصف السياح أنفسهم. 

سرت معهم في صحبتم الباهتةء حيث ينعطف شارع إيري إلى شارع ميل الممتد على 
نهر لوفتو. هناك نهران في بورت تيكونديروغا» جوغ ولووفيتو" - الاسمان ما هما 
إل أثر باق من المحطة التجارية الفرنسية التي كانت واقعة فيما مضى عند نقطة 
التقاء النهرين»ء فنحن لسنا مولعين بالفرنسية في هذه الأرجاء: في قاموسنا النهران 
هما جوغز ولوفتو". بتياره المتدفق السريع كان نهر لوفتو مصدر جذب للمعامل 
الأولى في البلدةء ثم لاحقاً لمصانع توليد الكهرياء. أما نهر جوغز فكان عميقاً وتياره 
بطيء» ما جعله مناسباً للملاحة والإبحار حتى ثلاثين ميلا أعلى بحيرة إيري. على 
مجراه شحنوا الحجر الجيري الذي كان أساس الصناعة الأولى في البلدة بفضل 
المخزون الضخم منه الذي خلّفه تراجع البحار عن اليابسة. أكان ذلك في العصر 
البرعي آم الجوراسي؟ اعتدت أن أعرف المعلومة. معظم البيوت في البلدة مشيدة 
من الحجر الجيري» ومن ضمنا بيتي. 

مقالع الحجر المهجورة مترامية على أطراف ضواحي البلدةء مريعات ومستطيلأت 
محفورة عميقاً في الصخر وكأن مبانِ بأكملها رفعوها من هناك تاركة أطيافها 
خلفها. أحياناً أتصور البلدة بأكملها تنبعث من أعماق محيط ضحل من عصور 


(8) ueعەل-‏ جوغء ع۷ا -لووفيتو اللفظ الفرنسي لاسكي النهرين. 
(9) عه( - جوغزء 1٥۷٥0۷‏ -لوفتو اللقظ الإنجليزي لاسي الهرين. 


78 


ما قبل التاريخء ثم تنبسط وتتجلى مثل شقائق النعمان آو أصابع قفازٍ مطاطي 
E E E N‏ 
البنية البرْعَلة عن تفتح الأزهار والتي اعتادوا عرضها في صالات السينما- متى كانوا 
يعرضونا؟- قبل الفيلم الرئيسي. صائدو الأحافير ينقبون في تلك المقالع بحثاً عن 
سمكة منقرضةء سعفة أثرية» لفائف مرجان. أما إذا أراد المراهقون قضاء ليلة 
صاخبة في شرب الخمرء فهناك سيقيمون حفلتهم. سيوقدون نارهم المضطرمة 
فى البواء الطلقء يسرفون في الشرب وتدخين الحشيش» ويتلمس أحدهم جسد 
كر اسقل ابه وكا فن اتارع الجن ثم ہشمون سیارات آبائہم في طریق 
عودتهم إلى البلدة. 
حديقتي الخلفية تحاذي أخدود لوفتو» حيث يضيق النهر ويغمر. سقوط التيار 
شديد الانحدار يتصاعد على إثره السديم» قوباً حدّ إيقاع الرهبة في القلب. في 
نهايات الأسابيع الصيفية يتجول السياح على مسار الجرف الصخري أو يقفون 
حتى على حافته» يلتقطون الصور؛ بوسعي رؤية قبعاتهم القنبية البيضاء تمر من 
جانب حديقتي» كم هي تافهة ومزعجة. الجرف يتفتت وخطيرء لكن البلدة لن تنفق 
المال على سياج» فالرأي السائد هنا لا يزال على ما هو عليهء إن ارتكبت حماقة ما 
فأنت تستحق العواقب أياً كانت. الأكواب الورقية من متجر الدّونات تتراكم في 
الدوامات أسفل الجرف» وبين فترة وأخرى تعلق جثة فمهاء من الصعب معرفة إن 
وقعت أو دُفِعت أو قفزت» إ إذا بالطبع وجدوا رسالتها الأخيرة. 


مصنع الأزرار يقع على الضفة الشرقية من نهر لوفتوء ريع ميل أعلى أخدود النهر. 
لعقودٍ طويلة ترك المكان مهجوراً سائباًء نوافذه محطمةء سقفه يرشح» مثوئ 
للفران والسكيرين؛ ثم أنقَدَ من الهدم على يد لجنة نشطة محلية من مواطني 
البلدةء وحُوَل إلى متاجر صغيرة. المساكب أعادوا تشكيلهاء الواجهة الحجرية 
أعادوا صقلها وتنظيفهاء آثار التخريب على يد الزمن والب رمّمت» لكن تبقى 
اأجنحة الظلماء للسخام حول النوافذ السفلية ظاهرة للعيانء جراء الحريق 
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الذي وقع قبل ما يزيد عن ستين عام . 

المبنى مشيد من الطابوق البتي المحمرء مع العديد من النوافذ الكبيرة المؤظرة التي 
اعتادوا استعمالها في المصانع من باب توفير الكهرياء للإضاءة. المبنى أنيق حقأً 
مقارنة بالمصانع: عناقيد ديكوربّةء كل عنقودِ منها تتوسّطه وردةٌ حجريةء نوافذ 
مُجملنة» سطځ سنديّ مسقف بألواح أردوازية بلوني الأخضر والأرجواني“. 
وخارج المبغى ساحة مرتبة لركن السيارات. "أهلاً بزوار مصنع الأزرار". مكتوبٌ على 
اللافتةء على طراز ترحيب السيرك؛ وفي أحرف أصغر مكتوبٌ تحتا: الركن ليلاً 
ممنوع. وأسفل التحذيرء مخريش بقلم تعليم أسود ساخط: أنت لست بالرب 
اللعين والأرض ليست بممر بيتك اللعين. اللمسة المحلية الأصيلة. 

المدخل الأمامي وسّع» ورَكَبَ منحدر للمقاعد المتحركةء الأبواب الثقيلة الأصلية 
استبدلوها بالأبواب الزجاجية: داخل وخارج» ادفع واسحب» الرياعي المتسلط 
للقرن العشرين. في الداخل تعزف الموسيقى» أغان ريفية على صوت الكمانء 
كذلك ثمة إيقاعاتٌ مفعمة بالحيوبة (واحد-اثنان - ثلاثة) لرقصة فالس مفطورة 
الفؤاد. هناك مثورء تسطع عبره الشمس على مركز المساحة المبلطة بحصى 
صناعي» مع مقاعد حدائق خضبراء حديثة الطلاء وأصائص شجرراتٍ ناقمة. ومن 
حول المركز تقع المتاجر الصغيرة: لإضفاء تأثير المجمع التجاري. 

الجدران القرميدية الجرداء مزينة بصور فوتوغرافية ضخمة قديمة من أرشيف 
البلدة. أول ما تقع عليه عيناك هو استشہادڈ صحفي - صحيفة مونتريالء لا 
صحيفة بلدتنا- في عام 1899: 


عليك ألا تتصور عزيزي القارئ المعامل المظلمة الشيطانية في إنجلترا 
المشرقة بالأزهار الجميلة» على صوت التيار النهري المتدفق يلطف 
الأجواء؛ المصانع نظيفة وجيدة التهويةء والعمال مبتهجون وأكفاء. 


(10) سطح سندي - ۲٥٥۴‏ ۳3۸3۲۵: سطځ له في جمیع جوانبه متحدرات أسفلها أشد انحداراً من أعلاها. 
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اوفك ساعة روت الشمين على جر بين الجديد الفط ر كما 
قوس قزچ من حديدٍ مطاوع مخرَّم يطل على الشلالات المتدفقة لنهر 
لوفتو» فستتأمل أرضاً ساحرة فاتنة حيث أضواء مصنع تشايس للازرار 
تومض وينعكس نورها على المياه المتلالئة. 


لم تکن کذبة وقت کتابتهاء » ليس تماماً على أي حال . فلوقت قصيرء عاشت البلدة 
فی ازدهارء والخير كان كاف ليع الجميع. 

افا بتي جدي» مرتدياً الفراك"" مع قبعةٍ رسمية وشارب مفتول أبيض» يقف 
منتظراً برفقة رجل يشاركه المقام المصقول الوجيه للترحيب بدوق يورك أثناء 
جولته في کندا عام 1901. بعدها تری آي يقف مع إكليلٍ بین يدیه» مام النصب 
الحربي التذكاري أثناء تدشينه - رجلٌ فارع الطول» مهيب وقور الوجه» مع شارب 
كثيف ورقعة عين؛ عن قرب» أراه مجموعة نقط سوداء. أخطو بعيداً عنه لأرى 
إن كان بوسمي التركيز بعدسة عيني عليه - أحاول التقاط عينه الصالحة -لكنه 
لا ينظر إِليْ؛ بل ينظر نحو الأفق» مستقيم الجذع كتفاه مدفوعتان للخلف» وكأنه 
يواجه فرقة الإعدام رمياً بالرصاص. لكنت وصفته بالرجل راسخ الإيمان. 

ثم صورةٌ أخرى لمصنع الأزرار نفسهء عام 1919ء وفقاً للتعليق. مكائن بأذرع 
مصلصلة مثل سيقان الجنادب» وعجلات فولاذية ودواليب مستنةء والمكابس 
الثاقبة تصعد وتهبط» تخرم الأشكال؛ طاولاث ممتدة تقف على جانبها صفوف 
العاملات» منحنيات فوقهاء يفعلن أشياء بأيديهن. الآليات يديرها الرجالء في 
نظاراتٍ واقية وصْدَرء وأكمامهم مشمَّرة؛ أما النساء فيعملن على الطاولات» في مآزر 
وشعورهن مشدودة ومرفوعة حتى قمم رؤوسهن. النساء هن من تولين عد الأزرار 
وتعليماء أو خياطتها على البطاقات التي تحمل اسم تشايس مطبوعاً علهاء ستة 
أو ثمانية أو اثني عشر زراً في البطاقة الواحدة. 


1) الفراك -اههء )ء0 ؟: سترة رجالية ضيقة طويلة تبلغ الركبتين. القبعة الرسمية: قبعة عالية سوداء 
يعتمرها الرجال في الحفلات الرسمية. 
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وقي نهاية الساحة المفتوحة المبلطة بالحصى توجد حانة» هول انشيلاداء تعرض 
عزفاً حياً للموسيقى أيام السبت» والبيرة المقدمة فيا يقال إنها مصنوعة في معمل 
بيرة محاي» معمل من تلك المشاريع الصغيرة. تصميمها الداخلي أسطح طاولاتِ 
موضوعة على براميل»ء مع مقصوراتِ من خشب الصنوبر ممتدة على أحد جانبما 
استلهموها من الماضي البعيد. وعلى قائمة المأكولات» المعروضة على نافذة الواجهة 
-إذلم أدخل أيداً المكان - أطعمة أجدها غريية: شطائر الهمبرغر بالجبن الذائبء 
قور التطاطن الخفية وتاتشوت أعمدة الفنذاء السنة اة بالتهون 
والذي يتناوله شباب اليوم» سيئو السمعة بينهم» أو كذا قيل لي على لسان ميرا. 
فقد اختارت لنفسها مقعداً مفضلاً خارج الباب مباشرةٌ تراقب منه المكانء فإن 
وقع ما يثير الريب في هول انشلادا فلن يفوتا أبداً. تقول إن قواداً يتوجه هناك 
لتناول الطعام»ء وكذلك مروج مخدرات» كلاهما يأتيان في وضح النهار. مرةٌ أشارت 
إلهما هامسة لي في حماس. القواد كان يرتدي بدلة من ثلاث قطع» ويدا أقرب إلى 
سمسار بورصة. أما مروج المخدرات فله شارب أشيب وبرتدي الدنيم» بدا وكأنه 
مسؤول نقاي مخضرم. 

متجر ميرا يدعى بيت الزنجبيل للهدايا والمقتنيات. تفوح منه رائحة حلوة ومتبّلة 
- أظنه معطر جو برائحة القرفة - وفيه تعرض الكثير من الأشياء: مرطبانات 
مربي بأغطية من القماش القطتي الموثى» وسائد على شكل قلب محشوة بأعشاب 
مجففة تفوح منها رائحة التبنء علب بمفاصل خرقاء نحا "حرفيون محليون'؛ 
ألحفة تذعي أنها مطرزة على يد أبناء الطائفة المينوناتية» فرش تنظيف مراحيض 
رؤوسها بطات تتكلف الابتسام. المتجر يعكس مفهوم ميرا عن منظور أبناء المدينة 
اتجاه التراث الشعبي للحياة في الريف» تلك الصورة الريفية لأجدادهم الرعاة 
السذج الذين استوطنوا البلدات - أثرٌ من التاريخ تحمله معك إلى بيتك. لكن 
التاريخ» على ما أذكر جيداًء لم يكن يوماً فاتناًء ولا حتى بهذه النظافة» لكن التاربخ 
الحقيقي ما كان ليشتريه أحدٌ أبداً: جل الناس يفضلون ماضِ لا ينضح بأي رائحة. 
ميرا تحب أن تهديني أغراضاً من مخباً كنوزها. أو بالأحرى تلقي علي ما لن يشتريه 
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الزيائن من متجرها. . فنا ملك منها إكليلاً مائلاً من اكلمودء طقماً ناقصاً من 
حلقات المناديل الخشبية مع ثمار أناناس علهاء شمعة سمينة تفوح منها رائحة 
تشبه الكيروسين. بمناسبة عيد ميلادي أهدتني زوجاً من قفازات الفرن على صورة 
مخالب كركند. أنا متأكدة من أنَ نيا كانت طيبة*'. 

أو ريما هي تحاول تليين موقفي: فهي معمدانية» وتتمنى أن أجد المسيح» أو يجدني 
هو قبل أن يفوت الأوان. تلك النزعة الدينية لا تممري في دماء عائلتها: والدتها ريناي 
ما كانت أبداً مولعة بالرب. يجمعهما احترامٌ متبادل» وان وقعت في مأزق فمن 
المؤكد ستلجاً إليهء تماماً كما الحال مع المحاميء لكن ومثلما هي الحال مع المحاميء 
فلا بد للمأزق أن يكون عويصاً. عدا ذلك فلن ينفعها الاختلاط به كثيراً. وبالتأكيد 
لم ترغب بوجوده في مطبخهاء فيداها كانتا أصلاً مشغولتين بما فيه الكفاية. 
وبعد تداولٍ قصير مع نفسي» قَرَرثُ شراء بعض الكوكيز من متجر أوتميل غريملين 
- بالشُوفان وقطع الشوكولا- مع قهوة في كوب فليني فليتي» وجلست على أحد مقاعد 
الحديقةاحتمي القوة والح اصابي» ارح قدي وسقت إل للوسيق اة 
ذات الرنة الإيقاعية الحداديّة. 


كان جدي بنجامين من أسس مصنع الأزرارء مستهل عام 1870. فآنذاك كان الطلب 
كبيراً على الأزرارء للملابس وكل ما يرتبط بها من صناعات - فالتعداد السكاني للقارة 
بدأ يتعاظم معدل عال - والزرار تضتع بتكلفة خفيضة وتباع بأسغار رخيضة: 
وهذا كما قالت ريناي كانت التذكرة الرابحة لجدي» فهو رأى الفرصة واستغل 
عقله الذي منحه إياه الرب. 

أسلافه قدموا هنا من بنسلفانيا في العقد الثاني من القرن التاسع ا 
ميزة وجود أراضِ رخيصة وفرص إعادة البناء - فالبلدة كانت قد احترقت بأكملها 
أثناء حرب عام 1812ء وكان لا بد للبلدة أن تهض ودُشَيّد من جديد. أسلافه 
ينحدرون من أصول جيرمانية طائفيةء يتقاطع نسها مع الجيل السابع من 


(12) وفقاً للتعاليم الإنجيليةء فالكركند يحرم تناوله كونه آكل لحم يقتات على الجيف. 
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البيوريتانيةء مزيج من الحماس الديني والكدح الدنيوي الذي أفرز لنا- إلى جانب 
المجموعة المعتادة من التقاة المزارعين المنبوذين› ثلاثة دعاة دينِ جوالين - مضاري 
أراضِ غير كفؤين ومختلساً تافماً - مُنتهزي فُرَصِ مع سلسلة رؤىّء وعيناً واحدة 
تتأمل الأفق البعيد. تلك الخصال تجسدت في جدي في لعبه القمارء بيد أن الثيء 
الوحيد الذي قامر عليه هو نفسه. 

والده كان يملك أحد أوائل المعامل في بورت تيكونديروغاء مطحنة قمح متواضعة»ء 
أيام كانت المعامل تعتمد في توليد طاقت‌ا على الماء. لدى وفاته جراء سكتة دماغية. 
أو سكتة نخامية كما اعتادوا تسميتها آنذاك» كان جدي يبلغ من العمر ستًا 
وعشرين عاماً. ورث المعمل عن أبيهء اقترض المال» استورد مكائن صنع الأزرار 
من الولايات المتحدة. الدفعة الأولى من الأزرار صنحت من الخشب والعظام» أما 
لأنيقة منها فصنعت من قرون الأبقار. المكونان الأخيران كان من السهل الحصول 
علهما وتقريباً با مجان من المسالخ الموجودة في المناطق المجاورة» أما الخشب فكان 
ممتداً على كل الأرجاءء يعيق بسط الطرق» والناس أخذوا يحرقونه لمجرد التخلص 
منه. مع مواد خام رخيصة وعمالة رخيصة وسوق متسع» كيف كان لجدي أن 
يفشل في بناء ثروته ؟ 

الأزرار التي أنتجتها شركة جدي لم تكن بأنواع الأزرار التي راقت لي كفتاة صغيرة. لا 
أزرار عرق اللؤلؤء ولا أزرار الكهرمان الأسود الرقيق» ولا الأزرار الجلدية البيضاء التي 
تزدان بها قفازات النساء. أزرار العائلة كانت بمثابة الجرموق للحذاء - أزرار عملية 
متبلّدة الحس.» أزرار المعاطف والأردية السروالية وقمصان العمل»ء يشوبا حت 
شيءٌ من الفظاظة والفجاجة. إذ لك أن تتخيلها على السراويل الداخلية الطولة 
تمسك بحاشية الجيب الخلفي» وعلى السحاب الأمامي للبناطيل الرجالية. ما 
تستره متهدل» ريع العطب» مخجل» شر لا بد منه - فئة الأشياء التي يحتاجها 
العالم لكن يزدريها. 

من الصعب علي تخيل الرونق الساحر الذي ارتبط بحفيدات رجل يصنع أزراراً 
كهذه» إ١‏ إن كان الثراء هو السبب. فالثراء أو حتى سمعة الثراء لطالما أعمى الأبصار 
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بضوئه الساطعء لذا كان من المحتوم أن نكر أنا و شقيقتي لورا قي هالته. وقي بورت 
تیکوندیروغاء لا آحد كان ليرى في أزرار العائلة أمراً تافہاً أو هزلًا. الأزرا ر كانت تؤخذ 
بمنتى الجدية هناك: فوظائف العديد من الناس اعتمدت علما ليجرؤ أحدهم 
وعلى مرالأعوام اشترى جدي معامل أخرى وحولها إلى مصانع. أصبح يملك مصنعاً 
للنسيج ينتج فيه القمصان الداخلية والمسرولة» وآخر للجوارب» وآخر ينتج فيه 
آنية خزفية صغيرة مثل مزمدات السجائر. كان يفاخر نفسه بالأجواء التي وفرهافي 
مصانعه: يستمع لشکاوی العمال متى ما تجراً أحدهم على الشكوى» أبدى أسفه 
للإصابات التي تعرض لها عماله متى ما وصله خب بها. كان يجاري التطور الصناعي»ء 
بل يجاري بحق كل التطورات. كان أول مالك مصنع في البلدة يعتمد الإضاءة 
الكهريائية. رأى في وجود مسابك الأزهار فكرةٌ جيدة لرفع معنويات العمال - أزهار 
الزينية وزهور الخطم هي المفضلة لديهء فمي لا تكلف الكثير ومهرجة وتدوم لأمدِ 
طويل. صرح أن الظروف التي وفرها للعاملات من موظفيه كانت آمنة بقدر الأمان 
الذي يعشنه في ردهات بيوتهن. هو افترض امن يملكن ردهات قي بيوتهن. افترض 
أن تلك الردهات آمنة. كان من طبعه أن يظن الخير في الجميع. ما كان ليتسامح 
أبداً مع الشرب في مكان العملء ولا الكلام البذيءء ولا الانفلات الأخلاقي. 

أو هذا ما قیل عنه في کتاب تاریجح مصانع تشایس» کتابٌ فض جدي بإعداده 
وطباعته سرا عام 1903ء في غلاق جلدي أخضرء لا يحوي العنوان وحسب بل 
كذلك توقيعه النزبه ذا الشأن العظيم ممهوراًفي نقش بارز ذهبي. اعتاد جدي إهداء 
نسخ من تلك المذكرات التي لا طائل منها إلى معارفه من رجال الأعمال» الذين ولا يد 
فوجئوا بتقدمةٍ مثل هذه» وريما لا. لا بد أنهم أخذوها أمراً مسلماً به آنذاك» فإن 
لم يكن هذا هو الحالء لكان من المستحيل أن تسمح له جدتي آديليا بفعل ذلك. 


جلست على مقعد الحديقة ورُحت أقضم قطعة من الكوكيز. كانت ضخمةء بحجم 
روث بقرة. الطربقة التي يعدّون فما الكوكيز هذه الأيام - تفهةء متفتتةء دهنيّة - 
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وجدت نفمي غير قادرة على تناولها. لم تكن بالوجبة الملائمة لطقس حار كهذا. 
كذلك انتابتني نوبةً خفيفة من الدوار أظن القهوة قد تسببت بها. 

وضعت الكوب جانبي وإذ بعكازي يقع عن المقعد وبُقعقع على الأرض. انحنيت 
جانباً »لكن لم يسعني البلوغ إليه . لحظتها فقدت توازني وأوقعت القهوة . أحسست 
بها تنساب إلى قماش تنورتي» كانت فاترة. متى ما وقفت ستظهر بقعة بنيةء وسيبدو 
الأمر وكأني أعاني من سلس الغائط . هذا بالتأكيد ما كان سيظنه الناس. 

لم نفترض دوماً أن أعين الناس جميعًاء في لحظات كهذه» ستكون عليناء تحدّق 
ملياً بنا؟ ففي العادة لا أحد يرانا. لكن ميرا كانت. لا بد وأا رأتتي لدى قدوعي؛ لا 
بد وأنها أبقت عينما علي . هرعت خارج متجرها. "كم تبدين شاحبة! تبدين مرهقة 
تماما" قالت لي» " فلنمسح عنك تلك البقعة! فليبارك الرب روحك»ء هل تعنيت 
المسير كل الطريق إلى هنا؟ لا لن يسعك العودة سيراً! الأجدر بي أن أتصل بوالتر- 
سيقود بك إلى البيت'. 

" بإمکاني تدبر آموري»" قلت لہاء " فلا آعاني من آي خطب". لکني ترکتها على هواها. 
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آفیليون 


عظامي عادت تؤلني من جديد» كما هي عادتها في الجو الرطب. تؤلمني كما ينا 
التاريخ: أمورٌ مضينا عنها قدماً منذ زمنِ بعيد» بيد أن صداها لا ينقك يدؤي فينا 
وجعاً. متى ما اشتد الألم يجافيني النوم. كل ليلة أتوق إلى النوم» أجاهد لأجله؛ 
ومع ذلك أظل أراه يصفق مرفرفاً أمامي مثل ستارةٍ سخماء. بالطبع هناك الحبوب 
المنومةء لكن الطبيب حذرني منها. 

ليلة البارحةء بعدما قضيت دهراً أتقلب مهتاجة في دوامة الرطوية الخانقةء مضت 
عن فراشي وزحفت نزولاً على السلم حافية القدمين» أتلمس طريقي في الشعاع 
الباهت لإنارة الشارع خارج نافذة بيت السلم. لدى وصولي سالمة إلى الأسفلء 
مشيت متثاقلة باتجاه المطبخ وكما الكلب أخذت أستكشف عن طريدتي وسط 
ضباب ضوء الثلاجة المبهر. لم أجد ما قد أرغب بتناوله: بقايا رزمة كرفس متوحَلةء 
رغيف تشوب حوافه مسحة من لونِ أزرق» وليمونة رخوة. الطرف المتبقي من 
شريحة جبن» ملفوفة بورق دهني» متيبسة وشبه شفافة مثل أظفر قدم. كنت 
قد اعتنقت حياة المعتزلة؛ طعامي مختلش وعشوائي. وجباتٌ خفيفة مسلوبةء نزة 
ووجبات على حساب ضيافة الآآخرين. في النهاية تدبرت أمري مع زبدة فول سودانيء 
غرفتا مباشرة من المرطبان بسبابتي: فما الداع لتوسيخ ملعقة؟ 

وبينما كنت أقف هناك مع مرطبان الزيدة في يدي وسبابتي في فعي» تملكني شعو 
بأن شخصاً آخر على وشك دخول الغرفة - امرأةٌ آخرى» المرأة الخفيةء المالكة 
الشرعية - تسألني ما الذي أفعله بحق الجحيم في مطبخها. هذا الشعور كان قد 
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تملكتي من قبل» هذا الإحساس الذي لا ينقك يراودني حتى ونا في خضم مجريات 
حياتي اليومية وأكثرها شرعية - أقشر الموزء أفرش أسناني - وكأن بفعلي هذا 
انتهكت حرمة أحدهم. 

في الليل يبدو البيت أكثر ما يكون مثل بيت إنسانٍ غريب. أطوف عبر غرف 
الجلوس» حجرة الطعام» الردهةء يدي على الجدار كي لا أفقد توازني. أرى 
ممتلكاتي تطفو في برك ظلالهاء منفصلة عني» تنكر شرعية امتلاكي لها. أتأملها بعين 
اللص» أقرر من من بينها يستحق عناء المخاطرة بسرقتهاء ومن منها سأترك خلفي. 
اللصوص سيسرقون البديهي منها - إبريق الشاي الفضي الذي يعود لجدتي» وريما 
طقم الآنية الصيني المطلي يدوداً. المتبقي من طقم الملاعق الموسومة. جهاز التلفاز. 
لا شيء أنا حقاًفي حاجة إليه. 

وعلی آي حال کلہا سینبش فہاء أحدھم سیتخلص منها ویرمیهاء متى ما مت. 
دون ريب ميرا هي من ستحتكر المهمة لنفسها؛ في تعتقد أنها ورثتني عن ريناي. 
ستستمتع بلعب دور المحامي الموكل عن العائلة. لا أحسدها: فكل حياةٍ ما هي إا 
مقلب نفايات حتى بينما نعيشهاء وتضحو أكثر هكذا لحظة نتركها وراءنا. لكن إن 
کانت حیاتنا مقلب نفایات» فېي بشکل مفاجئ مقلبٌُ صغیر: لذا متی ما نظفت 
المكان بعد ميت ماء ستكتشف بنفسك أن ما تركته في حياتك تكفيه أكياس قمامة 
خضراء معدودات . 

كسارة البندق على صورة تمساح» زر عرق لؤلؤ وحيد من زوج وثاق الكفةء المشط 
الذّبلي بأسنانه المفقودة. القداحة الفضية المكسورةء الفنجان دون صحنه» إبريق 
الزيت الزجاجي فاقداً توأمه إبريق الخل. عظام بيتك المبعثرةء أسماله البالية 
تذكاراته الباقية. الكسر الأ ثرية التي تجرفها الأمواج عن حطام سفينة غارقة فترمي 
بها على مدى شاطئ البحر. 


اليوم أقنعتني ميرا بشراء مروحةٍ كهريائية - على مسندٍ طويل»ء خير لي من المروحة 
البالية ذات الصرير التي أعتمد علما. النوع الذي رأته مناسباًلي معروض في التازيلات 
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في المجمع الجديد مقابل جسر نهر جوغز. ستقود بي إلى هناك: فهي ستذهب على 
أى حال» لا عناء. كم يوقع الكآبة في نفسي أسلوبا المعتاد في التذرع بالحجج. 

علی طریقنا تجاوزنا آفیلیون» أو ما کان يدع في الماضي آفیليون» قبل أن يتحول 
بصورة محزنة إلى ما هو عليه الآن. يدعونه اليوم فالهالا”". ومن هو ذاك 
البيروقراطي الأأحمق الذي وجده اسماً مناسباً یلائم دار عجزة؟ فکما اذکر فالہالا 
هي المكان الذي تحط فيه رحالك بعد الممات لا قبله مباشرةٌ. لكن ريما قصد شيئاً 
ما باختیاره الاسم . 

موقع البيت ممتاز - على الضفة الشرقية لنهر لوفتوء تماماً لدى نقطة التقائه 
بنهر جوغز - جامعاً بذلك بين الإطلالة الرومانسية للأخدود والموقع الآمن لإرساء 
القوارب السَراعيَّة. البيت كبير لكن يبدو مكتظاً الآنء تحاصره من جانبيه بيوت 
البنغل المهلملة المشيدة بعد الحرب. ثلاث نسوةٍ عجائز كن يجلسن في الشرفة 
الأماميةء إحداهنٌ على كرسي متحرك» تدخن خلسةء مثل مراهقةٍ شقية في 
الحمام. أنا موقنة أن وما ما متيحرقن للكان: 

لم تطأً قدماي آفيليون منذ أن حولوه؛ أتخيله ويلا شك ينضح برائحةٍ قوية من 
مزيج بودرة الأطفال والبول النتن والبطاطس المسلوقة لأكثر من يوم. أفضّل 
تذكره مثلما كانء» حتى على أيامي حين بدا البلى يدب فيه - الأروقة الفسيحة 
بنسائمها المنعشة» المساحة المنفسحة المصقولة للمطبخ» وعاء السيفر*" الزاخر 
ببتلات الزهور المجففة موضوعاً على الطاولة الصغيرة الدائرية من خشب الكرزفي 
الرواق الأماعي. وفي الأعلى» في غرفة لوراء هناك أثر كسرة على إطار المستوقد حيث 
أطاحت بمسند الخشب المشتعل والذي كان على هيئة كلب. تلك كانت طبيععها. 
أنا الوحيدة من تعرف بهذاء الوحيدة المتبقية. من يراها- بشرتها الصافيةء مظهرها 
المرنء عنقها الممشوق مثل عنق راقصة الباليه - يخيَل إليه أا فتاذ رشيقة. 
آفيليون لم تتبع معيار البلدة في تشييد البيوت من الحجر الجيري. مصممو البيت 


(13) فالہالا: مثوی الشهداء أو حجرة الخلود التي تستقبل فہا أرواح الشهداء الذين قتلوا ف المعارك ف 
الميثولوجيا الاسكندنافية. 
(14) السيفر-١٠58۷:‏ خزف نفيس منسوب إلى بلدة سيفر الفرنسية. 
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سعوا وراء إضفاء ميزة أكثر فرادةء ويذا شَيَدَ البيت من حصى النهر الكبير المخلوط 
بالإسمنت. من بعید ستری أنه أضفى تأثيراً ثؤلوليًا مثل جلد الديناصور أو آبار 
التمتي المرسومة في الكتب المصورة. موسوليوم الطموح"ء هذا ما أراه عليه الآن . 
لا يسعني أن أصفه بالبيت الأنيق» لكن في وقتِ ماء في أعين الناس» كان بيتاً 
مهيبا - قصرَ تاجرء مع درب خاص منحنٍ يقود إليه» بريج قوطي مُجخْدَرء وشرفة 
واسعة نصف دائرية ملتفة تطل على النهرين» الشرفة التي شهدت حفلات الشاي 
المقدمة للنساء في قبعاتهن المزينة بالأزهار خلال المساءات الصيفية الفاترة مستهمل 
القرن العشرين. هناك كانت تؤدي فرق العزف الوتري الرياعية مقطوعاتها لدى 
إحياتا الحفلات؛ جدتي وصديقاتها استخدمنها كخشبة مسرح» تؤدى علا 
فقراتٌ مسرحية للهواةء مع المشاعل منصوبة حولها ساعة الغسق؛ لورا وأنا اعتدنا 
الاختباء تحتا. أراها بدأت تبلىء تلك الشرفة؛ على أحدهم أن يعيد طلاءها. 

كانت هناك سقيفة فيما مضى» وحديقة مطبخ مسورة» ومساحات مزروعة بالنبات 
الزينيء وبركة زنابق تسبح فما أسماكٌ ذهبيةء ودفيئة زجاجية قد هدموهاء كان 
يزرع فيا السرخس وأشجار الفوشيّةء وما كان معتاداً آنذاك من أشجار البرتقال 
الحامض والليمون الحمشاء. كانت هناك حجرة بلياردوء وحجرة رسم وحجرةٌ 
صباحيةء ومكتبة مع ميدوزا رخامية أعلى المستوقد - ميدوزا طراز القرن التاسع 
عشي نظرتها المنيعة الفاتنةء الأفاعي تتلوى خارج رأسها كما الأفكار المكروبة. 
المستوقد صنع في فرنسا: کانوا قد طلبوا مستوقداً بطرازٍ آخر مع ديونيسوس 
والكزمء لكن ميدوزا هي من قدمت» وفرنسا كانت جد بعيدة لإعادة الطردء لذا 
استقروا علہا. 

كانت لدينا حجرة طعام فسيحة معتمة» ورق جدرانها من تصميم وبليام موريس» 
نقشة سارق الفراولة'ء وثريا مجدولة من زنابق الماء البرونزية» وثلاث نوافذ عالية 
معشقة» شحنوها من إنجلتراء تصؤّر أحداثاً من قصة تريستان وايزولت (تقديم 


(15) الموسوليوم: ضري فخم وضخم لدفن الموقق فوق الأرض. 
The Strawberry Thief design (16)‏ 
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جرعة الحب في قدح أحمر قان؛ العاشقان» تريستان راك على ركبتهء وإيزولت 
في توق إليه منحنية فوقه مع شعرها الأصفر يتشلشل عليه - من الصعب رسم 
شعر كشعرها على الزجاج» يبدو آقرب إلى مقشة ذائبة؛ إيزولت وحدهاء موهنةء 
في أرديتا الأرجوانية الفضفاضة»ء قيثارٌ على مقريةٍ منها). 

تخطيط وتصميم المنزل أشرفت عليه جدتي آدیليا. كانت قد توفيت قبل أن أولدء 
لكن مما سمعته عنها فقد كانت ناعمة كما الحرير وهادئة كما النسيم العليلء لكن 
مع تصميم قاطع مثل منشار الحظام. اهتمامها انصب على "الثقافة". مما أضقى 
علا هالةً من السلطة الأخلاقية. ما كان لينفع الأمر في أيامنا هذه؛ لكن الناس 
آمنوا حينذاك أن "الثقافة" لها أن ترفع من شأنك» تخلق منك شخصاً أفضل. 
آمنوا أن من شأنها أن تسمو بروحك.» أو بالأحرى النساء هن من آمنٌ بهذا. لم يكن 
قد رأين هتلر بعد في دار الأوبرا. 

اسم آديليا قبل الزواج كان مونفورت. كانت تنتمي إلى عائلةٍ جذورها راسخة- أو ما 
اعتبر عائلةً ذات جذور راسخة قي كندا - الجيل الثاني من انجليز مونتريال يتقاطع 
مع الهوغونوتي”" الفرنمي. أبناء مونفورت كانوا ناجحين وأغنياء - جنوا ثروهٌ 
هائلة من سكك الحديد - لكن المخاطرة في مضاربة البورصة والكسل والقصور 
الذاتي كلها دفعت بالعائلة على المنحدر الزلق. لذا بدأ الوقت يمر سريعاً على آديليا 
ولا زوج مقبولٌ في الأفق» هي تزوجت المال -المال الخام» مال الأزرار. كان يتوقع منها 
أن تهذب المال وتصفيهء مثلما هي الحال مع النفط . 

هي لم تتزوج -هي أجيرت على الزواج» قالت لي ريناي ريثما ترقق عجينة بسكويت 
الزنجبيل. العائلة ديرت الأمر. هكذا كانت تجري الأمور في تلك العائلات» ومن 
مناله أن يحكم بأن الزواج المدبر أسواً من الزواج بالاختيار؟ على أي حال آديليا 
مونفورت أدت واجماء ومن حسن حظها أنها حظيت أصلاً بالفرصةء فقطار 
الزواج كان قد تجاوزها - لا بد ونا كانت في الثالثة والعشرين من عمرهاء عمرٌ 
يفوق بأعوام السن المتوقع للزواج. 


(17) الهوغونوتي: البروتستاني الفرنسي. 
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لا أزال أحتفظ بصورة جدي وجدتي؛ إطارها فضي موشى بنقوش أزهار اللبلابء 
التقطت مباشرةٌ بعد الزفاف. في الخلفية ستارة مخملية حاشيتها مهدبة 
ومنضدتان تعلو کل منهما نبتة سرخس. جدتي آدیلیا تتک على كرسي الشیزلونج 
جفناها منسدلانء امرأةٌ جميلةء في ثوب ذي طيات فضفاضة يعلوه عمد طول 
مزدوج من اللال مع ياقة غائرة حاشيتها مزخرفة بالدانتيل. جدي بنجامين يجلس 
خلفها مرتدياً طقمه الرسمي» ثري موسر لكن مُحرَج» وكأنه تورتة حشوها وقدموها 
بمناسبة الزفاف. كلاهما يبدوان وكأخما يرتديان مشداً. 

حين بلغت العمرالمناسب لأحلام اليقظة -الثالثة أو الرابعة عشر-اعتدت إضفاء 
هالةٍ رومانسية على آديليا. كنت أتأمل الليل من نافذتيء عبر المروج الخضراء 
ومساكب أزهار الزينة بلون القمر الفضي» فأراها تمشي الهوينا عبر الحديقة»ء تواقة 
حزينةء في ثوب حفل الشاي الأبيض من الدّانتيل. كنت قد رسمث على محياها 
ابتسامة واهنة ضجرة من الحياة مع لمحة تهكم. ثم سرعان ما أضفت لها عشيقاً. 
هي ستلتقي بعشيقها خارج الدفيئة الزجاجيةء والتي على أيامي باتت مهملة - فأي 
لم يكترث البتة لأشجار البرتقال الاستوائية - لكن في خيالي كنت قد بعثت فيا 
الحياة من جديد» وملأتا بالأزهار المستنبتة المنزلية. تخيلت زهور الأوركيد وبرفقتها 
الكاميليا. لم أعرف حينها ما زهور الكاميلياء لكني قرأت عنا. جدتي وعشيقها 
سیدخلان وبتواربان عن الأنظار ویفعلان 

في واقع الأمر فاحتمال أن تحظى آديليا بعشيق كان معدوماً. فالبلدة جد صغيرةء 
ونظامها الأخلاقي قروي ومحدود الأفق والهاوية التي كانت ستقع فمها جد سحيقة. 
هي لم تكن بالمرأة الغبية. كذلك هي لم تملك مالا الخاص 

بصفتها المضيفة ومديرة المنزل فقد أدت آديليا واجها بحق اتجاه بنجامين تشايس. 
كانت تفاخر نفسها بذوقهاء وجدي أذعن لها في تلك الأمور لأن ذوقها من المزايا التي 
تزوجہا لأجلها. كان في الأريعين من عمره آنذاك؛ کان قد جاهد في بناء ثروته» وجاء 
الوقت لينعم بهاء وهو ما يعني الزواج من عروس جديدة تتعامل معه بازدراء حول 
ذوقه في اختيار ملابسه وتّرهبه على الالتزام بآداب المائدة. بطريقته الخاصة هو 
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الآآخر سعى نحو اكتساب "الثقافة"» أو على الأقل الحصول على دليل دامغ بتمتعه 
بها. هو أراد الخيار الصحيح لطقم الآنية الصيني. 

وقد حصل على مبتغاه» مع الاثني عشر طبقاً المقدمة على مائدة العشاء: يستهل 
بالكرفس والمكسرات المملحةء ويختم بالشوكولا. وبين الاستهلال والختام تتوالى 
أطباق مرق العظام»ء الكفتةء الصّمبل" السمك» اللحم المشوي» الجبنةء 
الفاكهةء عناقيد العنب المستنبت في الدفيئة تتدلى على إناء الفاكهة الزجاجي 
المنقوش وسط المائدة. رؤساء الوزارة اعتادوا القدوم إلى بورت تيكونديروغا - إذ 
ضمت البلدة آنذاك رجال صناعة بارزين ودعمهم للأحزاب السياسية كان محل 
تقدير كبير - وآفيليون كانت محل إقامتهمم. هناك صو لجدي بنجامين مع ثلاثة 
رؤساء وزارة مرتبة زمنياًء مؤطرة بالذهب ومعهقة في المكتبة - السير جون سبارو 
تومبسون» السير ماكينزي بويلوء السير تشارلز تبر. لا بد نهم فضلوا الطعام هناك 
على أي عرض آخر. 

مہمة آديليا قضت بتصميم وإعداد ولائم العشاءء ثم تجنب التهام الطعام على 
مرأىٌ من أعين الضيوف. فالتقاليد قد أملت علما أن تتلقط الطعام في صحنها 
دون شهية متى ما كانت في صحبة الآخرين: المضغ والبلع اعتبرا مظاهر شهوانية 
وقحة. أظنا كانت تأمر يإرسال صينية إلى غرفتا لدى أنتهاء الوليمة. وهناك 
المت طعامہا بأصابعها العشر. 


اکتمل بناء آفیلیون عام 9,؛, وآدبلیا من عمّدته. استوحت الاسم من قصيدة 
للشاعر تنيسون*': 


کے 
)18( الطمبل -٠اةطا”نا:‏ مزيج من لحم وخضر يخبزفي قالب. 
)19( الاقتباس من قصيدة: Aur‏ 0 ] - موث آرثر ويروي فما الشاعر الفيكتوري ألفريد تنيسون 
الساعات الأخيرة من حياة الملك آرثر بعد تعرضه للهزيمة في أرض المعركة وإصابته بجرح مميت» 
وقراره التوجه إلى جزيرة آفيليون للاستشفاء. 
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إلى جزيرة الوادي آفيليون 


حيث ل الشلالات تنهمر يردا 

السماء تثلج وتمطر 

ولا حتی ربح تعصف. 

إأنما تستلقي في قلب مروجها الخضراء 
على مدی أشجار بساتينها 


خت انوبا اة تاها مكللة بر الضف 


كانت تأمر بطباعة هذا الاقتباس على الزاوية الداخلية اليسرى من بطاقات 
.الكريسماس. (كان نجم تنيسون قد بدأ يأفل في سماء الأدب الإنجليزي -وأوسكار 
وایلد من بدا نجمه يسطع -لكن آنذاك» بورت تیکوندیروغا كانت في مؤخر الركب 
فيما يتعلق بكل الأشياء). 

لا بد وأن الناس - أهل البلدة- قد ضحكوا علا لدى قراءتهم الاقتباس: حتى أبناء 
العائلات المتعية قد آشاروا إلها باسهزاء بصاحبة العصمة أو الدوقةء رغم تألهم 
في حال لم تشملہم لائحة دعوات آديليا. لا بد نهم علقوا على بطاقات الكريسماس 
قائلين: حسلُ. لقد خانها الحظ بشأن البرد والثلج. ريما ستشكو أمرها للرب. أو 
لريما عمال المصانع جاءت تعليقاتهم على هذا التحو: هل رأى أحدكم ودياناً ظلبلة 
بتعاريشها في الارجاء. أي مكان. عدا طبعا أسفل فستانها؟ أعرف أسلوبهم في 
الكلام وأشك أن تغييراً قد طرأً عليه. 

آديليا كانت تستعرض ثقافتها على بطاقة الكريسماس» لكي أؤمن بوجود معن 
أعمق وراء الاقتباس. فآفيليون هي المثوى حيث رحل المملك آرثر کي يموت. لا بد 
وأن اختيار آديليا للاسم جاء معبراً عن مدى اليأس الذي غمرها ربثما تقضي حياتها 
فيما اعتبرته منفى: ريما ظتت أا بمحض قوة إرادتها ستستحضر صورة زائفة 
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طبق الأصل عن الجزيرة السعيدة”“. لكن مهما جاهدت» تبقى الصورة زائفة. هي 
رغبت بصالونِ أدبي؛ رغبت باستضافة أهل الفن والأدب» الشعراء والموسيقيين 
والمفكرين والعلماء ومن هم على شاكلتهم» تماماً مثل الصالونات التي حضرتها أثناء 
زیارتها لأقربائها في إنجلتراء أيام كانت عائلتا لا تزال تملك الثروة. هي تمنت الحياة 
الذهبية بمروجها الخضراء. 

لکن ما کنت لتعثرعلی اناس کہؤلاء في بورت تیکونديروغاء وبنجامين رفض الترحال 
معا إلى أورويا. احتاجً إلى البقاء قرب مصانعه»ء هذا ما قاله لها. لكن أغلب الظن 
لم یرغب بأن تجره آدیلیا إلى حشدٍ ما یستهزئ به کونه صانع أزرارء أو يجلس إلى 
مائدة فيجد في انتظاره ملعقة أو سكیناً يجهل ما يفعل بها فتحرج آديليا منه. 
وآديليا رفضت السفر من دونه» إلى أورويا أو أي مكانِ آخر. لريما خشيت ضعفها 
أمام إغواء الرحيل فلا تعود أبداً. أن ينتهي با المآل تيم على وجہهاء المال يتساقط 
عنها تدريجياً كما ينفش المنطادء أن تقع ضحية للملذات مع الأنذال والسفلة من 
أبناء المدينةء فتغرق يوماً بعد يوم في المجهول. مع تقويرة كهذه» بالتأكيد كانت 
ستغدو عرضة لمصير كهذا. 

ومن بين الأمور التي هوتها آديلياء التماثيل. فعلى جاني الدفيئة الزجاجية تمثالان 
لأبي الهول -أنا ولورا اعتدنا التسلق على ظهريهما -وتمثالٌ لإله الحقول فون يثب 
مرحأًء في عينيه نظرةٌ خبيثة تحدق بك من خلف مقعد الحديقة الحجري» أذناه 
مستدقتان وورقة عنب ضخمة تستر عورته وكأنها شارةٌ موظف مكتبي؛ والى جانب 
بركة الزنابق كانت هناك حوريةء فتاه محتشمة بنهديٰ مراهقة صغيرين وضفيرة 
رخامية تنسدل على كتف واحدة» كانت قد غمست مترددةٌ إحدى قدمما في الماء. 
أعتدنا تناول التفاح إلى جانماء نتأمل الأسماك الذهبية تقضم برفق أصابع قدمها. 
(قيل إن تلك المجموعة من التماثيل "أصلية "» لكن بأي معنى كانت أصلية؟ وكيف 
تسن لآديليا اقتناؤها؟ أظنها تحصّلت علها إثر سلسلة عملياتٍ من النصب - 
وسيط أوروي مشبوه يلتقط تلك التماثيل بسعر بخس» يزور مصدرهاء ثم 


کا ا 
(20( الجزيرة السعيدة: إشارة إلى إنجلترا. 
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يشحنها على سفينة عبر المحيط إلى آديليا ويبيعها اياها بسعر باهظ واضعاً الفرق 
في جيبه» إِذ ریو ای مخ ان رة اکت فاا کید ھکذا صنفہا- لن 
تفطن أبداً للأمر). 

آدیلیا هي آيضاً من صمم ضبريح مقبرة العائلةء مع الملاكبن. أرادت من جدي أن 
ينبش عظام أسلافه ودعيد دفنها هناك كي يعطي انطباع بانتمائه إلى سلالةء لكنه 
ظلٌ يؤجل الأمر. في النهاية كانت آديليا نفسها أول من دفن فما. 

هل تنقس جدَي بنجامين الصعداء لدی رحیل آدیلیا؟ فریما قد سئم من معرفته 
أنه لن يرتقي أبداً إلى معاييرها الدقيقةء رغم وضوح إعجابه بها حدًّ الرهبة. إذ لم 
يسمح لأي شي ءٍ في آفيليون أن يتزحزح قيد أنملة عن مكانه : فلا صورة فيه انتقلت› 
ولا قطعة أثاث تبدلت. ريما رأى في البيت ضربحها الحقيقي. 

وھکذا ترپینا آنا ولورا علی یدا. کبرنا داخل بیتا؛ أیٰ داخل مفہومہا عن نفسہاء 
وداخل توقعاتها عمّا يجب أن نكون عليه» ولم نكن عليه. وبما أا كانت متوفية 
آنذاك» فما کان من سبيل للجدال. 

أي كان أكبر الأبناء الثلاثةء كل منهم حمل اسما رتاناً من اختیار آديليا: نورفال 
وإدغار وبيرسيفال» فيما يُشبه إعادة إحياء لبلاط الملك آرثر مع لمحةٍ من واغتر. 
يجدر بهم أن يكونوا شاكرين آنا لم تطلق عليهم أسماء مثل أوثر أو سيغموند 
أو آلرخ. جدي بنجامين شُغف بأبنائهء وأراد منهم أن يتعلموا تجارة الأزرارء لكن 
آديليا كانت قد وضعت لأبنائا أهدافاً عالية المقام. أرسلتهم جميعاً إلى مدرسة 
جامعة ترينيتي في بورت هوب بعيداً عن متناول بنجامين والاته» فما كانت لتقبل 
أن يتحول أبناؤها رجالاً خشنين كأبمم. هي قدرت ثروة بنجامين» لكنها فضلت أن 
تصقل مصدر الثروة. 

الأبناء عادوا إلى بيتهمم في العطل الصيفية. إبان أعوامهم في المدارس الداخلية ومن 
بعدها الجامعة» كأنوا قد تعلموا كيف يزدرون أباهم بلطف» فهو لا يقرأ اللاتينيةء 
ولا حتى بشكل سيء» بينما هم يقرؤونا بإتقان. كانوا يتبادلون الأحاديث عن 
آنا لا یعرفہمء یغنون أغانِ لم یسمعہا من قبل ویلقون نکاتِ لا یفہمها. کانوا 
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E‏ تحت ضوء القمر على يخته الصغير حورية الماءء اليخت أيضاً كان قد 
زد على يد آديليا في لمحة أخرى عن حزنها القوطي. كانوا يعزفون على الماندولين 
(إدغار) والبانجو (بيرسيفال) ويتجرعون البيرة سراً ويفسدون الحبال والصواريء 
ثم یخلفون وراء‌هم کل ما آفسدوه لأبیهم کي یعید ترتیبه من جدید. کانوا يقودون 
إحدى سيارتيه الجديدتينء مع أن الطرق حول البلدة كانت في حال سيئة معظم 
السنة -ثلج ثم وحلٌ ثم غبار- بحيث لم يكن هناك من طرق تصلح للقيادة علما. 
ممرت الإشاعات عن الفتيات الخليعات» على الأقل فيما يخص الابنين الأصغرين› 
وعن أموال تبادلتا الأيدي - فمن الشهامة أن تدفع لتلك الفتيات كي يصلحن 
الوضع» فمن ذا الذي يرغب برصّع غير شرعيين من أبناء تشايس يدبّون في كل 
الأرجاء؟-لكن الخليعات لم يكن من فتيات بلدتناء لذا لم يلق أحدهم باللوم على 
الأبناءء فاللوم يقع على الفتيات»ء على الأقل هذا كان الرأي السائد بين الرجال. 
إلى حدّ ما سخر منم الناس» لكن ليس إلى درجة كبيرة: فقد قيل عنم إنهم كانوا 
موضع ثقة وحصفاء بما فيه الكفايةء كذلك كانوا متواضعين ولطفاء مع أهل 
البلدة. كانوا ينادون على إدغار وييرسيفال بإيدي وبيرسي» أمًا أبي» كونه الأكثر 
خجلا ووقاراً بين الثلاث» فقد بقي على اسمه نورفال. کانوا فتیاناً وسماء» طائشین 
بعض الشثيءء كما يتوقع دائماً من الأولاد. لكن ما الذي نعنيه حقاً "بالطيش"؟ 

" كانوا أولاداً مشاغبين»" قالت لي ربناي» "لکن أبداً ما كانوا بأوغاد". 

"وما الفرق؟" سألتها. 

تنمدت من قلما قائلةء "أتمنى أك تعرفي أبداً". 


آدیليا توفت عام 1913ء بمرض السمرطان - كان مرضاً مجهول الاسم آنذاك 
فاعتبروه تشكيلة منوعة من أمراض النساء. إبان الشهر الأخير من مرضهاء 
أحضروا والدة ريناي إلى البيت كعاملةٍ إضافية في المطبخء وريناي قدمت معها؛ 
كانت آنذاك في الثالثة عشر من عمرهاء والحال برمته قد خَلَّف أثراً عميقاً في 
نفسما. "الألم كان من الفظاعة بمكان أنهم اضطروا إلى حقنها بالمورقين كل أريع 
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ساعات» الممرضات لازمن فراشها على مدار الساعة. لكنها ما كانت لتبقى حبيسة 
فراشہاء كانت تعض على نواجذها وتنهض كل يوم وترتدي ثیاا بأجمل حلة كما 
هي عادتهاء حتى وان كان من الواضح للجميع أنها شبه فاقدة لعقلها. اعتدث 
رؤيتها تمشي في الأرجاء في ألوانها الشاحبة وقبعتها الكبيرة ذات الخمار. تلك المرأة 
تمتعت بوقفةٌ جميلة وعزيمةٍ فاقت عزيمة معظم الرجال. في النهاية لم يجدوا 
من حل سوی ریطہا بالحبال وشد وثاقها في فراشہاء فعلوا ذلك لمصلحتها. جدك 
كان مفطور القلب» كان جلياً أن الملصاب قد استنفد كل قواه". مع مضي الوقت 
والصعوبة التي لقيتا ريناي في إثارة اهتمامي» أخذت تضيف على القصة الصرخات 
المخنوقة والنواح والأنين ونذور فراش الموت» وما كنت أبداً واثقة من نيَتها. فهل 
كانت تحاول القول لي أن علي التمتع بذات التحدي والجلدء بذات الصبر على 
الألم» بذات فضيلة العض على النواجذ - أو كانت فقط تتلذذ يإضافة التفاصيل 
المرعبة؟ كلاهماء دون آي شك. 

في الوقت الذي توفيت فيه آديلياء أبناؤها الثلاثة كانوا قد دخلوا مرحلة الشباب. 
ھل اشتاقوا لأمہمء هل رثوھا؟ بالطبع. فکیف لہم أا یكونوا ممتنين على تكريسہا 
حياتها لأجلهم ؟ ومع ذلك ففي حياتها اعتادت أن تحكم القيد عليهمم» تشدهم إلا 
من أطواقهم» أو بقدر ما تسنى لها من الشد والإحكام. فلا بد وأن القيد قد انفلت 
والطوق انكسر بمجرد أن دفنوها وفق الأصول تحت الأرض وهالوا عليها التراب. 
لا أحد من الأبناء الثلاثة رغب بالعمل في صناعة الأزرارء فهم ورثوا عن أمهم ترفعها 
عن تلك الصناعةء بيد لم يرثوا عنها واقعيتا. هم كانوا مدركين أن المال لا ينبت 
على الأشجارء لكن كل واحد منهم كانت له فكرته الذكية عن المصدر الجديد لاله. 
نورفال - آي - ظنٌَ أن بإمكانه دراسة القانون ثم الالتحاق بالعمل السياسيء 
إذ ملك في جعبته الكثير من الأفكار لتطوير وتحسين ظروف البلد. ما الأخوان 
الأصغران فقد رغبا في الترحال: كانا ما إن ينهي بيرسي دراسته الجامعية سيشدا 
الرحال في بعثة تنقيب في أمريكا الجنوبيةء في رحلة بحث عن الذهب. إغراء 
الطريق المفتوح. 
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من تبقى إذاً لاستلام إدارة مصانع تشايس؟ ألن يكون هناك من تشايس وأبناؤه؟ 
فإن لم یکن› قلماذا نشب بنجامين أظفاره في الأرض يحفر طريقه كي يبي هذه 
السرناعة؟ في ذاك الوقت أقنع بنجامين نفسه آنه فعل كل هذا من أجل سبب ما 
لا علاقة له بطموحه ولا برغباته» بل لأجل غايةٍ نبيلة ما. لكن في الحقيقة هو بنى 
إرثاًء وتمنی أن يورثه» من جيل إلى جيل . 

لا بد أن أحاديث العشاءء حول كؤوس النبيذء قد حملت في قلما نبرةٌ تأنيبية. 
لكن الأولاد ضبريوا بحوافرهم الأرض وتشبثوا بموقفهم. لا يسعك أن تجبر 
فاا فل تكرس:خياته لضناعة اازران خم مشیفه لم فن نم أن يخبرا 
أمل أبهم» ليس عمدآًء بيد أنها لم تكن بأمنيتهم أن يرفعوا على أكتافهم الحمل 
الثقيل الوعر والموهن عن كتفي أبمم» لم يشا أحدهم أن يحمل على عاتقه نر 
مشاغل الحياة الدنيوية. 
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جہاز العروس 


ابتعنا المروحة الجديدة. أرسلوا إلينا قطعها في علبة كرتونية كبيرةء وتولى والتر 
تركيما بعد أن جاء إل يجرّ صندوق أدواته» ثم أخذ يجمع أوصالها بالبراغي. لدى 
انتهائه منها قال: "ها قد أصلحتها". 

القوارب إناث في عيني والتن وكذلك المحركات المعطلة والمصابيح المكسورة وأجهزة 
المذياع - أي غرض يتسنى لرجل بارع بيديه ومولع بالأدوات أن يعبث به» فيعيده 
إلى الحياة وكأنه ولد من جديد» هي أنفى. لماذا اڪن في هذا أمراً مطمئناً؟ ريما لأنني 
أؤمن» بنظرة طفولية ماء في ركن عميق من روحي حیث لا يزال قبس من إيمان» أن 
والتر قد يتناول كماشته الصغيرة ومجموعة السقاطات ويفعل ذات الشيء معي. 
المروحة الطوبلة وضعت في غرفة النوم. أما القديمة فسحبتا إلى الأسفل ووضعتها 
في الشرفةء وصوبتها نحو مؤخر عنقي. الإحساس لطيف لكن مثيرٌ للأعصاب» كأنما 
ي من نسيم عليل ملقاةٌ بحنان على كتفي. الآن وقد تهويت» أجلس إلى طاولتي 
الخشبيةء أخدش الورق بقلمي. لاء لا أخدش -فالأقلام ما عادت تخدش. الكلمات 
تتدحرج سلسة هادئة على الورق؛ بيد أن الدفع بها في عروق ذراعي» عصرها من 
أطراف آنامليء هو ما يجهدني. 

ها هو الغسق يزف. لا نسيم في الأجواء؛ تيار منحدرات النهر المنجرف يغمرالحديقة 
بصوته بادياً كما النفس الطويل. الأزهار الزرقاء امتزجت بالأثير الحمراء منها 
ضاربة نحو السوادء البيضاء منها مضيئةء هالتها فسفورية. زهور التوليب تطرح 
عنها بتلاتهاء تاركة مدقاتها عارية - سوداءء تشبه الفنطيسة»ء وجنسية. أزهار عود 
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الصليب تکاد تڏذبل» متسخة وبالية ومترهلة مثل مندیل ورقٌ رطب» لکن الزنابق 
أزهرت؛ وكذلك زهور القَبَّس. آخر البرتقالات الكاذبة أسقطت أزهارهاء العشب 
من أسفلها مكسو بالتثار الأبيض . 


في يوليو من عام 1914 تزوجت امي بأي. مع کل ما کان يجري حولي ارتأيت ان 
زواجهما يستحق التفسير. 

أملي الوحيد كانت ريناي. لدى بلوغي السن المناسب للاهتمام بأمور كهذه - 
العاشرةء الحادية عش الثانية عش الثالثة عشر -اعتدت الجلوس على طاولة 
المطبخ وأفتح القفل على خزنة ذاكرتها كما اللص. 

لم تكن ريناي قد بلغت السابعة عشر من عمرها حين أتوا بها إلى آفيليون كي تعمل 
بدوام كامل» كانت تعيش في أحد البيوت المصفوفة على الضفة الجنوبية الشرقية 
من نهر جوغز حيث سكن عمال المصانع. أخبرتني أنها إيرلندية وأسكتلنديةء لكن 
بالتأكيد ليست بإيرلندية كاثوليكيةء ما يعني أن جدتما كانتا كذلك. كانت قد بدأت 
العمل في البيت حاضنة ليء لكن مع استمرار ترك الخادمات العمل والاستتزاف 
الشديد في اليد العاملة أضحت ريناي عماد البيت. كم كان عمرها آنذاك؟ ليس 
من شأنك. كبيرة كفاية اأحسن التصرف. فإياك وأن تعاودي السؤال. إن حاول 
أحدهم أن ينخس في شؤون حياتها تقوقعت والتزمت الصمت. حياتي من شأني 
آنا وحسب. كان ردها علي . كم بدا لي حصيفاً قولها آنذاك. أما الآن فكم يبدو 
تصرفاً بخيلاً. 

لكنها كانت ملمة بتاريخ العائلةء أو على اقل ملمة بثيءٍ من تاريخها. فسردها 
التاربخي تفاوتت تفاصيله وفقاً لعمري» وأحياناً وفقاً لمدى شرود ذهنها. على أي 
حال» بتلك الطريقة كنت قد تمكنت من جمع ما يكفي من شظايا الماضي لأعيد 
بناءه» والذي بالتأكيد كان يحمل من الشبه للواقع ما تحمله لوحة الفسيفساء 
للأصل. عموماً أنا لم أسع للواقعية: أردت قصة مشعة بالألوانء محددة بخطوط 
بسيطةء نقيةً من أي التباس» فهذا ما يسعى إليه معظم الأطفال متى ما تعلقت 
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الحكاية بآبائهم وأمهاتهم. يريدون بطاقة بريدية. 

تقد م بي بطلب الزواج من آي كما قالت ريناي في حفل تزلج. كان هناك غير صغير 
- بركة طاحونِ قديم - صوب أعلى النهر من الشلالات» حيث يجري الماء ببط ء. 
متى ما اشتد البرد شتاءًء صفحة رقيقة من الجليد تكسو النهير سميكة بما يكفي 
للتزلج علما. وقتما شباب الكنيسة كانوا يقيمون حفلات تزلج» لم يطلقوا علا 
"حفلة" آنذاك» بل "نزهة". 

أمى من أتباع الكنيسة الميثوديةء وي کان انجلیکانتًا: ما يعني أن آي کانت أدنی 
استاعا ن ن فك امور فة اتان اذاف تر كانت دق نا عن 
قيد الحياة لما سمحت أبداً بهذا الزواج» أو هذا ما قررته أنا لاحقاً. فأمي أدنى بكثير 
من أبي على السلم الاجتماعي - كذلك كانت محتشمة جداًء جدية جداًء وقروية 
جداً. لجرت آديليا أي إلى مونتريال وأجبرتهء على الأقل» على الارتباط بمسعلّة"*. 
امرأة مع ذوق رفيع في الثياب. 

أمي كانت في مقتبل عمرهاء في الثامنة عشر وحسب» لكنا لم تكن بالفتاة السخيفة 
المتهورةء وفقاً لكلام ريناي. كانت معلمة: كان مسموحاً للفتيات آنذاك أن يتولين 
مهنة التعليم طالما لم يبلغن سن العشرين بعد. لم تكن مضطرةٌ لذلك: فوالدها 
هو المحامي الأقدم لدى مصانع تشايس» وعائلتها كانت " ميسورة الحال ". لكنء 
على خطى مها من قبل» والتي توفيت حين كانت طفلة في التاسعة من عمرهاء 
فقد أخذت أمي الدين على محمل الجد. آمنت أن من واجبها مساعدة من هم أقل 
حظاً منها. تولت تعليم الفقراء وكأنها تحمل رسالةً تبشيريةء كذا وصفتها ريناي بكل 
إعجاب. (من عادة ربناي أن تعجب بأعمال أمي الصالحة والتي ما كانت هي نفسها 
لتؤديا إذ رأت فما أعمالاً غبية. أما بالنسبة للفقراء فقد كبرت بينم واعتبرتهم ثله 
من غير المبالين ولا فائدة ترجى منهم. لك أن تنهك نفسك حتى الموت في تعليمہم» 
لكن مع أغليمم فكل ما تفعله حقيقةً هو نطح رأسك بالجدارء هذا ما اعتادت ريناي 
قولهء لكن أمك. فليبارك الرب قلبها الطيب. ما كانت أبدألترى الحقيقة). 


27) مسعلّة: فتاة تظهر للمرة الأولى في الحفلات الاجتماعية. 
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هناك لقطة خاطفة لأمي في مدرسة نورمالء في لندن - أونتاريوء بصحبة فتاتين؛ 
الثلاث يقفن على الدرجات الأمامية للسكن الداخلي» أذرعتمن متشابكة ويضحكن . 
ثلج الشتاء متكدس على الجانبين؛ كتل الدلاة الجليدية تتدلى من السقف. أهي 
ترتدي فقميّة*٠‏ ومن تحت قبعتها تنسل نهايات خصل شعرها الجميل متقصفة. 
لا بد آنا في ذاك الوقت كانت قد ارتدت النظارة الأنفية والتي سبقت النظارة 
البومية التي أذكرها - فقد كانت تعاني من قصر البصر منذ سن مُبكرة - لكن 
لا نظارات عليها في هذه الصورة. أرى إحدى قدمما في جزمتها الفرويةء كم بدت 
مغناجة بكاحلها المكشوف. بدت شجاعةء مختالة حتى» مثل قرصانِ صبياني. 
بعد تخرجهاء قبلت منصب التعليم في مدرسة من غرفةٍ واحدةء بعيداً في الشمال 
الغريي» في المنطقة التي كانت تدعى آنذاك بالقرى النائية. كانت جد مصدومة بما 
عايشته هناك - الفقر الجهلء القمل. كانوا يخيطون الملابس الداخلية على 
الأطفال فصل الخريف ولا يفكون الخيوط عنها إا لدى قدوم الربيع» تفصيل قذرّ 
ويائس ما زال حياً في ذاكرتي. بالطبع» ريناي قالت» لم يكن بالمكان الذي يليق 
بسيدة مثل والدتك. 

لكن أهي شعرت بأنها تنجز شيئاً - تفعل شيئاً - ولو في سبيل مساعدة قله من 
الأطفال البائسين» أو هذا ما أملته؛ ثم عادت إلى منزلها في عطلة الكريسماس. 
شحوب لونها وهزالها كانا مثار تعليقات الجميع: كان لا بد للزهور أن تتفتح على 
وجنتيما. وهكذا اصطحبوها إلى حفل التزلجء على بركة الطاحون المتجمدة» برفقة 
آي . عقد رباط مزلجہا أولا راكعاً على ركبةٍ واحدة. 

كانا على معرفة سابقة من خلال والديما. وجمعت بينهما لقاءاتٌ عابرة محتشمة. 
كانا قد متلا سوباًء في آخر عروض آديليا الممرحية في حدیقتها- هو أدی دور فردیناندء 
وهي دور ميرانداء في نسخة مهذبة ومنقحة من مسرحية العاصفة* حيث الجنس 
وكاليبان مختصران إلى الحد الأدنى. وقفت في فستانا الزهري الصْدَفيء قالت 


(22) الفقمية: معطف مخاط من جلد الفقمة. 
(23) اrempes‏ heا:‏ من مسرحیات وليام شکسبیر 
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ریناي» تحمل بين يدا إكليلاً من الزهور؛ ؛ وألقت الكلمات بكل مثاليةء وكأنها ملاك. 
أبها العالم الجديد الشجاع. باتاس منل هولء! في عينما المهرتينء الصافيتين 
الحاسرتينء نظرةٌ تائهة. ولك أن تري :الات التي ابتدأت بها قصتهما. 

كان بوسع أبي البحث عن زوجة في مكانِ آخرء زوجةٍ تملك ثروةء لكني أظنه سعى 
وراء الحقيقي والمجرّب : شخصِ يمكن الاعتماد عليه. رغم روحه المفعمة بالحيوية 
-إذ على ما يبدو ففيما مضى كانت روحه مفعمة بالحيوية - فقد كان رجلا جديا 
هذا ما قالته ريناي» في تلميح منها أن أي ما كانت لتقبل به زوجاً لو كان عدا ذلك. 
فكل منهما بطربقته الخاصة أخذ حياته على محمل الجديّة؛ كلاهما سعى وراء 
تحقيق غاية نبيلة ماء تغيير العالم إلى الأفضل. آه كم هي مغريةء كم هي محفوفة 
بالمخاطر تلك المثاليات! 

بعد أن تزلقا حول البركة عدة مرات» طلب أبي يد أي للزواج . أتوقعه سألا مرىكء 
لكن الريكة التي تنتاب الرجال في مواقف كهذه كانت تؤخذ علامة آنذاك على صدق 
نواياهم. في تلك اللحظة»ء رغم أن جسديما ولا بد كانا متلامسين عند الكتف 
والورك» فلا أحد منهما كان ينظر نحو الآخر. كانا يتزلقان جنباً إلى جنب» يضمان 
يدما اليمنتين أمامهما واليسرتين خلفهما. ويا ترى ما الذي كانت ترتديه أي 
ساعتا؟ ريناي تملك الإجابة على هذا السؤال أيضاً. وشا منسوجٌ أزرق» قلنسوة 
صوفية وقفازان مطابقان. کانت قد حاکتا كلها بنفسها. معطفٌ شتوي يصلح 
لمسافات السير الطويلةء لونه أخضر كمعاطف الصيادين. منديلٌ مطرز مدسوش 
في كمَها- غرض لم تنسه أبداًء وفقاً لريناي» على خلاف بعض الناس الذين تعرفهم 
ولن تسممم. 

وما الذي فعلته أمي في تلك اللحظة المصيرية؟ أخذت تنعم النظر في الثلج. لم تجبه 
لحظتها. صمتها كان دلالة الرضا. 

من حوالمما الثلوج غطت الصخور والدلاة الجليدية البيضاء تدلّت - كل ما 
حوالما أبيض. من تحت قدمما الجليد» أبيض كان هو الآخرء ومن تحت 
الجليد مياه النهرء بدواماتها وتياراتها تحت السطح» مظلمة لا تبصرها العين. هكذا 
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تصورت ذاك الزمن» الزمن السابق لولادتي وولادة لورا- صفحة بيضاءء بريئةً جدأً 
راسخة في ظاهرهاء لكن تبقى جليداً رقيقاًفي حقيقتها. من تحت السطح كل الأمور 
التي لم تقل تُرکت تفور وحدھا على مہل . 

ثم جاء الخاتم» والإعلان الرسمي في الصحف؛ بعدها - ما إن أنهت أمي السنة 
الدراسية في التعليم» والذي رأته واجباً لزاماً عليما أداؤه -استهملت حفلات الشاي . 
تلك الحفلات كانت تعد على أكمل وجه من الجمالء مع شطائر لفائف الهليون 
وشطائر البقلة المائيةء وثلاثة أنواع من الكعك - بالكريماء بالشوكولاء والفاكهة - 
والشاي يقدم في أطقم تقديم فضية» مع باقات زهو على الطاولةء بيضاء أو زهرية 
وريما صفراء فاتحة»ء لكن لا زهور حمراء. فالزهور الحمراء لا تنتعي إلى حفلات 
شاي الخطوبة. لماذا؟ ستعرفين الإجابة لاحقا قالت ربناي. 

ثم جاء الدور على جہاز العروس. وكم استمتعت ربناي بسرد تفاصیل الجہاز - 
قمصان النوم» طقم البنوارء وطراز التخريم علمهاء أغطية الوسائد مطرر علا 
وسم الأحرف الأولىء الملاءات والتنانير التحتية. تحدثت عن حجر الملابس وأدراج 
البوريه وخزائن الأغطية والملاءات الكتانيةء وما نوع المنسوجات التي تنتهي لكل منها 
وكيف تطوى بأناقة. لم يكن من ذكر للأجساد التي في النهاية ستنسدل علمها تلك 
المنسوجات: فحفلات الزفاف» وفقاً لريتاي» هي في حقيقتها مسألة ملابس»ء على 
الأقل في ظاهرها. 

ثم جاء الدور على قوائم الضيوف كي ثُعدَء على الدعوات كي تكتب» والزهور كي 
تصظفى» وهكذا دواليك إلى أن حان يوم الزفاف. 

بعدهاء عقب الزفاف» اندلعت الحرب. الحب» يليه الزواج» تليه الكارثة. في نسخة 
ربناي عن الحكايةء بدت لي قدراً محتوماً لا مفر منه. 


الحرب اندلعت في أغسطس من عام 1914ء بوق قصير بعد زواج والديّ. الأخوة 


الثلاث التحقوا بالخدمة العسكرية دفعة واحدة» ولا أحد رأى أي خطب في ذلك. 
من المذهل اليوم التفكر فيما حصلء» أن لا أحد رأى آي خطب. هناك صورةٌ لهم 
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ثلا وسيم ببزاتهم العسكربةء جباة وقورةٌ ساذجة وشوارب غضة» ابتساماتهم 
رابطة الجأش» وأعينهم موطدة العزمء يقفون بوضعية الجنود الذين ّا يصبحوا 
حت آی کان أطولهم قامة. لطا لما احتفظ بهذه الصورة على مكتبه. 

التحقوا بالكتيبة الملكية الكنديةء الكتيبة ذأتا التي تلتحق بها متى ما كنت من سكان 
بورت تیکوندیروغا . بعدها مباشرةٌ رُخّلت الكتيبة إلى برمودا كي تحل محل الكتيبة 
البريطانية المتمركزة هناك» وهكذاء »على مدار العام الأول من الحرب» قضى الإخوة 
الثلاث وقتهم في الاستعراضات العسكرية ولعب الكريكيت. كانوا جد متشوقين 
لدخول أرض المعركةء أو هكذا زعموا في رسائلهم . 

جدي بنجامين اعتاد قراءة تلك الرسائل بنهم. مع مضي الوقت» دون إعلان أي 
طرف لانتصاره» بات جدي أكثر نزقاً وعصبية. فلم يكن من المفترض أن تسلك 
الحرب هذا المنحى. لكن من سخرية القدر أن منحى الحرب كان قد أنعش صناعته 
إلى حب عظيم. فقد توسع في صناعته ليشمل السليوليد والمطاط. مواد جديدة 
في صناعة الأزرار بالطبعء مما رفع من حجم الإنتاج بمقدار هائل؛ وبفضل شبكة 
العلاقات السياسية التي ساعدته آديليا على تشكيلهاء فقد تلقت مصانعه طلبات 
عديدة لتموين الجيش. وظلّ جدي على أمانته المعهودة» فلم يمون الجيش 
بمنتجات رديئةء فلم يكن ثري حرب بهذا المعنى. لكن لا يمكن لأحبٍ أن ينكر أنه 
ثري من وراء الحرب. 

الحرب نافعة في صناعة الأزرار. فأزرارٌ كثيرة تفقد في الحرب» ولا بد لها أن تستبدل - 
ملءٌ علب منهاء ملءٌ شاحناتٍ من الأزرارفي كل طلبية. فالأزرار تنفجر أشلاءء تغرق 
في الوحل» وتندلع فما النيران. والوضع ذاته ينطبق على الثياب التحتية. من وجهة 
نظر ماليةء فالحرب كانت ناراً عجائبية: أتونٌ خيميا هائلٌ ضخم» دخانه المتصاعد 
يصيّر نفسه مالا . أو هكذا كانت الحرب بالنسبة لجدي. لكن تلك الحقيقة ما عادت 
تبهچ روحه ولا تدعم ثقته بصواب حکمه» کما كانت ستفعل في سابق اعوامهء وقت 
كان معتداً بنفسه وإنجازاته . هو أراد عودة أبنائه. لم يكونوا قد ذهبوا بعد إلى أي 
منطقَةٍ خطرة: كانوا ما زالوا في بيرموداء يلعبون دور الجنود تحت الشمس. 
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عقب قضائهما شهر العسل في فينجر لايكس في نيويورك» استقر والداي في 
آفيليون إلى أن يعدا مقر إقامتهما الجديدء وهكذا بة بقيت أمي کي تشرف على تدبير 
شؤون بيت جدي. لم يکن من ای اه کی ق الت فی ای القادرة إِمَّا 
جُنّدت للجيش أو للعمل في المصانع» لكن النقص عاد أيضاً إلى إحساس أمي أن على 
آفيليون أن تضرب مثالاً في تقليص النفقات. أي أصرّت على تناول وجبات طعام 
بسيطة - محمَّر قدري أيام الأربعاءء وفاصولياء مطبوخة مساء الأحد - وهو ما 
ناسب جدي تماماً. فلم يكن مرتاحاً أبداً مع قوائم طعام آديليا الفاخرة. 
في أغسطس من عام 1915ء تلقت الكتيبة الملكية الكندية الأوامر بالعودة إلى 
هاليفاكس كي تعد العدة قبل ترحيلها إلى فرنسا. ظلت الكتيبة في الميناء قرابة ما 
يزيد عن أسبوع» تتمؤن وتحمّل مجندين جدد» تبدل بزاتها الصيفية بات دافئة. 
كانوا قد وزعوا على الجنود بنادق روس*» والتي علقت لاحقاً في الوحل وتركتهم 
عاجزین تماماً. 
استقلت أمي القطار إلى هاليفاكس كي تودع والدي. كان القطار مكتظاً بالرجال 
في طريقهم إلى الجمة؛ لم يتسن لها الحصول على عرية رقادء لذا قضت الرحلة 
جلوساً. الممرات كانت مكتظة بالأقدام» بأكوام الرزمء بالمباصق؛ تسعل»ء تشخرء 
- شخير السكارى ولا شك. وبينما أخذت أمي تتأمل الوجوه الفتيّة حوالماء إذ 
بالحرب تضحو حقيقةء ما عادت بفكرة» بل حضوراً مجسداً مام عینما. زوجہا 
الشاب قد يقتل. جسده قد يفنى؛ قد يقظع إرباً؛ قد يغدو جزءاً من القريان الذي 
- أصبح جلياً اآآن - أن لا مفر من تقدمته. ومع إدراكها حقيقة الوضع انتابا 
اليأس وقبض على قلمها الذعرء لكن معهما أيضاً - وأنا متيقنة من ذلك -غمرها 
فخر قاتم. 
لا أدري أين قضيا وقتما في هاليفاكس ولا حتى كم من الوقت قضيا. أكان فندقاً 
محترماء أو لندرة الغرف» توجها إلى نزل حانةٍ رديئة السمعة»ء أو فندقٍ رخيص على 
(24) بنادق روس -5١۴أ۴‏ 8055: بنادق مصنوعة في كندا ومعدة للقنص والصيد» لكنها أثبتت عدم فعاليتها 
وملاء متها للقتال على أرض المعركة. 
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جانب الميناء ؟ أكان لعدة أيامء ليلةء ساعاتِ معدودات؟ ما الذي دار بينهماء ما الذي 
قيل؟ ريما الأمور المعتادةء لكن ما هي تلك الأمور المعتادة؟ ما عاد ممكناً أبداًلي أن 
أعرف. ثم أبحرت الحاملة وعلى ظهرها الكتيبة - إس إس كالدونيان -ووقفت أي 
على رصيق المرفاً مع كل الزوجات الأخربات» تلوح مودعة وتبكي» أو ريما لم تبك: 
لكانت وجدت في البكاء إرضاءٌ لخيلائا. 

في مکان مافي فرنسا. لا بسعني وصف ما يجري هنا. كتب والديء ولذلك فلن 
أحاول حتى. # يسعنا سوى أن نؤمن أن الحرب ستقودنا إلى خير أعظم. وأننا 
سنحفظ الحضارة الإنسائية ونتقدم بها الخسائر البشربة كلمة اة 
هائلة. لم أعرف سابقاًإلى أي مدى قد يصل الرجال. ماعلينا تحمّله بفوق كلمة 
مشطوية. أفكربكل من في البيت كل يوم. وخاصةٌ أنت. عزبزتي ليليانا 


في آفيليون» أطلقت أمي العنان لعزيمتها. هي آمنت بالخدمة العامة» شعرت 
بأن لزاماً عليها أن تشمر عن ذراعما وتصنع شيئاً مفيداً لصالح جهود الحرب. 
كانت قد نظمت "دائرة السلوان' ء والتي ا جمعت الال عن طريق إقامة سوق 
النثربات والملابس العتيقة. المال قد أنفقَ في إعداد صناديق صغيرة تحوي تبغاً 
وحلوىء كي ترسل لاحقاً إلى الجنود في الخنادق. كانت قد شرّعت أبواب آفيليون 
أمام المتطوعات لأداء تلك الممام» والتي وفقاً لريناي أضرّت بأرضيات البيت. والى 
جانب سوق النثربات»ء فقد خصصت أي بعد ظهيرة كل ثلاثاء لاستضافة مجموعة 
الحياكة لصالح الجنودء كن قد أخذن من حجرة الرسم مقراً لهن - نسُح الغسل 
على أيدي المبتدئات» الأوشحة على أيدي المتوسطات» والأقنعة الصوفية والقفازات 
على أيدي الخبيرات. عاجلاً ما انضمت إلهن كتيبة من المتطوعات» أيام الخميسء 
أكإر سناًء نسوة اقل تعليماً أتين من جنوب نهر جوغز حيث الواحدة منهن تحوك 
نائمة مغمضة العينين. تلك النسوة تولين حياكة ثياب الأطفال لصالح الأرمنء 
الذين قيل إنهم يموتون جوعاًء كذلك لصالح أتاس يدعوم اللاجئين عبر البحار. 
بعد ساعتين من الحياكة» كان يقدم شاي من نوع رخيص يتناولنه في حجرة 
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الطعام» حيث تريستان وإيزولت ينظران للأسفل بوجهين ممتقعين . 

حين بدأ الجنود المشوهون بتراً وجدعاً يظهرون في الشوارع ومستشفيات البلدات 
القريبة -إذ لم يكن بعد من مستشفى في بورت تيكونديروغا -اعتادت أي زيارتم . 
كانت تؤثر الأشد إصابة بزياراتها - رجال كما قالت ريناي لن يحظوا أبداً بفرصة 
الفوز بأي مسابقة جمال -ثم تعود من تلك الزيارات منهكة ومصدومة» وريما حق 
باكية» في المطبخ» تشرب الكاكاو الذي أعدته لها ريناي كي ترفع من معنوياتا. لم 
ترحم نفسهاء قالت ريناي. دمّرت صحتاء كلفت نفسها ما يفوق وسعها» خصوصاً 
ذا ما أخذا بالافتار ية وضغا: 

ويا ترى ما هي الفضيلة التي قرنوها بمفهوم كهذا - فضيلة تكيف نفسك فوق 
وسعهاء ألا ترحمي نفسك» أن تدمري صحتك! لا أحد يولد بإيثار كهذا: هي عادةٌ 
مكتسبة ولن تتمتعي ما إل بعد نظام قاس لا يلين من ضبط النفس» من سحق 
أهوائك الفطريةء الحيلة أو السمر وراء اکتساب إیثارِ كهذا لا بد وقد ضاعت مع 
جيلي. أو ريما لم أكلف نفسي حتى عناء المحاولة» كوني قد عائيت بنفسي عواقب 
الإيثار على أهي. 

أما بالنسبة للوراء فلم تكن ذات إيثارء على الإطلاق. بل كانت حساسة»ء مفرطة 
الإحساس» وشتان ما بين الصفتين . 


ولدث في يونيو من عام 1916. بعد ولادتي بفترة قصيرةء قتل بيرسي تحت وابلٍ من 
القذائف في إبير 7# وفي يوليو مات إيدي في سوم*. أو افترض ميتاً: فقد تحول 
المكان حيث رأوه آخر مرة إلى فوهة بركان. تلك الأحداث كانت شديدة الوطأة على 


(25) معركة إيبر - ١ء‏ اة ء۲6م۷: سلسلة من أكبر المعارك إبان الحرب العالمية الأولى والتي وقعت في بلجيكا 
حول مدينة إيبر - الواقعة في إقليم فلاندرز - بين القوات الألمانية وقوات الحلفاءء وشهدت بداية 
دخول الحرب مرحلة الاعتماد على حفر الخنادق والتمركز فيهاء كذلك شهدت الاستخدام الأول 
للأسلحة الكيماوية الغاز السام من قبل ألمانيا. سلسلة المعارك انتهت بخسائر فادحة للطرفين ودمار 
شامل للمدينة. 

(26) معركة السوم - ١۳۴‏ 50: معركة وقعت في فرنسا على ضفي نهر السوم بين القوات الألمانية والحلفاء 
في الحرب العالمية الأولى 1 يوليو -18 نوفمبر 1916 وانتهت بخسائر فادحة للطرفين. 
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آمي» بيد آنها وقعت شد وطأةٌ على جدي. ففي أغسطس تعرض إلى سكت دماغية 
مدمرة» مما اثر على نطقه وذاکرته. 

بشکل غير رسعي» تولت أمي دفة إدارة الملصانح. عینت نفسها وسيطاً بين جدي - 
ولذ قيل إنه يتماثل للشفاء - وبين بقية الناس» ويذا اجتمعت يومیاً بالسکرتیر 
ومختلف كبار العمال. وكونها الوحيدة التي كان بوسعها فهم كلام جديء أو 
الوحيدة التي ادعت أن يإمكانها ذلك» فقد أضحت مترجمته التي تؤول حديثه؛ 
وکونہا كذلك الوحيدة التي کان یسمح لہا بلمس يدهء فقد تولت مسكها وارشادها 
لدى توقيعه؛ ومن عساه يقول إنا لم تلجاً أحياناً إلى حكمها الشخصي على الأمور؟ 
ليس وكأن الأمر لم يخلٌ من مشاكل. فالحرب حين اندلعت» سدس العمال كن 
نساء. ومع دنو نهايتها وصلت النسبة إلى الثلثين. بقية الرجال إما كهلة أو أصحاب 
علة» أو لسبب ما غير صالحين للخدمة في الجيش. أولئك الرجال امتعضوا ارتقاء 
النساءء وتذمروا بشأنهن وألقوا على مسامعهن نكتاً سوقيةء أما النساء فبدورهن 
اعتبرن الرجال في المصانع واهنين ضعفاء أو متهريين من الخدمة العسكرية لا 
يستحقون منهن سوى صريح الازدراء. الوضع الطبيعي للأمور - ما ظنته مي 
الوضع الطبيعي للأمور - كان قد انقلب رأساً على عقب. ومع ذلك فالمقابل كان 
مجديأء والمال يزيت عجلة الحياةء وبالإجمال فقد تمكنت مي من إدارة الأمور 
بسلاسة كافية. 

أتخيل جدي» جالساً في مكتبته أثناء الليلء في كرسيه الجلدي الأخضر المسمّر 
بالصْمُرء وراء مكتبهء والذي كان من خشب الماهوغوني. أنامل أصابع كفيهء تلك 
التي يشعر بها والأخرى التي فقد الإحساس بهاء رؤوسها المتقابلة متلامسة. هو 
يصفي لشخص ما. الباب نصف مفتوح؛ يلمح ظلاً خارجه. يقول» " تفضّل" - 
ينوي قولہا -لكن لا أحد يدخل. أو يجيب عليه. 

الممرضة الفظة تصل. تسأله ما عساه يدور بباله» جالساً وحده في الظلام هكذا. 
هويسمع صوتاء لكن الصوت ليس بكلمات» بل آقرب إلى نعيق الغراب؛ فلا يجيما. 
تأخذه من ذراعه» ترفعه عن الكرسي بسهولةء تجر قدميه جرا نحو فراشه. تنانيرها 
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التحتية تصدر حفيفاً. يسمع ربحاً جافةء تهب عبر حقول الخريف المعشوشبة. 
هويسمع همس الثلج. 

أكان مدركاً لحظتها حقيقة وفاة ولديه؟ أكان يتمنى عودتما أحياء من جديدء 
آمنيْن في بیتهما؟ أكانت نهايته ستغدو أسوأً لو كتب لأمنيته أن تتحقق ؟ لريما غدت 
أسواً- ففي الغالب هذا ما تؤول إليه الأمور - بيد أن أفكاراً كتلك لا سلوان فيها. 
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الغراموفون 


ليلة البارحة جلست أشاهد قناة الطقس» كما هي عادتي. في مكان ما في العالم 
هناك فيضانات: مياه بنية عكرةء أبقارٌ طافية منتفخة. الناجون محتشدون على 
أسقف المنازل. الآلاف قد غرقوا. والمسؤولية آلقوها على عاتق الاحتباس الحراري: 
يقولون إن على الناس أن يتوقفوا عن حرق الأشياء. البنزينء النفط» غابات 
بأسرها. لكنهم لن يتوقفوا. سياط الطمع والجوع تلسع ظهورهم وتسوقهم قدماً 
إلى الأمام. ولطالما سارت الحياة على هذا المنوال. 


أين كنت؟ أقلب الصفحة للوراء: الحرب لا تزال مستعرة. مستعرة كانت الصفة 
التي استخدموها في تلك الأيام» لوصف الحروب؛ وعلى قدر درايتي» فالوصف لا 
يزال ينطبق عليها. لكن على هذه الصفحة» البيضاءء الجديدةء سأضع حداً للحرب 
- أنا وحدي» بجرة قلعي البلاستيك الأسود. وكل ما علي فعله هو كتابة التالي: 
۸ نوفمبر ١١‏ يوم الهدنة*. 

تم. انتمت. البنادق صمتت. الرجال الذين ظلوا أحياء يرفعون رؤوسهم ناظرين 
نحو السماء» وجوههم مكسوة بالسخام»ء ملابسهم مخصّلة؛ يتسلقون خارج 
جحور الثعالب والوجار القذرة. كلا الطرفين يشعر بوطأة الخسارة الفادحة. في 
البلدات» في الريف» هنا وعبر المحيط» كل الكنائس تقرع أجراسها. بوسعي تذكرهاء 


(27) يوم الهدنة - ر0 ناوا 4۲: هو اليوم الذي وقعت فيه اتفاقية الهدنة بين قوات الحلفاء وألمانيا 
لإيقاف كامل العمليات العسكرية على الجهة الغريية» ووضعت الاتفاقية قيد التنفيذ في الساعة 
الحادية عشر من اليوم الحادي عشر من الشهر الحادي عشر من العام 1918. 
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قرع الأجراس» في من أولى ذكرباتي. كم كان غريباً جداً -الأجواء كانت صادحةء 
ومع ذلك بدت خاوية. ريناي اصطحبتني خارجاً لأسمعها. الدموع سالت على 
وجها. حمدأللرب» كذا قالت. كان يوماً بارداً يوقع في الجسد القشعريرة» الصقيع 
يكسو الأوراق المتساقطةء وغشاءٌ رقيق جداً من الجليد كسا بركة الزنابق. كسرته 
بعصاء این كانت آمي؟ 
تعرض أبي للإصابة في سوم» لكن استعاد عافيته وري إلى ملازم. . تعرض للإصابة 
مرة أخرى في معركة فيمي ريدج» إصابته لم تكن بالغةء ورُق إلى نقيب. تعرض 
للإصابة مرة ثالثة في معركة بورلون وودء هذه المرة جاءت إصابته بالغة. لدى قضاء 
نقاهته في إنجلترا وضعت الحرب أوزارها. 
كان قد فاته الترحيب ااحتفالي بالجنود العائدين في هاليفاكس» مسيرات النصر 
وعداهاء لكنهم أعدوا استقبالاً مميزاً في بورت تيكونديروغا خصيصاً له. القطار 
توقف. وصيحات الابتهاج اندلعت. الأيدي امتدت نحوه كي تساعده على التزولء 
ثم ترددت. ظہر للعيان» بعين صالحة وساق صالحة. وجهه هزيل» مضنى»› 
متعصْب» تعلوه الندوب. 
قد ۰ الوداع محطماًء بيد أن العودة مدمرة. فالجسد الحقيقي لا يسعه أبداً 
تقاء إلى الظل الساطع لغيابه. الزمن والمسافات تبت الحواف؛ فإذ بالمحبوب 
فجأةٌء والشمس تسطع متوهجة دون رحمة في را وكل بقعةء کل 
سم كل تجعيدةٍ وكل هُلْب تتجلى للعين واضحة. 
وها هما أبي وأمي. كيف لأي منهما أن يكفر للآخر عن خطيئة تغيره الشاسع؟ 
عن فشله في تحقيق توقعات الآخر. كيف للضغينة ألا تجد مكاناً بينهما؟ ضغينة 
صامتة وظالمةء اذ لا أحد هناك لإلقاء اللوم عليهء أو بالأحرى لا أحد تشير إليه 
بأصابع الاتهام . فالحرب ليست يإنسان. علام تلوم إذن الإعصار؟ 
ها هما يقفان هناك» على رصيف محطة السكة الحديدية. فرقة البلدة تعزف» 
معظمها الات نفخ نحاسية. هو قي زيه العسكري؛ نياشينه معلقة على زبه وكأنا 
ثقوب رصاص» ينسل منها الوميض الباهت لجسده المعدني الحقيقي. على 
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جانبيهء يقفان مخفيّين» أخواه - الولدان المفقودانء من يشعر آنه فقدهما. 
أي هناك في أجمل حلةء في ثوب محرَم ذي طية صدرء وقبعة مع وشاج أنيق. 
ابتسامتها مضطرية. لا أحد منهما يعرف تماما ما المفترض به آن يفعل. كاميرات 
الصحف تصطادهما بوميضها؛ يحدقان» وكأن أحداً فاجأهما يرتكبان جريمة. 
أي يرتدي عصبة سوداء على عينه اليمنى. عينه اليسرى تحملق غضباً منذرة 
بش مستطير. من خلف العصبة» إذ لم تنكشف بعد» شبكة من التدوب» وعينه 
المفقودة هي العنكبوت. 

"وريٹ تشايس البطل قد عاد". هكذا ستعلن الصحف الخبر بأبواقها. وها هو 
الأمر الآآخر: أبي الآن هو الوربث» ما يعتي أنه فاقدٌ لوالده كما هو فاقدٌ لأخوه. 
المملكة قد أضحت بين يديهء يشعر بها وكأنها وحل . 

هل بكت أمي؟احتمال . ولا بد نما قبلا بعضهما بارتباك» وكأنهمافي حفل العلب»ء 
حفل اشترى فيه أي العلبة الخاطئة. هي ليست المرأة التي يذكرء فالمرأة التي تقف 
أمامه بدت مقتدرة» مهمومةء وكأنها عمةً عانس في نظارتها الأنفية بسلسلما الفضية 
المتلألئة حول عنقها. كانا قد أمسيا غريبين اآن - وأظن الشعور ذاته قد راودهما 
- أنما لطالما كانا غريبين. كم كان وهج الشمس قاسياً علمما. إلى أي مدى تقدم 
ما العمر. ماكان هناك من آثر للرجل الشاب الذي ركع يوماعلى الجليد في احترام 
ومراعاة كي يوثق رياط مزلجهاء ولا للمرأة اليافعة التي قبلت منه بعذوبة تلك البادرة 
من الإجلال. 

آم آخر بدا تتسد ما كما السيف القاطع. فبالطبع كان قد حظي بنساء 
أخريات» نوع النسوة اللواتي يحمن حول أرض المعركةء ينتهزن الفرصة. عاهراتء 
هأنذا قلتهاء فلن ألظف لفظة أمي ما كانت أبداً لتنطقها. لا بد أنها استشعرت ذلك 
بمجرد أن لمسها أبي: الحياءء التبجيل» كلاهما اختفيا. أظنه قاوم الإغراء حين كان 
في بيرموداء وكذلك في إنجلتراء إلى أن وقعت الساعة التي قتل فما إيدي وبيرسي 


)28( حفل العلب - ×0ط اةأءمء: حفل اجتماعي اشتهر بداية القرن العشرين في كنداء والحفل يقوم على 
إعداد النساء علب طعام لتزهة غداء ويزينهاء بعدها يزايد الرجال على العلب دون معرفة لمن تعود كل 
علبةء من يفوز بالعلبة يحظى بتزهة مع المرأة التي أعدتها. 
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وهو بدوره تعرّض للإصابة. من بعدها تشبث بالحياةء بأي حفنة تراب منهاء تشبث 
ها بکلتا یدیه . کیف لہا ألا تتفهم احتياجه لذلك» مع کل ما جری وکان؟ 
بيد أنها تفيّمت» أو على الأقل فهمت أن علما أن تتفيّم. هي تفټّمت» ولم تنبس 
يكلمةء وصلَّت للرب أن يمنحها القدرة على المغفرةء وقد غفرت. لكن لا أظنه وجد 
من السهل عليه ان يعيش في ظل مغفرتا . تناول الفطور في سديم من المغفرة: 
قهوةٌ بالمغفرة» عصيدةٌ بالمغفرةء مغفرة مدهونة بالزيدة على صفحة الخبز 
المحمص. لوجد نفسه عاجزاً تماماً أمام المغفرةء إذ كيف لك أن تنكر تهمة لم 
ينطق بها أحد؟ هي اغتاظت كذلك من الممرضة» أو الممرضات» اللواتي تولين رعاية 
أي في مختلف المستشفيات. تمنت أن يدين بشفائه لها وحسب» لرعايتاء لتفانمها 
الذي لا يكل ولا يمل. فهذا هو الوجه اX#آخر‏ للإيثار: الاستبداد. 
وعلی كلّء لم يكن أبي بكامل صحته على الإطلاق. في الواقع كان أشلاء من حطام» 
تشهد على ذلك الصرخات في جوف الظلام» الكواييس» نويات الغضب المفاجئة 
الوعاء أو الكأس الملقاة على الجدار أو الأرض» لكن ولا مرة باتجاهها. كان محطماًء 
E OEE E E E E‏ 
أجواء هادئةء تشبع رغباتهء تحتمل تقلباتهء تضع الزهور على مائدة فطوره وتعحد 
وجبات العشاء المفضلة لديه. على الأقل لم يصب بمرض شيطافي خبيث. 
لکن مع کل ماو اراو کو حدث: أي قد بات ملحداً. ففي الخنادق 
انفجر الرب مثل بالون ولم يتبق منه سوى قصاصاتٍ وضيعة من النفاق. فما 
الدين إا العصا التي ضريوا الجنود» وي شخصٍ آخر يزعم غير هذا فهو 
مُراءٍ كلامه هراءٌ في هراء. فما الذي تحقق من وراء إقدام بيرمي وايدي - من وراء 
شجاعتهماء ميتتهما البشعة؟ ما الذي تحقق يا ترى؟ قتلا جراء تخبط ثلة مجرمين 
مسنين غير أكفاءء ما كان ليصتع فرقاً لو جزوا عنقيهما وطرحوهما أرضاً على 
جانب الإس إس كالدونيان. كل هذا الحديث عن القتال في سبيل الرب والحضارة 
دفعه للتقَيؤ. 


أي وقفت E‏ آي بکلامه أن بيرمي وٳيدي لم يموتا في سبيل هدقف سام؟ 
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أن كل هؤلاء الرجال المساكين ماتوا لأجل لا ثيء؟ أما ما يخص الرب» فمن غيره 
تولى بعنايته مساعدتهم على تجاوز الابتلاء والمعاناة؟ رجته أن يحتفظ على الأقل 
پإلحادہ لنفسه. بعدھا شعرت بخجل کبیر من نفسہا على رجائہا هذا - وکا 
تكتر لرآي جيرانهاء لا العلاقة التي تربط روح أبي بالرب. 

هو احترم رغبتها. رأى الضرورة في ذلك. وعلى أي حال» فهو لم يتفوه بتلك الأمور 
إلا سكراناً. قبل الحرب» لم يعتد أبي على الشرب» ليس بكثرةء ولا عن تعمد» على 
عكسه الآن. أخذ يشرب ويذرع المكان جيئةً وذهاباًء قدمه الفاسدة يجرها وراءه 
بعدها ينتفض جسده مرتجفاأًء أمي تحاول تمدئتهء لکن لم يرد أن داً. كان يصعد 
السلم اتجاه البريج المجحدر لآفيليون قائلاً لها أنه ذاهبٌ ليدخن. في الواقع كانت 
هذه حجته كي يختاي إلى نفسه»ء يبدأ يحادث نفسه في الأعلى» يخبط جسده 
بالجدران» ويختمها بالشرب حدَ الخدر. كان يترك أمي وراءه ليصنع بنفسه كل هذا 
لأنه» بوجہة نظره» کان لا یزال سیداً نبیلاًء أو ریما کان یتشبٹ بما تبقی من أثر 
لادعائه النبل أمامها. لم يرد إثارة الذعر فمها. كذلك أظنه شعر بالسوء أن نيتها 
الطيبة الكهنوتية في مساعدته قد أخذت تثير فيه الضيق والحنق . 

خطوةٌ خفيفةء خطوةٌ ثقيلة» خطودٌ خفيفة» خطوةٌ ثقيلة» مثل حيوانِ علقت 
قدمه في شرك . انين والصراخ المكبوت. الزجاج المكسور. تلك الأصوات اعتدت 
الاستيقاظ علمها: فأرضية البربج كانت تعلو غرفتي . 

عقا كنت أسمع صوت خطواتٍ تهبط؛ ثم يخيم الصمت» طيفٌ أسود يلوح في 
الظلمة خارج باب غرفتي المستطيل المغلق. لم يكن بوسعي رؤبته هناك» لكن كان 
بوسعي الشعور به» وحش يمشي متثاقلاً بعينِ واحدة» کم محزنٌ حاله. کنت قد 
اعتدت الأصوات» ولم أظن يوماً أنه سيؤذيني» مع ذلك تعاملت معه بأقصى الحذر. 
ل أود أن أعطي انطباعاً أن تلك كانت حالة أي كل ليلة. فتلك الجلسات - أو 
بالأحرى النوبات» أخذت تقل وتتباعد مع مرور الأيام. لكن كان لك توقع قدوم 
إحداها متى ما زمّت أمي شفتيهاء وكأن لها راداراً يلتقط أمواج الغضب متى ما أخذ 
يفورفي الأعماق. 
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هل أعتي بحديثي أنه لم يحما؟ لاء لا على الإطلاق. فقد أحها؛ ويطريقة ما 
كان متفانياً لها. لكن وجد نفسه عاجزاً عن الوصول إلهاء وهي شعرت بذات 
الإحساس. آممى الحال بینہما وكأن كلما قد شرب من ترياق سام سيبقمما إلى 
الأبد متباعدين» حتى وان كانا يعيشان في ذات البيت» يتناولان الطعام على ذات 
المائدة. يخلدان إلى النوم على ذات الفراش. 

یا تری كيف تبدو الحياة هكذا - أن تتوق» أن تصبو مشتاقاً إلى الشخص الجالس 
أمام عينيك» يوماً بعد يوم؟ لن أعرف أبداً. 

بعد مضي عدة أشهر من عودته بدأ أي جولاته سيئة السمعة. ليس في بلدتناء أو 
على الأ قل ليس في البداية. كان يستقل القطار إلى تورنتوء "في رحلة عمل" ويسرف 
في الشرب» وهناك بلعب بذيله. تلك كانت التسمية المعتمدة آنذاك. الإشاعات 
بدأت تسري» بسرعةٍ مفاجئةء كما هي الحال دوماً مع الفضائح. لكن الغريب» أن 
ما حصل قد زاد من احترام البلدة لأي وأمي. فمن كان له الحق أن يلومهء مع كل ما 
جرى؟ أما بالنسبة لهاء فرغم كل ما تضطر لتحمله معهء ولا حد سمعہا قط تنبس 
بكلمة شكوى واحدة. ويذا تكون قد أدت كاملا واجما المفترض بها. 

كيف لي أن أعرف كل تلك الأمور؟ لا أعرفهاء ليس بمعنى الكلمة. لكن في بيوتٍِ مثل 
بيتنا فالصمت يبوح لك بما لا تنطق به الألسنة -في الشفاه المزمومة»ء في استدارة 
الرأس بعيداًء في نظرة الشزر الخاطفة. الكتفان منتصبتان وكأن حملا ثقيلاً تنوء 
به الجبال ملق عليهما. لا عجب أني ولورا اعتدنا التنصت من خلف الأبواب. 


کان لأي م من عصيَ المشي»ء مع مقابض مميزة - من العاج. الفضة› 
والخشب الأبنوسي. كان قد أخذ أناقته على محمل الجدية. فهو لم يتوقع أبداً أن 
ينتهي به الحال إلى إدارة عمل العائلةء لكن طاطما هذا ما حدث» فقد نوی أن يحسن 
صنعاً في مهمته. كان بإمكانه أن يبيع المصانعء لكن لم يكن من شراةٍ في السوقء 
ليس في ذاك الوقت» ولا بالسعر الذي طلبه. كذلك شعر بمسؤوليته» إن لم يكن 
لذكرى أبيهء فلذكرى أخوبه الميتين. كان قد بل رأس الورقة المعلّمة إلى تشايس 
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وأبناؤه وان لم يبق منهم سوى ابن واحد. هو أراد آبناء لنفسه» من المفضل ابنينء 
کي يحلا محل المفقوديْن. وظلَ أي يثابر. 

لدى بداية توليه الإدارةء الرجال في مصانعه حملوا له الإجلال والتقدير. ليس 
فقط بسبب النياشين. فما إن وضعت الحرب أوزارهاء وقفت النسوة جانباً والا 
دفع بهن جانباًء وحلّ محلهن الرجال العائدون - أي بالأحرى أي واحدِ منهم لا يزال 
يملك أداء أي عمل . لكن لم يكن من وظائف تكفي الجميع: فالطلبيات الكبيرة 
وقت الحرب قد انتهت ت. المصانع أخذت تقفل وسرحوا العمال في كل أرجاء البلدء 
کلہا ما عدا مصانع أبي. کان لا يزال يوظف الرجال» بل فائضاً منهم. کان يوظف 
المحاربين القدامى. اعتاد أن يقول إن نكران البلد لأبنائا عمل خسيس» وأن على 
رجال الأعمال أن يوفوا بثيءٍ من دينهم اتجاه جنودها. قله قليلة فقط منهم 
فعلت ذلك» أما اللآخرون فأداروا للواجب عيناً عمياء» لكن أبيء من عينه فعلاً 
عمياءء ما كان ليدير ظهره. ويذا التصقت به سمعة المرتد الخارج على الأصول» 
الأحخمق إلى خدما: 

في الظاهر كنت ابنة أبي. ورثت جل ملامحي عنه؛ ورثت تقطيبة جبينهء 
وشكوكيته العنيدة. وكذلك» في النهاية» نياشينه. تركها لي. ريتاي اعتادت أن 
تة LS EL a‏ 
أما في المقابل فقد كانت لورا ابنة أمي. هي تمتعت بالورع» بطريقة ما؛ ورثت عنها 
جبينها الصافي السامي. 

بيد أن المظاهر تخدع. ما كنت أبداً لأقود نفسي نحو الموت عن حافة جسر. لکان 
أي فعلہاء أمي ما كانت لتجرۇ. 


وها نحن الآن في خريف عام 1919ء ثلاثتنا معاً - أي وأمي وأنا - نبذل أقصى 
جهدنا. هو شهر نوفمبر؛ ساعة الخلود إلى النوم تكاد تزف. نحن جالسون في 
الحجرة الصباحية في آفيليون. في الحجرة مستوقد, النار موقدة فيهاء فالجو 
قد بدأ يبرد. أمي تتشافی من مرضِ غامض ألم بها مؤخراًء قيل إنه مرس ما يتعلق 
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بالأعصاب. كانت ترتق الملابس. هي ليست بحاجة إلى رتقہا بنفسها - لا أن تؤجر 
أحداً يقوم عنما بتلك المممة - لكنا أرادت أن ترتق الملابس؛ يستهويا وجود شيءٍ 
بین يدا يشغلها. هي تخيط زراً ممزقاً عن أحد ثيابي: قيل لي إني كنت عنيفة مع 
ملابسي. على الطاولة الدائرية عند مرفقها سلة خياطتها ذات الحواف العشبية 
العطرةء جدلها الهنود الحمرء تحوي مقصها ومسالك خيوطها وبيضة الرَفُو 
الخشبية*۶؛ وكذلك نظارا الدائرية الجديدة» تراقب المكان بعينما. لم تكن أمي 
بحاجة إلى نظارتها لرؤية الأشياء القريبة. 
فستانا أزرقٌ سماويّء بياقةٍ بيضاء واسعة وكفّتين بيضاوين مزركشتين بالزهور *. 
شعرها قد بدأ يشيب قبل أوانه. ومثلما استحال علما التفكير بقطع يدها استحال 
علها التفكير بصبغ شعرهاء ويذا أمست أي امرأةٌ ذات وجه يافع يسكن عشاً من 
زغب الشوك. شعرها مفروفٌ من المنتصف» ينسدل للخلف في تموجات عريضة 
رشيقة تنتهي بعقدةٍ متشابكة من الجدائل واللفات على مؤخر رأسها. (عند وفاتها 
بعد خمسة أعوام. ستضحو خصل شعرها أقصرء أقرب للموضة» وإن أقَلٌ فتنة). 
جفناها منخفضان» وجنتاها مستديرتان» وكذلك بطنها؛ نصف ابتسامتها حنونة. 
المصباح الكهربائي بضوئه الأصفر الزهري يضفي على وجهها تورداً ناعماً. 
مقابلها يجلس أبيء على أريكة. يتك بظهره على الوسائد» لكنه متململ. يده على 
ركبة ساقه الفاسدة؛ والساق تهزهز صعوداً ونزولاً. (السّاق الصالحةء الساق 
الفاسدة - لطالما أثار انتباهي استخدام تلك الصفتين. فما الذي اقترفته الساق 
الفاسدة یا تری حت يطلق علما هذا الاسم؟ ھل تشوھہا المستور عقاب لہا؟) 
أجلس إلى جانبهء لكن ليس قريباً جداً منه. ذراعه ممتدة على ظهر الأريكة خلفي» 
لكنها لا تلمستي. بين يدي كتاب حروف الأبجدية؛ أقرا له منهاء لأريه أن يإمكاني 
القراءة. بيد أني لم أتمكن من القراءة بعد» فقط حفظت أشكال الحروفء 
(29) بيضة الرفو الخشبية - ويه ع«ن«ءهة: أداةٌ دائرية على هيئة بيضة مصنوعة إما من خشب أو معدن 
تستخدم عادةٌ لرتق الجوارب. 


edged in pig uet )30(‏ uffsاc:‏ ویقصبد بكلمة pique‏ زركشة من الزهور أو الريش تهب حافة الياقة أو 
الكفة أو القبعات النسائية. 
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والكلمات التي ترافق الصور. على طاولةٍ جنبية هناك غراموفون» مع مجهار يتبرعم 
منه مثل وردة معدنية. صوتي يبدو لي وكأنه الصوت الصادر عنه أحياناً: واهنٌْ 
وصغير وبعيد؛ صوت لك أن تخرسه بإصبع. 

A is Apple Pie, 

Baked fresh and hot: 

Some have a little, 

And others a lot.” 

أرفع نظري بلمحةٍ سريعة صوب أي لأرى إن كان يعيرني أي اهتمام. فأحياناً متى ما 
حادثته لا يسمعك. يلمحني أنظر إليهء فيحني رأسه ويبتسم لي بابتسامة واهنة. 
B is for Baby,‏ 

So pink and so sweet, 

With two tiny hands, 


And two tiny feets. 


أي عاد ينعم النظر خارج النافذة. (هل وضع نفسه خلف النافذة» يتأملنا من 
الخارج؟ تيم ء مقصيٌ للأبد - جوَال ليلنّ ؟ هل هذا ما كان من المفترض به أن يحارب 
لأجله- أنشودة إديلى*” أمام نار المستوقد» هذا المشهد المريح وكأنه يعود إلى إعلانِ 
عن رقائق الذرة: الزوجة ذات الوجنتين الموردتينء طيبة جداً وصالحة»ء والطفلة 
المطيعة مبجلة أبها. هذه السطحية. هذه الرتابة. أيعقل أن شعوراً بالحنين 
للحرب قد راودهء رغم نتانتها ومجازرها العبثية. أيتوق إلى تلك الحياة اللامسؤولة 
المدفوعة وحسب بالغريزة؟) 


"A" (37)‏ :ا ماممA‏ - "۸" هي فطيرة التفاح. طازجة وحارة: البعض يتناول منها القليلء والبعض يتناول 
الكثير. 

)32( "8" :¥ - "8" هو الرضيع»ء زهريٰ وحلوء مع يدين صغیرتین جداًء وقدمین صغیرتین جداً. 

(33) الإديل - ٠‏ اال ا: يقصد بها الأنشودة الرعوبة وهي قصيدة بسيطةء نظماً أو ترا تصف الحياة الريفية 
أو توحي بجو من الرضا والطمأنينة. 
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F is for Fire, 
Good servant, bad master. 
When left to itself 


It burns faster and faster. 


الصورة في الكتاب هي لرجل يثب خارج لهيب النار-أجنحة نارية تندلع خارج كعبيه 
وکتفیه» قرنان صغیران مضطرمان بالنار یتبرعمان من رأسه. ینظر خلف کتفه 
بابتسامة مغرية عابثةء ولا ثياب عليه. النار لا يسعها أن تؤذيهء ولا شيء يسعه 
أن يؤذيه. أنا مغرمة به لهذا السبب. كنت قد أضفت ألسنة ليب أكثر بأقلاي 
اة 

مي تخ الزر بإبرتهاء تقطع الخيط . أقراً بصوتٍِ يشوبه القلق أكثر فأكثرء أمرُ على 
الحروف المهذبة ۷٠و"‏ على 7“ المراوغة و" القاسية والصفير الوعيدي للحرف 
"5. أي يحدق في لهيب النار يشاهد الحقول والخابات والبيوت والبلدات والرجال 
والإخوة تتصاعد دخاناًء» ساقه الفاسدة تتقافز بملء إرادتا وكأنها كلب يجري في 
أحاامه :ما نه دة الفلحة اللخ اة وهو امدقت فيا الخزوب ابارت طون 
الليمون خارج النافذة يتلاشى إلى اللون الرمادي. لم أعرف حينهاء لكن لورا كانت 
على وشك أن تولد. 


(34) "۴" :۴|۴ -"۴" هي النارء خادمٌ مطيع وسيدٌ غدّارء ما إن يترك على هواهء يندلع أسرع وأسرع. 
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يوم الخبز 


المطر ليس بكافِ» يقول المزارعون. زير الحصاد تخترق الأثير بندائا الرتيب؛ 
دوامات الغبار على امتداد الطرق؛ والجنادب تثز من رقع النباتات المبعثرة على 
كتف الطريق. أوراق أشجار القیقب تتدلى من آغصانا وکأا قفازاتٌ مہلهلة؛ ظلي 
يتشقق على الرصيف. 

أخرج للسير باكراً» قبل اشتداد وهج الشمس. الطبيب يحثني على المواصلة: 
يقول إن صحتي قد أخذت تتحسن؛ لكن إلى أي غاية؟ أتخيّل قلبي رفيقاً لي في 
هذه المسيرة الإجبارية اللانهائيةء كلانا رياطه موثق بالآخرء شريكان غير راضيان في 
مؤامرةٍ أو تكتيكٍ لا يد لنا فيه. وإلى أين نحن ذاهبان؟ نحو اليوم التالي. لم يغب 
عن باي أن ما يبقيني حية حتى الآن هو ما سيقتلني في النهاية. كما الحال مع الحب» 
أو ضرب من ضروب الحب. 

عاودت الذهاب اليوم إلى المقبرة. أحدهم قد ترك باقة من زهور الزينة» حمراء 
وبرتقاليةء على قبر لورا؛ أزهار ألوانها حراريةء بعيدة كل البعد عن كوا مريحة. 
كانت الزهور قد أخذت تذبل لدى وصولي إليهاء لكن شذاها اللاذع كان ما زال 
يفوح منها. أشك أنها سرقت من مسابك الزهور المصفوفة أمام مصنع الأزرار أحد 
معجبما المتعصبين البخلاء أو معجبٌ مجنونٌ بعض الشيء؛ وعلى كلء لورا كانت 
ستفعل ذات الصنيع. فمفهومها عن الملكية کان جد ضباي. 

في طريق عودتي توقفت لدى متجر الدونات: فحرارة الجوقي الخارج أخذت ترتفعء 
وأردت أن أستظل. المكان ليس بجديدٍ على الإطلاق؛ في الواقع هو بال وقديمء 
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رغم حداثته الأنيقة - الأرضية الصفراء الشاحبةء الطاولات البلاستيكية البيضاء 
مثبتة على الأرض» مقاعدها المقولبة موصلة ما. يذكرني بمؤسسة ما؛ ريما حضانة 
في حي فقي أو مركز اجتماعي لخدمة المعاقين عقلياً. فلا يوجد بين يديك أشياء 
كثيرة يتسنى لك رما ولا الطعن بها: فحتى أطقم الملاعق والسكاكين هي من 
البلاستيك. المتجر ينضح برائحة مزيج من زبت القاي العميق والشذى الصنوبري 
لسائل التنظيف» تطغى علا رائحة القهوة الفاترة. 

اشتربت شاياً مثلجاً من الحجم الصغير وقطعة دونات بطبقة السكر على الطراز 
القديم» ما إن تناولتا أخذت تصئ بين أسناني وكأنها قطعة فلين. بعد أن استهلكت 
نصفهاء أقصى ما يمكنني ابتلاعه» سرت حذرةٌ على الأرض الزلقة باتجاه حمام 
السيدات. على مدى نزهاتي سيراً أخذت أرسم خربطة ذهنية بكل الحمامات العامة 
في بورت تيكونديروغا - ي يسہل علي الوصول إلما متى ما استدعت الحاجة - 
والحمام في متجر الدونات هو حالياً المفضل لدىّ. ليس لأنه الأنظف» أو يتوفر فيه 
ورق الحمام بكميةٍ أكبرء لكن من أجل النقوش التي يعرضها. ستجدين نقوشاً 
في كل الحمامات»ء لكن في معظم الأماكن يسارعون بالطلاء علهاء أما في متجر 
الدونات فالنقوش تبقى ظاهرة للعيان لفترة أطول. ويذا فأنت لن تقرفي النقش 
وحسب» بل التعليق عليه. 

المتتالية المفضلة لدي حالياً هي النقوش في الحجيرة الوسطى. الجملة الأولى مكتوبة 
بقلم الرصاص» بأحرف دائرية الشكل كما الموجودة على أضرحة الرومان» محفورة 
عميقاًفي الطلاء: # تأكلي ما لست مستعدةٌ لقتله. 

يلماء بقلم التعليم الأخضر: # تقتلي ما لست مستعدةً لأكله. 

تحتهاء بقلم الحبر الجاف» # تقتلي. 

تحتهاء بقلم التعليم الأرجواني: لا تأكلي. 

وتحت تلك الكلمة الأخيرة حتى تاربخ اليوم» بأحرف سوداء عريضة: سحقا 
للنباتبين - ”اللهة كلها آكلة لحوم" - لورا تشايس. 

ويذا تظل لورا حيةً حتى اليوم. 
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استفرقت لورا وقتاً طويلاً کي تولد إلى هذا العالم. أخبرتني ريناي. وكأتما لم 
نكن قد قررت بعد إن كانت حقاً فكرةٌ ذكية أم ل ثم ولدت لكنها ظلت معتلة 
الصحة أل أيامها. وكنا سنفقدها حتماً- أظنها كانت # تزال تحاول حسم 
أُمرها لكنها في النهاية قررت أن تمنح الحياة فرصة, فتشبثت بها وسرعان ما 
ربتاي آمنت أن الناس هم من يقررون متى الوقت المناسب لهم كي يموتوا؛ وكذا 
الحال لدى ولادتهم» لهم يدّ في اتخاذ قرار المجيء إلى الدنيا من عدمه. ما إن بلغث 
العمر الذي أجيب فيه بفظاظة علهاء اعتدت أن أرد قائلةء لكني لم أطلب أبداً 
أن أولد. وكأنما قولي سيحسم النقاش معها نهائياً؛ لكن ريناي سرعان ما ترد عليّ 
بحجتهاء بالتأكيد طلبت. مثلك مثل بقية الناس. حسب اعتقاد ريناي» ما إن 
تولد إلى هذه الحياةء ستتكلّب بها بكلتا يديك . 

بعد مولد لورا أمست أي متعبة أكثر من المعتاد. فقدت أؤجها؛ فقدت قدرتها على 
التشافي. عزيمتها تداعت؛ قضت أيامها مجهدة. كان لزاماً عليها أن تخلد للراحة 
أكثرء كذا أوصى الطبيب . لم تكن امرأةٌ معافاةء هذا ما قالته ريناي للسيدة هيلكوت 
والتي جاءت للمساعدة في غسل الملابس. بدا الوضع لي وكأنما العفاريت قد سلبت 
مني أمي»ء واستبدلوها بتلك الأم الأخرى - تلك المرأة الأكبر سناً المرتخية الواهنة 
المحبطة التي غزا الشيب شعرها. كنت في الرابعة من العمر آنذاك» ومرعوبة من 
التغيير الذي حل اء كنت بأمس الحاجة إلما لتطمئنني وتحضنني إلهاء لكن أي 
ما عادت تملك الطاقة وقتئنٍ لفعل ذلك. (لاذا أقول ماعادت؟ فسلوكها الأموعي 
معي لطالما اعتمد النهج الإرشادي لا التدليل. ففي قلا ظلت أمي دائماً معلمة). 
وسرعان ما اكتشفت آني إن التزمت الهدوءء ولم أحدث أي جلبة لأسترعي انتباههاء 
وفوق ذلك إن كان بوسعي تقديم يد العون - خصوصاً مع الرضيع» مع لوراء أجلس 
إلى جانما أراقها وأهز مهدها كي تنام» لم تكن تخلد إلى النوم بسهولة ولا لوقتِ 
طويل- فسيؤذن لي بالبقاء في ذات الغرفة مع آمي. فإن لم أفعل» سيخرجونني من 
الغرفة ويبعدوتني عنها. ويذا تكيفت مع الوضع: الصمت» تقديم العون. 
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کان ينبغي علي أن أصرخ . کان ينبغي علي أن صم آذانہم بنوبات غضبي. فالعجلة 
التي تطلق الصرير هي التي تُزئّت» كما اعتادت ربناي أن تقول . 

(هأنذا على منضدة ا الليليةء في إطار فضيّء أرتدي ثوياً غامةاً بياقة بيضاء 
مخرمة يدي الظاهرة تتشبث خرقاء بلحاف الرضيع الأبيض المحاك بالكروشيهء 
قبضة وحشيةء عينان ا الکامیرا أو ایا كان خلفہا يتولى زماما. لورا نفسها 
بالكاد تظهرء في هذه الصورة. لا يتبين منها سوى قمة رأسها الزغبي»ء ويداً واحدة 
بالغة الصغرء الأصابع ملتفة حول إبهامي. كنت غاضبة لأنهم أجبروني على حمل 
الرضيع» أو لأني في الواقع كنت أدافع عنه؟ أحميه - غير راغبة في التخلي عنه؟) 


لورا كانت رضيعة صعبة المراس» لم تكن عنيدة بقدر ما كانت قلقة. كذلك كانت 
طفلة صعبة. أبواب الخزائن أقلقتهاء وكذلك أدراج البوربه. بدت وكأنا ترهف 
آذنها دائماً لصوت ما في الأفق أو تحت الأرض - شيءٍ ما يدنو منها دون صوت»ء 
كما القطار المصنوع من الريح. كانت تتعرض لأزمات غير قابلة للتعليل - غرابُ 
ف ود فا لاخ e TT‏ اة و 
جهة أخرى» تمتعت بمقاومة خارقة للألم الجسدي: إن حرقت فمها أو جرحت 
نفسهاء فكقاعدة لن تبي أبدا. الضغينةء الضغينة التي يحملها الكون»ء تلك هي 
التي أوجعتا. 

وأكثر ما كان يذعرها مرآى المحاريين القدامى المشوهين والمبتورين على زوايا الشوارع 
- المتبطلين» بائعي أقلام الرصاص» المتسولينء المحطمين حدٌ العجز عن فعل أي 
شيء. كان هناك رجلٌ تعلو وجه الأحمر نظرةٌ ساخطة على الدوام» مبتور الساقين 
يدفع بنفسه على عريةٍ مسطحة» دائماً ما أثار الذعر فيا . لريما كانت تخاف الحقد 
في عینيه. 

وكما هي حال الأطفال الصغارء فلورا آمنت أن الكلمات تعني حرفياً المقصود بهاء 
لكنها تطرفت في إيمانها هذا. ما كان بوسعك أن تقولي لها اغربي عن وجهي أو ارمي 
بنفسك في البحيرة ولا تتوقعي في المقابل عواقب وخيمة. ما الذي قلته للورا؟ 
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ألم تنحظي مما جری؟ ذا اعتادت ريناي آن توبخني . لکن ريناي نفسہا لم تتعظ 
مما جرى. مرةٌ قالت للورا أن تعض لسانا كي تمنع الأسئلة عن الخروج من فمهاء 
ما إن قالت لها ذلك لم تتمكن لورا من المضغ لعدة آيام. 


أ صل الآن إل وفاة آي. سیکون من المبتذل القول إن هذا الحدث قد غیر کل شُيء. 
لکنہا تبقى الحقيقة» لذلك سأكتما: 
هذا الحدث قد غير كل شيء. 


کان يوم ثلاثاء. يوم الخبز. كل احتياجنا من الخبز على مدى أسبوع كان يعجن في 
یوم واحد - في مطبخ آفیلیون. مع أن مخبزاً صغیراً في بورت تیکوندیروغا قد فتح 
أبوابه آنذاك» لكن ربناي اعتادت أن تقول إن خبز المتاجر للكسالى» وأن الخباز 
يضيف الطبشور للطحين كي يمده أكثرء ويضيف خميرةٌ أكثر كي تنتفخ أرغفة الخبز 
بالهواء فتظن أنك قد حظيت بكمية أكبر. لذا تولت بنفسها إعداد الخبز. 

مطبخ آفيليون لم يكن بالمطبخ المظلم» مثل الكهف الفيكتوري الأسخم الذي ولا 
بد كان عليه قبل ثلاثين عاماً. بل كان أبيض - جدرانه بيضاء» الطاولة مطلية 
بلميناء فرن الطبخ على الحطب أبيض» الأرضية مرضوفة باللونين الأبيض 
والأسود» مع ستائر صفراء بلون النرجس معلقة على النوافذ الجديدة الموسعة. 
المطبخ أعيد تصميمه بعد الحرب كإحدى هدايا أي الاسترضائية الجبانة لأي. 
ريناي رأت أن تصميم المطبخ جاء على أحدث طرازء وبما أن أمي علَمتها كل ما 
يلزمها معرفته عن الجراثيم وطرقها الملتوية ومخابيا السرية» فقد حرصت على 
نظافته وخلوه من أي بقعة. 

في يام الخبز كانت ريناي تعطينا قطعاً من عجين كي نخبز بها رجالاًء مع حفنة زبيب 
لاعن وازرار. ثم تخبزها لنا. كنت آكل حصتي» أما لورا فتحتفظ بها. مرد عثرت 
ريناي على صف كاملٍ منهم في الدرج العلوي لخزانة لوراء صلبة كالصخر ملفوفة 
بمناديلها وكأنها مومياوات صغيرة عجينية. ريناي أخبرتها أن بصنيعها هذا ستجذب 
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الفئران إلى الغرفة وعلى المجموعة بأكملها أن تلقى في القمامةء لكن لورا عرضت 
علا في المقابل إقامة قداس دفنِ جماعي في حديقة المطبخ» خلف شجيرة الراوند. 
أخبرتها بضرورة إقامة الصلاة علماء فإن لم تفعل» فلن تتناول عشاءها أبداً. لطالا 
كانت مفاوضةً صعبة المراس» متى ما أصرت على موقفها. 

ريتاي حفرت الحفرة. كان يوم إجازة البستاني؛ استخدمت رفشه» والذي كان 
ممنوعاً على أي أحدٍ آخرلمسه»ء لكنها حالة طارئة. " فليرحم الرب زوجهاء" قالت 
ريناي» بينما لورا أخذت تسبي رجال خبزهافي صف أنيق. "في عنيدةٌ كالخازير". 
"على كل لا أنوي الزواج بأحد." أخبرتا لوراء "سأعيش بمفردي في المرآب". 

"وأنا أيضاً لن أتزوجء" قاطعتا كي لا تتفوق عاي . 

"لن تفعلمها أبداً". ردت ريناي. " فأنت تحبين فراشك الناعم المرتب. في المرآب 
ستضطرين إلى النوم على الإسمنت يغطيك الزيت والشحم". 

فقلت لهاء "أنا سأعيش في الدفيئة". 

"لم تعد دافئةء" ردت ريناي. " ستتجمدين حتى الموت قي الشتاء". 

" إذن سأنام في إحدى السيارات»" قالت لورا. 

في ذاك الثلاثاء الرهيب كنا قد تناولنا الفطور في المطبخ مع ريتاي. تناولنا عصيدة 
الشوفان والخبز المحمص مع مرى المزملاد. أحيانا كنا نتناول الفطور مع أهيء لكنها 
في ذاك اليوم كانت مرهقة جداً. أمي كانت أكثر صرامةء أرغمتنا على الجلوس 
باستقامة وتناول قشور الخبز. "تذكروا أطفال الأرمن الجائعين". كذا اعتادت أن 
تقول لنا. 

ريما الأرمن ما عادوا جائعين» فقد مر أمدٌ طويل على انتهاء الحرب» والنظام عاد 
واستقر من جديد. لكن محنة الأرمن لا بد وقد ظلت شعاراً حياً في عقل أهي. 
شعارء ابتهال» صلاةء تعويذة. قشور الخبز لا بد وأن تؤكل احتراماً لذكرى أولئك 
الأرمن» أياً كانوا؛ عدم تناولنا القشور كان تدنيساً لذكراهم. أنا ولورا لا بد وأننا 
وعينا نفوذ تلك التعويذة» لأا لم تفشل يوماًفي إقناعنا. 

في ذاك اليوم لم تأكل أهي قشور الخبز. أذكر ذلك. فلورا أخذت تنتقدها دون كلل 
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وماذا عن القشور وماذا عن أطفال الارمن الجائعين؟ إلى أن اعترفت آمي أخيراً 
بها ليست بخير. ما إن قالت ذلك حتى سرت قشعريرة كهربائية في سائر جسديء 


شاق أخبرتنا أن الرب يخلق الناس مثلما هي تعجن الخبز لهذا بطون الأمهات 
تسمن متى ما حملن جنيناً: فالعجين كان ينتفخ. أخبرتنا أن غمازاتها هي بصمة 
إبہامٰ الرب. قالت لنا إن لہا غْمَّازات ڈث ث» بینما اناس آخرون لا غمازة لهم على 
الإطلاق. لأن الرب لم يخلق الجميع على حد سواءء لو فعل لسئم من الأمر برمتهء 
لذا أخذ يخلق الناس على أشكال ألوان. لا يبدو الأمر عادلاًء لكن في النهاية سيتجاى 
لنا عدله. 

لورا كانت في السادسة من عمرها حسب ما أذكر. وأنا في التاسعة. كنت مدركة 
أن الأطفال لا يصنعون من عجين الخبز - تلك قصة يروونها على مسامع الأطفال 
الصغار مثل لورا. لكن مع ذلك لم يمنحني أحدهم شرحاً تفصيلياً. 

اعتادت أمي قضباء فترات بعد الظهيرة جالسة تحوك تحت السقيفة. كانت تحوك 
سترةٌ صغيرة جداًء مثل الستر التي كانت لا تزال تحوكها "للاجئين عبر البحار". 
أكانت هذه السترة أيضاً لأجل لاج ؟ كنت أود أن أعرف. ربماء اعتادت أن تجيبنيء 
وتبتسم. مع مرور الوقت تدوخ» جفناها يتثاقلان وينسدلان على عينماء نظارتا 
الدائرية تنزلق عنها. أخبرتنا أن لها عينين في مؤخر رأسهاء وبهما تعرف متى ما 
ارتکبنا خطأً ما. تصورت تلك العينين مسطحتين» لامعتين وعديمتي اللون»ء تماماً 
مثل عدستي نظارتها. 

لم يكن من شيمها قضاء بعد الظهيرة في النوم. كثيرٌ من تصرفاتها لم تكن من 
شيمها. القلق لم يساور لوراء لكن ساورني. كنت أربط الأمور ببعضهاء ما كان يقال 
لي وما أسمعه عرضاً. ما قيل لي: " أمك بحاجة إلى أن تخلد للراحةء لذا عليك أن 
تبقي لورا بعيدةٌ عنها كي لا تزعجها". ما سمعته عرَضاً (حديث ربناي مع السيدة 
هيلكوت): " الطبيب ليس راض عن حالتا. يظنها على وشك النهيار. بالطبع هي 
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لن تنبس بكلمةء لكنها ليست بامرأة معافاة. وهناك رجال لا يسعہم ترك زوجاتم 
وشآنہن" . لذا عرقت أن مي في خطر ماء من أمر ما له علاقة ة بصحتها ومر ماله 
علاقة بأيء وان لم أكن واثقة من ماهية الخطر الذي يتهددها. 

قلت إن لور لم تقلق؛ لكنها أخذت تتشبث بأمي أكثر من المعتاد. اعتادت الجلوس 
مقرفصة تحت السقيفة متى ما ی ر و خلف کرسہا لدی کتابا 
الرسائل. ومتى ما جلست آمي في المطبخ لورا أحبت الجلوس تحت الطاولة. كانت 
تجر وسادة معهاء وكتاب الأبجديةء الكتاب الذي كان يخصني. هي حظيت بكثير 
من الأغراض التي كانت تخصني . 

آنذاك لورا كانت متمكنة من القراءةء أو على الأقل متمكنة من قراءة كتاب 
الأبجدية. حرفا المفضل كان الحرف "ا" كونه حرفهاء الحرف الذي يستهل 
اسمہاء ”ھا ¡s f۲‏ ا“. أما نا فلم احظ بحرفِ مفضل يستهل اسهي» ۲٥ء¡‏ | 
ا لأن الحرف "ا" حرف يعود للجميع. 

Lis for Lily, 

So pure and so white; 

lt opens by day, 


And it closes at night. 


الصورة في الكتاب كانت لفتاتين صغيرتين ترتدي كل منهما قلنسوةٌ من القش 

قديمة الطران إلى جانيما زنبقة ماء e‏ علما جنية صغيرة - عاربةء جناحاها 

شفافان مترأرئان . ربناي اعتادت أن ت تقول إنہالو صادفت مخلوقاً كهذا فستطاردها 

بمذبّة. اعتادت أن تقولهالي مازحةء لكن لم تقلها أبداً للورا إذ قد تأخذ الأمر بجدية 

لورا كانت مختلفة. مختلفة بمعنى غريبة الأطوار كنت مدركة لذلك» لكني 

(35) التلاعب اللفظي يكمن قي أن ضمير المتحدث باللغة الإتجليزية هو "ا" وبذا فإن حرف "ا" هو الحرف 
الذي يشير به كل شخص إلى نفسه. 


Lily: "Ll" (36)‏ -"1' 'هي الزنبق» نقية وبيضاء. تة تتفتح نهاراً وتنغلق في المساء. 
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إعتدت مضايقة ريناي بتكرار السؤال: "وما الذي تعنينه بمختلفة؟ " فتجيبتي: 
"أى ليس مثل بقية الناس". لكن ريما في النهاية لم تكن لورا مختلفةً جداً عن بقية 
الناس. لريما كانت مثلهم -مثل عنصر منحرف غريب يبقيه الناس سراي دواخلهم 
على عكس لوراء ولهذا السبب خاقوا مها. لأنها حقاً أخافتهم - أو إن لم تخفهم 
فعلى الأقل أثارت القلق في نفوسهم بطريقة ما؛ وبالطبع كلما تقدمت في العمر 


أقلقتهمم أكثر. 


هو صباح الثلاثاء إذنء في المطبخ. ريناي وأمي كانتا تصنعان الخبز. لا: ريناي من 
كانت تصنع الخبز أمي كانت تحتسي كوباً من الشاي. ريناي أخبرت أمي أا لن 
تفاجاً إن قدمت عاصفة رعدية في وقتٍ لاحق من النهارء فالجو خانق» أوليس من 
الأجدى لأمي أن تستظل في الحديقةء أو تستلقي؛ لكن أي أخبرتها آنا تكره فكرة 
بقائًها دون عمل شُيءء يشعرها بانعدام قيمتها؛ قالت إا تود البقاء برفقة ريناي. 
أمي بوسعا أن تمثي على الماء إن أرادتء كذا رأها رينايء وعلى أي حال فلا سلطة 
لها في إلقاء الأوامر علما. لذا جلست أي تحتسي الشاي بينما ريناي وقفت وراء 
الطاولة» تقلب كومة عجين الخبزء تضغط علما بكلتا يداء تطوي» تقلب» تضغط . 
يداها كانتا مغمورتين بالطحين» بدت وكأنا ترتدي قفازين أبيضين. الطحين تناثر 
كذلك على صدر مئزرها. تحت إبطما دائرتان من عرق غمقتا زهور الربيع على 
فستانها المنزلي. بعض الأرغفة أخذت تتشكل ووضعت في المقاليء تعلو كل مقلاة 
منها منشفة أطباق نظيفة ورطبة. المطبخ كان عبقاً برائحة المشروم الرطب. 

المطبخ كان حارأًء لأن الفرن تطلب كمية كبيرة من الفحم» وكذلك لأن موجة حر 
سادت الأجواء. النافذة كانت مفتوحة» فانسلت موجة الحر للداخل. الطحين 
المستخدم في عجن الخبز أحضروه من برميل كبير موجود في الكرار. إِيّاك أن 
تصعدي إلى داخل البرميل فالطحين قد يغمر أنفك وفمك وبخنقك. ريناي تعرف 
طفلاً صغيراً علق في برميل الطحين بعد أن رمى به إخوته وأخواته هناك وكاد 
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لورا وأنا كنا جالستين تحت طاولة المطبخ. كنت أقراً كتاباً مصوراً للأطفال بعنوان 
رجال التاريخ العظماء. نابليون كان في المنقى على جزيرة سانت هيلينء يقف على 
جرف منحدر صخري ویده داخل معطفه. ظننته یعاني من ألم في بطنه. لورا كانت 
متململة. دت خارجاً من تحت الطاولة كي تتناول كأس ماء. "أتريدين قطعة عجين 
لتصنعي بها رجل الخبز؟" سألتها ريناي. 

"لاء" أجابتها لورا. 

"لاء شكرأ" قالت أمي مصححة للورا خطأها. 

لورا عادت وزحفت داخلاً تحت الطاولة. من موقعنا تسى لنا رؤية زوجي الأقدام 
أمامناء قد أمي النحيلتين وقد ريناي العريضتين في فردتي حذائا المتين» ساق 
أمي الهزيلتين وساقي ريناي السمينتين في جواربها الزهرية الضارية للّون البني. كنا 
نصغي إلى الصوت المكتوم للقلب والضرب الذي يناله العجين. واذ فجأةٌ كوب 
الشاي انكسر أشلاءٌ وأمي وقعت أرضاًء وريناي راكعة إلى جانها. "يا إلهي. آيريس› 
اذهبي وأحضري أباك". 

جريت نحو ال مكتبة . الهاتف يرنَء لكن أي لم يكن هناك. صعدت السلم نحو بريجهء 
في العادة مكانٌ ممنوعٌ علينا دخوله. الباب لم يكن مقفلاً: لا شيء في الحجرة سوى 
كرسي ومرمدات سجائر. لم يكن في الرواق الأمامي» لم يكن في الحجرة الصباحيةء 
لم يكن في المرآب. لا بد ونه في المصنعء هذا ما ظننته. لكني لم أكن واثقة من 
الطريق إليهء فالمصنع جد بعيد. لم أعرف أين علي أيضاً البحث عنه. 

عدت إلى المطبخ وزحفت إلى تحت الطاولة حيث جلست لورا تضم ركبتما إليما. 
لم تكن تبكي. لمحت على الأرض ما بدا لي وكأنه دم» أثرٌ منه؛ بقع حمراء غامقة على 
البلاط الأبيض. وضعت إصبعي عليهء لعقته - كان دماً. تناولت منشفة ومسحته 
عن الأرض. "لا تنظري»" قلت للورا. 

بعد بُرهة نزلت ريناي الدّرجَ الخلفي وأدارت كرنك الهاتف واتصلت بالطبيب -لم 
يكن موجوداء بل يتجول في الأرجاء كما هي عادته. ثم اتصلت بالمصنع وطلبت أي. 
لم يتس لأحدِ العثور عليه. "ابحثوا عنه في كل مكان» أبلغوه بها حالة طارئةء" 
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ا ريناي. ثم هرعت أعلى السلم مرة أخرى. كانت قد نسيت تماماً الخبز 
إلأرغفة انتفخت أعلى مما يجب» وانقلبت على نفسهاء وفسدت. 

"ها كان علما أن تتواجد في ذاك المطبخ الحار" قالت ريناي للسيدة هيلكوت." ليس 
في هذا الجو مع عاصفةٍ رعدية تدنو مناء لكنها ما كانت لترحم نفسهاء ولا سبيل 
لإقناعها". 

"هل عانت من ألم كبير؟" سألا السيدة هيلكوت بنبرة شفقَةٍ واهتمام. 

" شہدث ما هو أسواء" أجابتها ريناي. "حمداً للرب على رخماته الصغيرة. انزلق 
خارجہا كما الهريرة. لكنها فقدت دلاءٌ من الدم. علينا أن نحرق المرتبةء فلا سبيل 
أبداً لتنظيفها". 

" يا إلبي» لا بأس» بإمكانا دائماً أن تحظى بآخر" قالت السيدة هيلكوت» " فقد 
کان مقدَراً» لا بد وأنه عانی من خطب ما". 

" مما سمعته فما عاد يإمكانهاء" قالت ربناي» " الطبيب يقول إِنّ عليها أن تضع حداً 
لذلك» المرة القادمة سيقتلها ولا شك» فالحالع كاد يفعلها". 

" لا يجدر ببعض النساء أن يتزوجن»" قالت السيدة هيلكوت» " لسن ملائماتِ 
للزواج. عليك أن تتحليّ بالجَلّد. أمي أنجبت عشرة» وما طرفت لها عين. ليس أن 
جمیعهم قد عاشوا". 

"أهي أنجبت أحد عشرء" قالت ربناي» " أنهكها حدَ الانهيار". 

كنت قد تعلّمت من تجاربي الماضية أن حديثاً كهذا بين ربناي والسيدة هيلكوت 
هو استهلال لمسابقة بينهما عن مدى شقاء حياة والدتيهماء وسرعان ما ستنتقلان 
للحديث عن الغسيل. لذا أمسكت بلورا من يدها ومشينا على أصابع أقدامنا 
وصعدنا السلم الخلفي. كنا قلقتينء وكذلك اعترانا الفضول: أردنا أن نعرف 
ما الذي جرى لأمّناء وكذلك أردنا رؤية الهريرة. وها هي هناك بجانب كومةٍ من 
الشراشف المنقعة بالدم المرمية على أرض الرواق خارج غرفة أي في حوضِ مطلي 
بالميناء لكنها لم تكن هريرة. بل شيئاً رمادياً» مثل حبة بطاطس مطبوخة قديمةء 
برأ کبیر؛ كان ملتقًا حول نفسه» يخرّر عينيه وكأنما الضوء يضايقه. 
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قالت لورا هامسةء "ما هذا؟ ليست بهريرة". ريضت فوقه»ء تمعن النظر فيه. 
"فلنتزل»" قلت لها. الطبيب كان ما زال في غرفة أميء نسمع صوت خطواته. لم أشاً 
أن يمسك بنا موجودتين في المكانء فقد كنت متيقنة أن هذا المخلوق يُحرّم علينا 
رؤيته؛ وما كان ينبغي علينا أن نراه» على الأخص لورا-فقد كان منظراً يماثل منظر 
الحيوان المدهوس» وكقاعدة فلا بد ونا ستشرع في الصراخ» وأنا من سيقع علا 
اللوم. 

"هذا رضيع»" قالت لوراء "غير مكتمل". كانت هادئة بشكل مفاجئ. "المسكين. لم 
يرد أن يولد للحياة". 


في وقتٍ متأخَّر من النهارء اصطحبتنا ريناي لرؤية أهي. كانت تستلقي في الفراش 
ورأسہا مُسندًا بوسادتين؛ ذراعاها الهزيلتان خارج الشرشف؛ شعرها الآآخذ في 
البياض شفافاًء وخاتم زواجها يومض في يدها الیسرى» وراحتا يدا تقبضان على 
الشرشف على جانبما. شفتاها مزمومتان وأا تتفگر مستغرقة في أمرِ ماء هي 
ذات الإيماءة متى ما كانت منكبة على إعداد إحدى قوائمها. عيناها مغمضتان. 
جفناها المتقوّسان منسدلان علهماء بدت عيتاها أكبر مما علهما مفتوحتين. 
نظارتها مُسجَاة على المنضدة الليلية جانب إبريق الماءء كل عين من عينما الدائريتين 
لامعة وخاوية. ۰ 

"هي الآن نائمةء" همست ريناي". لا تلمساها". 

فتحت أمي عينما. فمها أخذ يترجرج؛ أصابع يدها القريبة منا انبسطت. 
"بإمكانكما معانقتهاء" قالت لنا ربناي» "لكن ليس بقوة". فعلث تماما كما قيل لي. 
أما لورا فشقت طريقها نحو أمي وألقت برأسها منفعلة على جانهاء تحت ذراعها. 
كانت هناك رائحة باهتة للخزامى الزرقاء للملاءات المنشاةء رائحة الصابون على 
جسد أمي» ومن أسفلها رائحة لاذعة للصدأء ممزوجة برائحة أوراق شجر رطبة 


مە ص 


لكن محترقة. 
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ا تت بحد خمسة أيام. ماتت جراء الحمى؛ كذلك لكوا ضعيفة؛ لأنها عجزت 
غ امستعادة عافيتهاء هذا ما قالته ريناي. خلال تلك الأيام كان الطبيب يجيء 
ويذهب» مع صف متعاقبٍ من الممرضات الكفؤات الباردات يحتللْنَ الكرسي 
لمريح في غرفة النوم. ريناي كانت تهرع صعوداً ونزولاء تحمل الأحواضء المناشف» 
وأكواب الحساء. أي أخذ يتوشع مضطرياً في ذهابه ومجيئه من المصنع» ينضم 
إلينا على مائدة العشاء مهزولاً ومضنى مثل متسول. يا ترى أين كانء بعد ظهيرة 
ذاك اليوم حين لم يتمكن أحدٌ من العثور عليه؟ لا أحد أجاب. 

لورا أخذت تريض على أرض الرواق في الطابق العلوي. قيل لي أن ألعب معها 
لأبعدها عن طريق الأذىء لكنها لم ترغب باللعب. جلست هكذاء تضم ذراعما 
حول رکبتھاء تسند ذقنہا علھماء یعلو وجہہا تعبيرٌ تأمليّ وسريء وکنا تمتص 
قطعة حلوى. لم يكن مسموحاً لنا بتناول الحلوى. لكن حين أرغمتا على فتح 
فمہاء لم أجد سوى حصاة دائرية بيضاء. 

خلال ذاك الأسبوع الأخير كان مسموحاً لي برؤية أمي كل صباح» لكن فقط لعدة 
دقائق. لم يسمح لي بالتحدث معہاء لأا (كما قالت ربناي) كانت تهذي. بمعنى أن 
آمي ظنت أا في مکانِ آخر. أخذت تتناقص كل يوم. عظمتا وجنتما كانتا ناتئتين؛ 
رائحة الحليب تفوح منهاء مع رائحة شيءٍ مسلوخ» رّنخ» مثل رائحة الورق البني 
الذي يلفون به قطع اللحم. 

قضيت زباراتي لها عابسة متجيّمة. أعي كم هي مريضةء بيد أني كنت حانقة علا 
لأنها مريضة. شعرت وكأنها بطريقة ما تخونني - تتهرب من واجباتهاء تتنازل عن 
عرشها. لم يخطرلي أا قد تموت. خشيت هذا الاحتمال سابقاًء لكني الآن مرعوبة 
إلى الدرجة التي طردت فما فكرة موتها خارج عقلي. 

ف الصباح الأخیں الذي لم أعرف أنه سيكون الأخير بدت أي أقرب إلى نفسها. 
كانت أكثر وهناًء لكنها في ذات الوقت متماسكة أكثر - وجودها تكتّف أكثر. نظرت 
نحوي وكأنها فعلاً تراني. "النور ساطعء" همست لي. "ألك أن تسدلي تلك الستائر؟" 
نفذت طلماء ثم عدت ووقفت جانب سريرهاء أفتل المنديل في يدي والذي أعطتني 
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إياه ريناي في حال بكيت. تناولت أي يدي وأمسكت بها؛ يدها حارةٌ وجافةء أصابعها 
مثل أسلاك ناعمة. 

"كوني فتاةٌ صالحةء" قالت لي. "أرجو أن تكوني أختاً صالحة للورا. أدري أنك دائماً 
ما تحاولین". 

أومأث لها. لم أعرف ما أقول. شعرت بني الضحية لظلم وقع عليّ: لِم أنا من 
يفترض بها دائماً أن تكون أختاً صالحة للوراء لم لا أحد يطالب بالعكس؟ من 
المؤكد أن أمي أحبت لورا أكثر مما أحبتني. 

وريما لا؛ ريما أحبّتنا على حدٌ سواءء أو ما عادت تقوى على حب أحد: في قد 
تجاوزت تلك المرحلةء هي اكآن في طبقة الستراتوسفير الباردة الجليديةء بعيدة كل 
البعد عن الحقل المغناطيسي الداف الكثيف للحب. لكني ما كنت لأتخيل شيئاً 
كهذا. حها لنا كان أمراً مسلماً به - حقيقياً وملموساًء مثل الكعكة. السؤال 
الوحيد الذي كان يؤرقنا هو من منا ستنال النصيب الأكبر. 

(الأمّمات» يا لمن من بدعةٍ مُختلقة. فزاعات» دهى شمعية نخز فما الدبابيس» 
رسومٌ بيانية سطحية. ننكر علمن وجوداً ذاتياً مستقلاًء نختلقهن بما يناسبنا 
نکن د شهوافنا أمائتاء عيويتاء الان ونع أن اصح آمل بت اعرف 

أهي ثبتت نظرة عينيها الزرقاؤين السماوية عليٍّ. ياله من جه خارق بذلته كي تقوى 
على إبقاء عينها مفتوحتين. وكم بدوث أنا بعيدةٌ عنها - مسافات» فقاعة زهرية 
مرتعشة. كم كان شاقاً علما التركيز عليٌ! بيد أني لم ألحظ ذرةٌ من جَلَدِهاء إن كان 
بالفعل جَلَداً. 

أردت أن أقول لها إنها مخطئة فيما تظنه عنيء عن نواياي. فلم أحاول دائماً أن 
أكون أختاً صالحة: بل على العكس. أحيانا كنت أزجر لورا وأصفها بالآفة وآمرها 
بالكف عن مضايقتي» فها هي ذا في الأسبوع الماضيء وجدتها تلعق ظرفاً - من 
مجموعتي المميزة من الأظرف المخصصة لرسائل الشكر- فأخبرتها أن الصمغ علا 
مصنوعٌ من الأحصنة المغليةء مما دفعها للتقيؤ والتنشق. وأحياناً كنت أعمد إلى 
الاختباء عنهاء داخل غور شجيرة الليلك جانب الدفيئةء حيث أقراً كتبي» إصبعاي 
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أقحمهما في أذ بينما تجول في الأرجاء باحثة عني» تنادي علي دون أي فائدة. 
وغالباً ما تنصّلتٌ من صنائعي بها بالحد الأدنى من العقاب. 

لكني لم أجد الكلمات لأعبر لہا عن شعوريء عن اختلافي مع وجهة نظر أي عن 
الأمور. لم أكن أدري آنا ستتركني خلفہا مع فكرتها هذه عني: مع فكرتها عن طيبتي 
تو دوفن كه ارعن من ون ان اناا ف ر الاد 
وجا (لكان هذا هو التتابع الطبيعي للأمور بين كل أم وابنها - لو نها عاشت» لو 
آني كبرت في حضنها .) 
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الفراشات السوداء 


مغيب الليلة نار متوهجةء تخبو على أقل من مهلها. في الشرق» البرق يخفق في أعالي 
قبة السماء المعلقة» قصفُ الرعد كما الباب يصفق فجأةً. البيت وكأنه فرن» رغم 
مروحتي الجديدة. أحضرت معي مصباحاً للخارج؛ فأحياناً أبصر أفضل في العتمة. 
لم أكتب شيئاً طوال الأسبوع الماضي. فقدث عزيمتي. فلماذا أدون أحداثاً توقع 
الكآبة في النفس؟ لكني سرعان ما وجدت نفمي أعاود الكرة. تناولت خريشتي 
السوداء؛ أراها تنبسط أمامي خيطاً أسود من الحبر على سطح الصفحات» 
متشابكة لكن مقروءة. هل تراودني رغبة ما في ترك بصمة لي؟ بعد كل ما فعلت 
لأتجنب ذلك» أيريس. أثرهاء مهما كان ذاك الأثر مختزلاً: أحرف اسمي الأول 
مكتوبة بالطباشير على الرصيف» أو علامة القرصان (×) ممهورةٌ على خربطة ماء 
تكشف الشاطئ حيث الكةز كان مدفوناً كل تلك الأعوام. 

لماذا تتملكنا الرغبة الشديدة في تخليد أنفسنا؟ حتى ونحن بعد أحياء. نسعى 
#ثباتِ وجودناء مثل كلب يتبول على صنبور الإطفاء. نعرض صورنا المؤطرةء 
مخطوطات شهاداتنا العلمية معلقة على الجدران» أطقم فناجين آنيتنا الفضية؛ 
نوسم ملاءاتنا بأحرف أسمائنا الأولى» نحفر أسماءنا على جذوع الأشجارء نخربشها 
على جدران الحمامات. هو ذات الدافع. وما الذي تأمل نيله من فعل شيءِ كهذا؟ 
التصفيق. الحسد الاحترام ؟ أو بكل بساطة نحاول لفت النتباهء أي انتباوِ كان؟ 
على الأقل نريد شاهداً. فنحن لا نطيق فكرة أن أصواتنا ستخبو في النهاية والى 
بد كما يخبو الصوت في المذياع. 
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في اليوم التالي لجنازة أي أرسلونا أنا ولورا خارجاً لقضاء الوقت في الحديقة. 
ريناي من أرسلتنا خارجاً؛ قالت إنها بحاجة إلى رفع قدمما لأا لم تجلس للحظة 
طوال اليوم. " لقد هلكت»" كذا قالت لنا. أسفل عينها بِقَع بنفسجية فخمَّنثُ 
انها كانت تبكي سرا كي لا تزعج أحد» وأنها تود الاستغراق في البكاء مرةٌ أآخرى متى 
ما ترکناها لحالہا. 

" سنلتزم المدوءء" قلت لها. لم أشاً الذهاب خارجاً-النهار جد ساطع»ء جد متوهجء 
وجفناي منتفخان وزهربّان -لكن ريناي أخبرتنا أن علينا الذهاب» وعلى كل فالهواء 
الطلق سينفعنا. لم تقل لنا أن نخرج ونلعب» لأنَ في ذلك قلة احترام لأمي التي لم 
يمر وقتٌ بعد على وفاتها. قيل لنا أن نخرج وحسب. 

أقيم استقبال العزاء في آفيليون. لم تكن رقبة”. الرَقبة في العادة تقام على 
الجانب الآخر من نهر جوغزء مناسبة تتسم بالفظاظة وسوء السمعةء وتجرع 
الخمور. لا: عزاؤنا كان استقبالاً. العزاء امتلً بالحشود - عمال المصانع قدمواء 
برفقة زوجاتهم وأطفالهم» وبالطبع وجهاء المدينة - رجال المصارف» رجال الدينء 
المحامونء الأطباء - لكن العزاء لم يكن معداً لاستقبال كل هؤلاء الحضور وإن 
بدا كذلك. ربناي أخبرت السيدة هيلكوت» والتي استعانوا بها كي تساعد في إقامة 
العزاءء أن المسيح لو كان هنا لضاعف أرغفة الخبز والسمك» لكن الرقيب تشايس 
ليس بالمسيح ولا يتوقع منه إطعام كل هذه الحشود, وبالطبع وكما هي عادته لا 
يعرف أين يقيم الحد» كل ما ترجوه أن ينتهي الأمر دون موت أحدهم دهساً تحت 
أقدام الجموع. 

البيت اكتظ بالمدعوين من الحضورء دخلوه بوقارء بحزنء يعتريهم فضول شديد. 
ربناي كانت قد عدت الملاعق مرتين: قبل إرسالها ويعد جمعهاء قائلة ته كان من 
الأجدر بنا لو استخدمنا الملاعق الأقل قيمة٬‏ وان هناك أناسًا لن يمانعوا الفرار من 
المكان بأي شيءٍ ليس مسمَراً فقط كي تحظى لنفسها بتذكارء ومع رؤبتها للطريقة 
التي التهموا فما الطعامء فما کان أحدهم ليمانع لو قدمت لهم رفشاً بدل الملاعق. 


(37) الرّقبة -٠)ة۷:‏ السهر عند جثة الميت قبل دفنها. 


ومع ذلك» فقد تبقى قدرٌ من الطعام - نصف خنزير» كومة صغيرة من الكوكين 
عدة كعكات ملتمة -وأنا ولورا قضينا الوقت نتسلل إلى الكرار خلسة. ريناي كانت 
مدركة لما نفعل»ء لكن لم تملك الطاقة حينها لتمنعنا - لتقول لناء "ستفسدان 
عشاءكماء" أو "توقفا عن القضم في كراري وإلا ستتحولان إلى فأرتينء" أو" 
قضبمة أخرى صغيرة وستنفجران" - أو تهددنا بأيّ من تلك التحذيرات والتوقعات 
التي دوماً ما كنث في سرَي أطمئن إلها. 

هذه المرة سمح لنا بحشو أنفسنا دون رقيب. كنت قد التهمت العديد من قطع 
الكوكيزء العديد من قطيعات لحم الختزير؛ وقطعة كاملة من كعكة الفاكهة. كنا 
لا نزال في فستانينا الأسودين» مخنوقتين فما من الحرّ الشديد. ريناي كانت قد 
جدلت شعرئِنا ضفائر مشدودة إلى الوراء» مح شربطة سوداء مفتولة وجاسئة أعلى 
كل ضفيرةٍ وأسفلہا: أريع فراشات سوداء كالحة لكل واحدة منا. 

في الخارج» خررت عينيّ تحت وهج الشمس. كنت مغتاظة من الاأخضبرار الحاد 
للأوراق» الاصفرار والاحمرار الحادين للأزهار: يا لوقاحتاء تستعرض علينا خفق 
وميضهاء وكأنها تملك الحق. فگرت بقطع رؤوسہاء أن أعيث فما خراباً. كنت 
أشعر بالهجران» كذلك كنت نكدة» ومتخمة حد الثمالة من السكر. 

لورا أرادت متا أن نصعد على تمثالن أي الول جاني الدفيئةء لكني قلت لا. ثم 
أرادت منا أن نذهب ونجلس بجانب الحوربة الحجرية ونتأمل الأسماك الذهبية. 
لم أر ضرراً في ذلك. أخذت لورا تثب أمامي على العشب. كانت جذِلةء وكأن لا هم 
في الدنيا يقلقها؛ تصرّفت على هذا النحو طوال جنازة أمي. بدت محتارةٌ لرؤيتها 
كل هذا الحزن الغامر حولها. وما أثار الغضب المعترم في صدري أن الناس شعروا 
بالأسف عليها لحيرتها آكثر مما شعروا بالأسف علي . 

الطفلة المسكينة." أخذوا يقولون. "لا تزال بعد صغيرةء لا تعي ما حصل". 
“أي مع الرب»" قالت لورا. صحيح» هذه هي الرواية الرسمية» فحوى كل 
الصلوات التي أقيمت على روحها؛ لكن لورا تؤمن بالأشياء على طريقتها هي» ليس 
في المعنى المزدوج الذي يأخذه الجميعء لكن يإيمانِ راسخ أحادي العقل آثار ف 
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الرغبة العارمة في هڑها. 

جلسنا على الحافة الصخردة الناتئة حول بركة الزنابق؛ كل ورقة طافية من أوراق 
الزنابق لمحت في ضوء الشمس مثل مطاط أخضر رطب. كان علي أن أرفد لورا. 
اتكأت على الحورية الحجريةء تؤرجح ساقمهاء تخوّض أصابعها في الماءء تدندن 
" لا يجدربك أن تغتي»" قلت لاء" فأمنا قد ماقت". 

"لاء هي ليست ميتةء" قالت لورا لطمأنتي بنبرة تشوبها الرضا عن نفسها. "هي 
ليست حقاً ميتة. هي في الجنة مع الرضيع الصغير". 

دفعت بها عن الحافة. لكن ليس باتجاه البركة - فقد كنت واعية للعاقبة. دفعت 
بها على العشب. لم يكن سقوطاً من علٍ»ء والأرض كانت ناعمة؛ ما كان ليؤذيا 
الوقوع إلى حدٌ كبير. انبطحت على ظہهرهاء ثم تدحرجت ونظرت للأعلى اتجاهي 
بعینین مشدوهتین» وکنا لا تصدق ما فعلته التو ما. فمہا كان مفتوحاً كما برعم 
الوردء على صورة الحرف "0" مثل طفل ينفخ على شموع كعك ميلاده في كتاب 
مصور. ثم شرعت في البكاء. 

لا بد أن أعترف أني سررت لما جرى. أردتها أن تعاني هي الأخرى - مثلما أنا أعاني. 
کنت قد سئمت من تملصہا من مسؤولیاتها بحجة كونها صغيرة . 

رفعت لورا نفسها عن العشب وأخذت تجري على ممر السيارات الخلفي المؤدي 
إلى المطبخ» تنتحب وكأنها طعنت بسكين. جريت خلفها: من الأفضل أن أتواجد 
لدى وصولما إلى شخص مسؤول» في حال اتهمتتي . اعتادت الجري بصورةٍ خرقاء: 
ذراعاها ممدودتان بخراية» ساقاها الحمشاوان الصغيرتان ترفسان جانبياً 
باهتياج» فراشتاها الجاسئتان تصطفقان أسفل ضفيرتمهاء تنورتها السوداء تثب . 
في طريقها وقعت» هذه المرة فعلاً آذت نفسها - سشلخت جلد يدها. لا رأيتُ ذلكء 
أخيراً ارتحت: فنزر من الدم كفيل بأن يغطي على حقدي. 
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الصّودا 


فى وقتِ ما خلال الشهر الذي تلا وفاة أي - لا أدري تماماً متى - أخبرني أي أنه 
سيصطحبتي معه إلى البلدة. لم يسبق له أن أعارني أي اهتمام يذكرء وكذا الحال 
مع لورا-فقد تركنا في عهدة آمي» ومن بعدها ريناي - لذا جفلت لدى طلبه. 

لم يصطحب لورا. لم يقترح حتى اصطحاما. 

أعلن عن التزهة المرتقبة على مائدة الفطور. أصِرّ على تناولنا أنا ولورا الفطور 
معه عوضاً عن المطبخ مع ريناي كما اعتدنا. جلسنا على رأس الطاولة الطوبلة 
وجلس هو مقابلنا على الرأس الأخرى. نادراً ما تحدث معنا: عوضاً عن الحديث 
بالتاکید. فإما أن نعبده والا سنمقته. لم نجد فيه ما يشجع على إبداء شعور 
الشمس كانت تخترق النوافذ الزجاجية المعشقةء تلقي بضيائها عليه ألواناًء فيبدو 
وكأنه مغموس في أحبار الرسم. ما أزال أذكر أزرق الكوبلت" على وجنته» الأحمر 
الكرزي المتوهج على أصابعه. أنا ولورا حظينا أيضاً بألوان كتلك في متناول أيدينا. 
اعتدنا تحريك أطباق العصيدة قليلاً جهة اليسار وقليلاً جهة اليمين» ويذا حت 
الشوفان الرمادي الرتيب غدا أخضر أزرق أو بنفسجيًا: طعامٌ سحري» إما تعوبذة 
آو سم» یعتمد علی نزوتي حینها أو علی مزاج لوراء بعدها نکشرفي وجه بعضنا بینما 
نتناول الطعامء لکن بصمت» بصمت. فالہدف کان أن نفلت بتصرفات کكهذه دون 


(38) الكويَلّت -۲اطه»ء: صب أزرق مخضر. 
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أن نثير اتتباهه إلينا. على كلّء وجب أن نفعل شيئاً كي نسي أنفسنا. 


في ذاك النهار الاستثنائيء قدم أي باكرا من مصانعه وسرنا نحو البلدة. لم تكن 
بعيدة؛ في ذاك الزمن ما كان في البلدة مكانٌ بعيدٌ عن الآخر. أبي فصَّبل السير على 
القيادةء أو على أن يتولى سائقٌ قيادة سيارته. أظنها ساقه الفاسدة هي الدافع : أراد 
أن يري الجميع أنه قاد على المثي. أحب التنزه سيراً في أرجاء البلدةء وكم كانت 
خطاه واسعة» رغم عرجه. أخذت أعدو بممرعة أحاول مجاراة خطاه الوعرة. 
"سنتوجه إلى (بتي)ء" أخبرني أيي» "وسأشتري لك صودا". لا حدث منهما کان قد 
سبق لي وأن فعلته من قبل. مَغدى بتي كان لأهل البلدةء لا لي ولوراء كذا قالت 
ريناي. ما كان لينفعنا أن نتزل عن مستوانا. كذلك» فشراب الصودا انغماش هدام 
وينخر الأسنان. فأن يأتي أي ويعرض عاي ارتكاب فعلين محرّمين في ذات الآنء 
وبكل أربحيّةء كاد يثير الذعر في قلبي. 

على الشارع الرئيسي قي بورت تيكونديروغا كانت هناك خمس 2 وأريع 
مصارف» كلها مشيدة من الحجر وكلها مكتلة. كان عليك أحياناً أن تقراً الأسماء 
علا كي تتبيّن الفرقء مع أن البنوك افتقرت للأبراج. مَغدى بتي يجاور أحد 
البنوك. ظلته مخططة باللونين الأخضر والأبيض» وعلى واجهته الزجاجية صورة 
فطيرة دجاج تشبه قلنسوة طفل رضيع مصنوعة من العجين»ء مع كشكش على 
سائر حوافها. في الداخل» الإضاءة صفراء معتمةء والجو كان عبقَاً برائحة الفانيلا 
والقهوة والجبنة الذائبة. السقف كان مصنوعاً من الصفيح المكبوس؛ المراوح ذات 
الشفرات تدلت منه وكأنا مراوح طائرة. عدة نساء ترتدين القبعات كن جالساتِ 
على الطاولات البيضاء المنمقةء أي أوما لنّْء وهن أومأن له 

هناك صف جاني من المقصورات بلون الخشب الداكن. أبي جلس في إحداهاء 
واندسست مقابله. سألني أي نوع من الصودا أرغب» لكني لم أكن قد اعتدت 
التواجد وحدي معه في مكانِ عام فاعتراني الحياء . كذلك لم أكن كن أدري أصلاً ما 
أنواع الصودا. لذا طلب لي صودا بنكهة الفراولة وطلب لنفسه فنجان قهوة. 


النادلة كانت ترتدي فستاناً أسود وقبعة بيضاءء نتفت حاجبما إلى قوسين 
رفيعين» شفتاها حمراوان لامعتان مثل المربي. نادت أبي "الرقيب تشايس" وهو 
ناداها "آغنس". بذاء ومن الطريقة التي أسند فما مرفقيه على الطاولةء أدركث أن 
المكان مألوفٌ لديه. 

آغنس سألت إن كنت ابنته الصغيرةء وكم أنا حلوة؛ رمقتني بنظرةٍ كارهة. بعدها 
مباشرةٌ أحضرت ن قہوتهء تت@هادی على كعبي حذائهاء وما إن وضعت الفنجان 
على الطاولة لمست يده لهنهة. كنت قد لاحظت اللمسةء لكن ما كنت لأتمكن 
من تفسيرها بعد. ثم أحضرت لي الصوداء في كأ مخروطية وكأها قبعة مقلوبة 
لأحمق ما: في قلا شاروقتين. الفقاعات تصاعدت حتى أنفي وأدمعت عيني. 
وضع أبي قطعة سكر في فنجان قهوته ومزجهاء ثم قرع جانب الفنجان بملعقته. 
أخذت أتفحصه من أعلى حافة كأس الصودا. فجأةٌ بدا لي مختلفاً؛ وكأنه رجلٌ آخر 
لم ألتق به من قبل - أكثر غموضاء أقلَّ جموداً نوعاً ماء لكن بتفاصيل أوضح. 
نادراً ما نظرت إليه عن قرب هكذا. شعره ممشط باستقامة إلى الخلف وقصيرّ على 
الجانبين» بدأ يتقهقر عن صدغيه. عينه الصالحة زرقاء مسطحة» مثل ورقة زرقاء. 
وجهه المحطم» الذي ما زال على وسامتهء بدت على سيماه ذات شرود الذهن الذي 
نراه عليه في الصباح» على مائدة الفطورء وكآنه يستمع إلى أغنية»ء أو دوي انفجار 
بعید. شاربه أکثر شیباً مما اعتدت رؤيته علیه» وبدا لي غریباً حیاء لدی تفکري 
بالأمرء أن وجوه الرجال تنمو علما اليّلب أما النساء فلا. حت ملابسه الاعتيادية 
أمست غامضة في الضوء المعتم العبق برائحة الفانيلاء وكأنا تعود إلى رجلٍ آخر 
وهو استعارها منه۔ کانت آکبر من مقاسه» لهذا السبب بدت هكذا. فقد انكمش. 
أكن في ذات الوقت غدا أطول. 

ابتسم ليء وسألني إن كنت مستمتعة بشراب الصودا. بعدها ركن إلى الصمت 
والتأمل. ثم تناول سيجارةٌ من علبته الفضية التي كان يحملها دوماً معه» وأشعلهاء 
ونفث دخانا. "إن وقع أي شيءء" قال لي أخيراًء "عليك أن تعديني بالاعتناء بلورا". 
أومأت له بوقار. ما الذي يعنيه بأي شيء؟ فما المتوقع حصوله ؟ دب قي الذعر» هل 
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آنا على وشك سماع خير ميءء وإن لم أدر ما الخبر الميء الذي أخشاه فعلا. أتراه 
سيرحل بعيداً - إلى ما وراء البحار. فلم أكن تائهة عن قصص الحرب. ومع ذلك لم 
يمنحني أي تفسير. 

"نتصافح على عهدنا؟" قال لي. مددنا يدينا فوق الطاولة؛ يده صلبة وجافةء مثل 
مقبض حقيبة جلدية. عينه الزرقاء الصالحة قَيّمتني» وكأنما تتساءل إن كنت على 
قدر المهمة» إن كنت حقاً شخصاً يعتمد عليه؟ رفعت ذقني» جلست باستقامة 
رافعة كتفي . كم كنت مستميتة لنيل رضاه عني. 

"يا ترى ما الذي يمكن لك آن تشتربه بنیكل واحد؟" قال أبي. سؤاله باغتني» عقد 
لساني: فأنا لم أعرف. فأنا ولورا لم يسبق لنا أن حصلنا على نقودِ في آيدينا ي 
ننفقهاء لأن ربناي لطالما قالت إن علينا تعلّم قيمة الدولار. 

من الجيب الداخلي لبدلته الداكنة تناول أي مذكرته المغلفة بالجلد وانتزع ورقة منها. 
ثم بدأ يتحدث عن الأزرار. لم يكن من المبكر أبداًء قال ليء أن أتعلم المبادئ البسيطة 
للاقتصاد» والتي سأحتاج إلى معرفتها كي أتصرف بمسؤوليةء متى ما كبرت. 
"فلنفترض أنك بدأت مع زرين»" قال لي. أخذ يشرح لي أن نفقاتي هي مجموع تكلفة 
صناعة الزرين» والريح الإجمالي هو السعر الذي يتسن لي بيع الأزرار عليه وصافي 
الريح هو هذا الرقم ناقص النفقات» على مدى فترةٍ معلومة من الوقت. بعدها 
سيتسنى لي الاحتفاظ بثيءٍ من الريح الصافي لنفسي وأستخدم البقية هذه المرة 
بما يكفي لصناعة أريع أزرارء ثم أبيع تلك الأزرار ويتسنى لي صناعة ثمانية. رسم 
لي مخططاً صغيراً بقلمه الرصاص الفضي : زران» ثم أريعةء ثم ثمانية أزرار. الأزرار 
تضاعفت على الورقة بصورة محيّرةء وعلى العمود جانا أخذت الأموال تتكدس . 
بدا الأمر لي وكأنه يقشر البازلاء - الحبوب في هذا الوعاءء والقرون في الوعاء الآآخر. 
سألني إن کنت قد استوعبت حدیثه لي . 

تفخصت وجهه لأر ِن کان جاداً. فلطالما سمعته يتمم مصنع الأزرار بكونه شرکاً علق 
فيهء رمالاً متحركة غرق فهاء نحساً عليه» وعقبة في طريقه» لكن هذا ما اعتاد 
قوله لدی سكره. الآن هو واع كفاية. لم يبد لي وكأنما يحاول أن يشرح لي أمراًء 
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یل کأنما يود الاعتذار مني. هو أراد شیئاً ما متي» عدا جوابي على سؤاله. کأنما کان 
يرجو المغفرة مني» أن أحلّه من جريمة ما؛ لكن يا ترى ما الذي اقترفه بحقي؟ لا 
شىء خطرلي آنذاك. 

الحيرة غمرتني» رأيت نفسي غير كفؤة: أا كان ما يطلبه مني أو يأمرني به» فقد کان 
فوق طاقتي. تلك كانت المرة الأولى التي يتوقع فا رجلٌ مني أكثر مما يسعني منحهء 
وما كانت بالمرة الأخيرة. 

أجبته» "نعم . 

في الأسبوع السابق لوفاتها - في أحد تلك الصباحات المروعة - أمي قالت لي شيئاً 
غريباًء مع أني حينا لم أر أي غرابة فيما قالت. قالت لي: "في أعماقه» والدك يحبك". 
لم يكن من عادتها التحدث معنا عن المشاعرء وبالأخص الحب - حما أو حب أي 
شخص آخر عدا محبة الرب بالطبع. لكن يفترض بالآباء أن يحبوا أطفالهم» لذا 
أخذت ما قالته لي على أنه تطمين: رغم المظاهرء فأبي مثله مثل كل الآباءء أو ما 
يُنتظر منهم أن یکونوا عليه . 

لكني الآن أظن الأمر كان أكثر تعقيداً من هذا. لريما كان تحذيراً. ولريما كان 
عبئاً. فحتى إن كان في أعمافه يحبني» فهناك ركام هائلٌ يعلو حبه لي» وما الذي 
ستجدينه إن حفرت عميقاًفي الركام؟ لن تجدي هديةً بسيطةء ذهبية متلألئة؛ بل 
ستجدين غرضاً عتيقاً وقد يكون ساماً» مثل حلية حديديةٍ صغيرة يتآكلها الصداً 
بين العظام القديمة. طلسم ماء هذا ما ستجدين الحب عليه بيد أنه طلسم 
ثقيل؛ غرض ثقيلٌ علي حمله معي أينما ذهبت» يتدلى من سلسلة قيده الحديدية 
المعلقة حول رقبتي. 
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1V 


السقاح الأعمى: المقہى 


ال سف طن عن دات الروة مته الط عا زق ينبت ن 
الأشجارء ومن الطرق. تمر على الواجهة الأمامية المطلية على زجاجہا صورةٌ فنجان 
قوةء أبيصَ يطوَقه شريظ أخضر مع أثر للبخار يمت في ثلاثة خطوط متصاعدة 
متمايلة وكأنما قبضة من ثلاثة أصابع انزلقت للأسفل على الزجاج الرطب. على 
الباب» بأحرف ذهبية متقشرةء مكتوبٌ مفهى؛ تفتحه وتدخل» تهز مظلتا. لون 
مظلعا قشدي» مثل لون معطف المطر من البْبلين” الذي ترتديه. ترمي بقلنسوة 
هو في المقصورة الأخيرة جانب الباب المتأرجح للمطبخ» تماماً حيثما قال. الجدران 
مصفرة من أثر الدخانء» المقصورات الثقيلة مطلية باللون البني الرتيب» كل واحدة 
منها معلقّ جانا ما بُشبه مخلب دجاجة معدني لتعليق المعاطف. الرجال يجلسون 
في المقصورات» لا أحد هناك سوى رجال» في معاطفهم الفضفاضة وكأنا بطاطين 
باليةء لا ريطات عنق» شعورهم مثلمة» أرجلهم متباعدة وأقدامهم في أحذيتهم 
الثقيلة مثبتة على ألواح الأرضية. الأيدي وكأنا جذل: تلك الأيدي قد تنقذك 
أو تهرسك ضبرياً وستبقى تلك الأيدي على ذات هيئتها سواءَ أنقذتك أم هرستك. 
دوا جلفةء وكذا الحال مع أعينهم. هناك رائحة تعبق ما الغرفةء رائحة لواح 
متعفنة ول مسنكوب وحموضة البناطيل الصوفية واللحم العتيق والاستحمام 
مرة في الأسبوع» رائحة التقتير والغش والسخط. هي مدركة لأهمية تصبرفها وكأن 
(39) اھ «ناممم: البُبلین هو قماش قطني مضلع متین . 
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الرائحة لا تسترعي انتباهها. 

يرفع يده والرجال الآخرون يرمقونا بعين الريبة والاحتقار بينما تسارع الخطى 
اتجاههء كعبا حذائها يطقطقان على الخشب. تجلس مقابلهء تبتسم بارتياح: هو 
هناء لا يزال هنا. 

'بحق مهوذاء لما صنع فرقاً لو أتيتني بمعطف من فرو المنك". 

"وما الذي فعلته؟ ما الخطأً الذي ارتكبته؟" 

"إنه معطف وحسب. معطف عادي»" تقول له متلعثمةء "وما الخطب فيه ؟" 
بحق المسيح» تأملي نفسك. انظري حواليك. نظيف زيادة عن اللزوم". 

"في نظرك لا أحسن صنع أي شيءء» أليس كذلك؟" تقول له» "لن أحسن أبداً صنع 
آي شيءَ". 

"أنت تحسنين صنع شيء» وتعرفين تماما ما هو. لكنك لا تفكرين بعواقب الأمور". 
"أنت لم تُخبرني. فأنا لم أتواجد هنا من قبل» لم آتِ قط إلى مكانِ كهذا. وما كنت 
لتتوقع مني أن أهرع خارج باب البيت بادية مثل عاملة تنظيف - هل فكرت أنت 
بذلك؟" 

"حبذا لو أنك أحضرت وشاحا أو أي شيءِ آخر. کي تغطين به شعرك". 

شري ترد عليه بيأس» "وماذا بعد؟ ما الخطب في شعري؟" 

"أكثر شُقرةٌ من الشّائع. يبرز من بين الجموع. فالشقراوات مثل الفئران البيضاء 
لا تجديها سوى في الأسر. ما كانت أبداً لتنجوفي الطبيعة. فالشقراء جليّة للعيان". 
a aes‏ 

"أنا أمقت الطيبةء" يقول لهاء "وأمقت الناس الذين يفاخرون بكونمم طيبين. 
المحسنون ذوو الأنوف المرفوعة وصدقات السّنت الواحد والخمسة سنتات 
يتصدقون علينا بحسنة طببتهم. زمرةٌ خسيسة لا تستحق سوى الازدراء". 

"أنا طيبةء" تقول له» محاولة الابتسام. "أنا طيبة معك» في كل الأجوال". 

"لو ظننث أن هذه هي حقيقة الحال بيننا - الطيبة الفاترة كما الحليب الممزوج 
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-لرحلث عن هنا. في قطار منتصف الليل» أنجو بنفسي من الجحيم في جنح 

. لخاطرت بحياتي . فأنا لست بمتسول» ولن أستجدي صدقة جماع منك" . 
مزاجه وحشيٌ اليوم» ت1 تتساءل اذا . هي لم تره منذ آسبوع . ريما المطر هو الملام. 

"إذن ريما أنا لست هنا بداع طيبتي»" تقول لهء "ربما هي أنانيتي. ريما أنا أنانية 
تة القلب ': 
"هكذا أفضل." يقول لاء "أفضلك جشعة". يسحق عقب سيجارته» ويمد يده 
ليتناول أخرى» لكنه يعيد التفكير. لا يزال يدخن السجائر الجاهزةء مصدررفاهية 
له. لاب أنه بات يقن تدخينا. تتساءل إن كان يملك ما يكفي من المالء لكن ليس 
بيدها أن تسأله. 
"لا أريدك أن تجلمي هكذا مقابلي» فأنت بعيدة جداً عني". 
"أدري. لكن لا مكان آخر لنا نلتقي فيهء فالطقس ممطر". 
"سأجد لنا مكاناً. مكاناً بعيداً عن الثلج". 
"لکنا لا تثلج". 
"ستثلجء" يقول لها. "رياح الشمال ستهب علينا". 
"وسنحظى بالثلج. وما الذي سيفعله اللصان المسكينان يومها؟““" على الأقل 
دفعته للابتسام» أو بالأحرى جَقَلته. "أين تبيت هذه اكيام ؟" سألته. 
"لا تحفلي بالأمر. لا داعي لك كي تعرفي. هكذا إن أمسكوا بك يوماً وسألوك آي 
و 
"أنا لست بكاذبة سيئةء" تقول له محاولة الابتسام. 
"ريما ليس بالنسبة للهواةء لكن المحترفين سيصيدون كذبتك دون عناء. 
سيفتحونك كما يفتحون طرداً". 
أ يزالون يبحثون عنك؟ ألم يستسلموا بعد؟" 
الین بن فا ها س 


ر 

)40( اقتباس من أنشودة للأطفال بعنوان رياح الشمال ستہب - he North Wind doth bow‏ وا¥%نشودة 
تقول: رياح الشمال ستهمب علينا وسنحظى بالثلج» لكن ما الذي سيفعله "أبو الحتاء" المسكين يومها؟ 
المسكين سيقضي يومه في الحظيرة يدق نفسه» يخبئ رأسه تحت جناحه. يا للمسكين! 
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"فظيع» الأمر برمته فظيع. ومع ذلك فنحن محظوظان» اليس كذلك ؟" 

"ولم نحن محظوظان يا ترى ؟" يعود إلى مزاجه المكفهر. 

"على الأقل نحن هناء معاًء على الأقل نملك ..". 

النادل يقف جانب المقصورة. كَمَّا قميصه مشمران للأعلى» يرتدي مزراً طوبلاً 
ناعماً ملظا ببقع قديمة» خصل شعره مرجَلة على فروة رأسه وکأنہا شرائط 
دهنية. أصابعه تبدو أشبه بأصابع القدم. 

قہوة؟" 

تجیبه» "نعم رجاءٌ. سوداء. دون سکر". 

تنتظر إلى أن يغادر النادل. "أمن الآمن ؟" 

"القهوة؟ أتعنين إن كانت ملوثة بالجراثيم؟ لا أظن. فقد غلوها قبل ساعات". هو 
'لا. أعني» إن كان من الآمن البقاء هنا". 

"هو صديقٌ لصديق. وعلى كل فعيني على الباب - يإمكاني الفرار من الباب الخلفي. 
هناك زقاق". 

'أنت لم تفعلہاء ليس كذلك ؟" 

"سبق وأخبرتك. مع أن كان بوسعي أن أفعلهاء فقد كنت هناك. وعلى أي حال لا 
يهم الآن» فأنا أطابق لائحة مواصفاتهم . وسيُسَرّون برؤبتي مسمَراً على الجداں أنا 
وافكاري اة" 

'عليك أن تفر من هناء" تقول له يائسة. تخر لها كلمة "عناق" كم هي كلمة 
مبتذلة. ومع ذلك هذا ما تود أن تفعله - أن تعانقه بين ذراعما. 

"ليس بعد" يقول لہا. "لا يجدر بي الرحيل بعد. لا يجدر بي ركوب القطارات ولا 
قطع الحدود. فالمعلومة التي وصلتني أنهم يبحثون عني هناك". 

"أنا قلقة عليك." تقول له. "أحلم بما قد يحل بك. القلق لا ينفك يساورني طوال 


اا غور يقول لها. "والا ستنحفين» نهداك الجميلان ومؤخرتك ستڏذوي 
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کلہا إلى عدمء وحينهالن تنفعي أحدا". 

تضع يدها على وجنعا وكأنه صفعها التو. "أتمنى لو أنك لا تتحدث معي هكذا". 
"أعلم أنك تتمنين ذلك" يقول لها. "فالفتيات اللواتي يرتدين معاطف مثل معطفك 
تساورهن تلك الأماني". 
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"ذا بورت تیکوندیروغا هیرالد آند بانر ۰ مارس 1933.16 


تشايس يدعم جہود اإغاثة 
بقلم إلوود آر. موراي» كبير المحررين 


فى بادرة تنم عن روح الخدمة المجتمعية التي اعتادت البلدة توقعها منهء الرقيب 
نورقال تشايس» رتيسن اعات تشايس الخدودةء أعلن البارحة أن ضتاعات 
تشايس ستتبرع بثلاث عربات شحن من بضائع "الدرجة الثانية" من إنتاج مصانعه 
ضمن دعم جهود الإغاثة في المناطق التي تعاني الضرر الأكبر من الكساد العظيم 
الذي يعم البلاد. وتتضمن الهبة بطاطين للرْضصّع» وكتزات صوفية للأطفالء 
ومجموعة متنوعة من الثياب الداخلية العملية للرجال والنساء. 

وقد عبر الرقيب تشايس في تصريحه لصحيفة هبرالد آند بانر أن الأزمة الحالية 
التي تعصف بالبلاد تستدعي تضافر جود الجميع كما كان عليه الحال إبان 
الحرب» خصوصاً أولئك ف أونتاربو من حالفهم الحظ أكثر من الآآخرين. وقد 
تعرض الرقيب لهجوم منافسيه» على الأخص السيد ريتشارد غريفين صاحب 
مصنع النسيج الملكي الكلاسيكي في تورنتوء والذي اتممه بإغراق السوق بالفائض 
من منتجاته وتوزيعها كهبات ويذا يحرم العامل المجتمد من أجره» وفي معرض رده 
على الاتمام» صرح الرقيب تشايس أن متلقي هذه البضائع لا يملك أصلاً القدرة 
المالية على شرائهاء وبذا فهبته لا تأثير لها على مبيعات السوق. 

أضاف أن كل القطاعات في البلد تعاني من الانتكاس وصناعات تشايس تواجه 
حالياً انخفاضاً كبيراً في عملياتها نتيجة انخفاض الطلب في السوق. وقد صرح أنه 
سيبذل وسعه للابقاء على العمل دائراً في مصانعه لکن عاجلاً ام آجلاً سيضطر 
مواجهة ضبرورة اتخاذ قرار إما بالتمريح أو تخفيض ساعات العمل والأجور. 

ولا يسعنا سوى الثناء على جود الرقيب تشايس» رجلٌ يفي بكلمته» على خلاف 
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مفسدي الإضراب ومن يتبعون أسلوب الإغلاق التعجيزي"“ في مدن صناعية مثل 
وينيبيغ ومونتريالء مما أبقى بورت تيكونديروغا بلدةٌ خاضعة للقانون وخالية من 
مشاهد شغب اتحادات العمالء انفجار اعمال العنف» وسفك الدماء المستوحى 
من الروح الشيوعية التي أفسدت المدن الأخرى بما تسببت به من إتلاف الملكيات 
والإصابات وفقدان الأرواح. 


(41) اإغلاق التعجيزي: إغلاق رب العمل مصنعه كيا أو جزئياً لإكراه العمال على الرضا بشروطه. 
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السقاح الأعدى: غطاء شُدّیل 


"هل تسكن هنا؟" تسأله. تفتل قفازيا بين يديا وكأنهما مبللان وهي تعصر الماء 
منهما. 

"بل أقيم هناء" يجيما. "هناك فرق". 

البيت هو أحد البيوت المصفوفةء كلها مكسوةٌ بالقرميد الأحمر المسخّم» ضيقة 
وشاهقةء مع أسقف شديدة الانحدار. أمام البيت مساحة مستطيلة من العشب 
لبن حشائش ظمأى تنمو جانب الممر. كيس ورق بني ممزق . 

أريع درجاټ حتى الشرفة. ستائر من القماش المخرم تتدل أمام النافذة. يتناول 
مفتاحه. 

ما إن تدخل تلتفت للوراء وتنظر خلف كتفها. "لا تقلقي»" يقول لهاء "لا أحد 
يراقب. وعلى آي حال هذا بيت صديقي. سأقيم هنا اليوم وفي الغد سأرحل". 
"تملك الكثير من الأصدقاءء" تقول له. 

اليس الكثير" يجيما. "لن تحتاجي كثيرا من الأصدقاء إن لم يكن بينهم تفاځ 
فاسد". 

هلاك ردهة مسشمر غان جدذارها صف من الخطاقات التخامية ليق ماطف 
لأرضية مرصوفة باللينوليوم الممترئ في قوالب مربعة بنيةٍ وصفراء باب داخليء 
لوح إطاره الزجاجي المبرغل يحمل نقشة طيور مالك الحزين أو الكراي. طيوز 
بسيقانِ طويلة تحني أعناقها الرشيقة كما الأفعى بين القصب والليلك. أثر 
من عه ماضٍ: عد الإنارة بالغاز. يفتح الباب بمفتاح ثانٍ ويطآن داخل الرواق 
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الداخاي المعتم؛ ينقر زر الإنارة. أعلاهماء الإنارة المثبتة تتبرعم منها ثلاث ورود زهرية 
زجاجيةءلمبتان من الثلاث مفقودتان. 

"ما من سبب لتكوني مرعوية هكذاء حبيبتي» فلا شيء من هذا سيعلق بك. فقط 
لا تلمسي شيئاً منها". 

"أوهء قد يعلق شيءٌ ما" تقول له مع ضحكة صغيرة مقطوعة النفس. "فلا بد أن 
ألمسك. أنت ستعلق بي". 

يسحب الباب الزجاجي ويغلقه خلفهما. باب آخر على اليسارء مصقول بالورنيش 
وداكن: تتخيل أذناً عيّابة ملتصقة على الباب من الداخل» يتناهى إلما صوت 
صريرء وكأن ثقلاً يتمادى من قدم لأخرى. قد تكون حيزيوناً رمادية الشعر يضطرم 
صدرها حقداً- ألن تتلاءم هيئتها مع الستائر المخرمة؟ قلبةً#“ طويلة من السلالم 
الباليةء السجاد مسمَرٌ على الحواف العلوية للدرجات والمسافات بين أعمدة 
الدرابزين كما الفجوات بين الأسنان. النقش على ورق الجدران من طراز المعرّشات 
النباتية“» مع سيقان الكرم وزهورها المحتبكةء زهرية كانت فيما مضىء» واليوم 
غدت بنيةً فاتحة بلون الحليب في الشاي. بحذرء يطوقها بذراعيه» برفق» يمس 
عتقہا بشفتیهء حنجرتها؛ لا یمس فمہا. جسدها يرتجف . 

"من السهل عليك التخلص مني فيما بعدء" يقول لاء هامساً. "كل ما عليك فعله 
العودة إلى بيتك والاستحمام". 

"لا تقل هذاء" تقول له» همسا هي الأخرى. "أنت تسخر وحسب» ما كنت لتصدق 
أبداً أي عنيث ما قلت". 

"تعنینه بشأن ما نفعل الګآن". تدس ذراعہا حول خصره ويصعدان السلم مرتبكين 
قليلاًء مثقلّين بعض الشثيء؛ جسداهما حمل يبط مسرعتهما. على منتصف 
السلم تطل نافذةٌ دائرية زجاجها معشّق: عبر اللون الأزرق المخضر للسماء عبر 
عناقيد العنب الأرجوانية كما ظلل متاجر العشرة سنتات» عبر الصداع الأحمر 


)42( القلبة: مجموعة من درجات السلم تنتهي عند منبسط يفضي إلى مجموعة مماثلة. 
Wallpaper in trellis design (43)‏ 


160 


الساطع للأزهارء الضوءٌ ينسكب علهماء يلطخ وجهمما بالألوان. على منبسط 
السلم في الطابق الثاني يعاود تقبيلهاء أشدَ شغفاً هذه المرةء يرفع تنورتها أعلى 
ساقما الحريريتين» حتى أعلى جوريهاء يتلمس بأصابعه عروتي الرياط المطاطيتين 
القاسيتين» يدفع ما إلى الجدار. دائماً ما ترتدي مشداً: نزعه عنها يشبه سلخ الجلد 
عن فقمة. 

قبعتها تنقلب وتقع أرضاًء ذراعاها تطوقان عنقه» رأسها وظهرها مقوسان للخلف 
وكأن أحدهم يشدها من شعرها. شعرها نفسه يقع عنه الدبوسء خصلها تنحل؛ 
يملس شعرها بيده في النهايات الفاتحة المستدقة لفتائلها الطويلة ويتصور اللَبّب» 
ََباً مترأرئاً لشمعة بيضاءء مقلوبة رأساً على عقب» بيد أن اللَبّب لا يشتعل نزولاً 
إلى أسفل. 

الغرفة في الطابق الثالث»ء كانت ولا بد سكن الخدم فيما مضى. يوصد الباب 
بالسلسلة فور دخولهما. الغرفة صغيرة» مغلقة ومعتمةء بنافذة واحدةء مفتوحة 
ببضع بوصات» الستار الحاجب مسحوبٌ كله تقريباً للأسفل» على الجانبين 
ستارتان شبكيتان بيضاوان الواحدة معقودةٌ بأنشوطة. شمس ما بعد الظهيرة 
تسطع على الستار الحاجب» فتصيره ذهبياً. الغرفة مفعمة برائحة عفن جاف» 
وكذلك برائحة الصابون: هناك مغسلة مثلثة في زاوبةٍ من الغرفة. ومرآهةٌ ملطخة 
ببقع سمراء مصفرة معلقة فوقها؛ محشورٌ أسفلها الصندوق الأسود مريع الحواف 
لآلته الكاتبة. فرشاة أسنانه في كوب مصقول من الصفيح؛ ليست بقرشاةٍ جديدة. 
حميمية جداً. تزيح نظرها عها. هناك خزانة أدراج بوريه مصقولة بورنيش قاتم 
وعلى سطحہا آثار ندوب جراء حروق السجائر ودوائر الكؤوس الرطبةء بيد أن 
المرير يحتل معظم مساحة الغرفة. السرير من نحاس» عتيقٌ عُنوميّ ومطلي 
كله بالأبيض ما عدا المقابض. على الأرجح سيُحدث صريراً. ما إن تتخيل الصوتء 
تتورد وجنتاها. 

من الواضح لہا أنه تعتى في إعداد السرير- بل الملاءات أو على الأقل أغطية 
الوسائد» فرش غطاء الشَنّيل الأخضر المزرق الباهت على المرتبة وملّسه. تكاد 
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تتمنى لو أنه لم يفعلء فرؤبتا الغطاء أثارت فما إحساساً يشبه الشفقة»ء وكأنّ 
فلاحاً فقيراً عرض علا رغيف خبزه الأخير. والشفقة ليست بالشعور الذي تتحرى 
الإحساس به في رفقته . لا تود أبداً التقاط أي ضعف فيه. هي فقط المسموح لها أن 
تكون الضعيفة بينهما. تضع حقيبتها وقفازيها أعلى البوريه. فجأةٌ تستشعر الوضع 
وكأنه مناسبةً اجتماعية. مناسبةً اجتماعية غريبة. 

"عذراًء لا ساق هنا ليلبي طلبك." یقول لہا. "أتودين كأساً؟ ويس رخيص". 

"نعم رجاء". هو يحتفظ بالزجاجة في درج البوريه العلويّ؛ يتناول الزجاجة» مع 
کآسین» ویصب". قولي متی ؟" 

"متی» رجاء". 

"لا ثلج لديء لکن بإمکاني أن أضيف ماءٌ إن أردت". 

"لا داع". تجترع الويسيي» تسعل قليلاًء وتبتسم له» تقف متكئة على البوربه 
"سريعة قوية ومباشرةء" يقول لهاء "تماما كما تحبين". 

يجلس على السرير والكأس في يده. "في صحة جرعتك المفضلة". يرفع كأسه. لا 
يبادلها الابتسام. 

"أنت ليم معي اليوم» أكثر من المعتاد". 

"من باب الدفاع عن النفس". 

"لا أحها هكذاء بل أحبك أنت» أنا أدرك الفرق". 

"إلى حب ماء" يقول لها. "أو كذا تظنين» حتى تحفظي ماء وجهك". 

"أعطني سبباً واحداً يمنعتي من مغادرة الغرفة". 

يكشر في وجہها مبتسماً. "تعالي هنا إذاً". 

رغم إدراکھ رغبتہا بسماعھ یقولہاء فہو لن یعترف لہا بحبه. فقد يتركه الاعتراف 
مجرداً من درعه آمامہاء كما الاعتراف بالذنب. 

"سأخلع جواربي الحريرية أولاء في تقع من طولها ما إن تنظر إلما". 

"مثلك تماماًء" يقول لها. "لا تخلعما. تعالي هنا الآن". 
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اهمس تأفل؛ لم يتبق منها سوى وتدٍ من ضياء على الجانب الأيممر من الحاجب 
ران دل. في الخارج» عربة ترام تقعقعء جرسها يرن. لا بد أن عريات الترام أخذت 
تمضي خارج النافذة طوال تلك المدة. لكن ل اذا لم تترك أثراً سوى الصمت؟ الصمت 
وأنفاسهء أنفاسهماء جاهدةء مكبوتة» يحاولان التزام الهدوءء أو القدر الكافي من 
الهدوء. لم صوت اللذة يماثل صوت الوجع؟ وکن أحداً قد جُرح. يحبس الصوت 
فا بوضع يده على فما 


الغرفة أكثر عتمة الآن»ء ومع ذلك تبصر بشكل أوضح. ملاءات السرير مكدسة 
على الأرض» غطاء الشنيل مفتول ا جسديما مثل ساق معرّشة منسوجة 
سميكة؛ اللمبة الوحيدة غير مظللة» ورق الجدران القشدي الموشثى بزهور 
بنفسج زرقاء وزهور صغيرة سخيفة» ملطح ببقع بنية باهتة حيث السقف ولا بد 
قد تسرب منه الماء؛ السلسلة التي تحمي الباب: مہلهلة ا رفسة قدم 
قوية. إن حصل هذاء فما هي فاعلة؟ تشعر بالجدران تترقق» تتحول جليداً. هما 
سمکتان في حوض. 

يشعل سيجارتين» ويناولها واحدة. كلاهما يتنهدان. يده الخالية يمررها على سائر 
جسدهاء مرةٌ ثم اآخری» کي تتجلی له بکل ما فیا على ملمس أصابعه. یتساءل 
کم من الوقت تبقى لاء لكن لا يسألها. يمسك بمعصمها حيث الساعة الذهبية 
ا ا 

'حسنٌ»" يقول لها. "قصة ما قبل النوم؟" 

"نعم رجاء". 

"آین کنا؟" 

كنت قد قطعت ألسنة الفتيات المسكينات في أخمرة زفافهن". 

"آه أجل. وأنت اعترضت. إن لم تعجبك هذه القصبة فبوسمي رواية قصب آخری. 
لكن لا يسعني التعهد بأنها ستكون أكثر حضارية. قد تكون أسوا. قد تنتهي للعصر 
الحديث. بدلاً من ثلة الأموات الركرونيين سنحظى بفدادين من الوحل العفن 
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ومئات الآلاف من ..". 

"سأحتفظ بهذه»" تقاطعه بممرعة. "على كل تلك هي القصة التي تود أن تروبا 
تمسحق عقب سيجارتها في المرمدة البنية الزجاجيةء ثم تعود وتتمدد على جسدهء 
أذنها على صدره . تهوى الاستماع إلى صوته هكذاء وكأن الصوت لا يبدأ من حنجرته 
بل من جسده» مثل همهم أو هديرء أو كصوتٍ ينبعث ناطقاً من الأعماقء من 
تحت الأرض. كما الدم المتدفق في قلها: 
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ذا میل آند إمبایر "۰ دیسمبر 5ء 1934 


بدندت بتلقى الاستحسان 


”. e 


ف تقریرٍ خاص لصحيفة "ذا میل آند إمباير" 


في خطاب ألقاه في نادي إمباير مساء البارحةء وجه السيد ريتشارد إي. غريفينء 
الرأسمالي من تورتنو ورئيس صناعات النسيج الملكي الكلاسيكيء والمعروف بجرأة 
تصريحاته» إطراءَ معتدلاً لرئيس الوزراء آر. بي. بينيت» وردوداً جارحة على منتقديه. 
ففي إشارة إلى التجمهر الصاخب الذي شهدته حدائق مابل ليف غاردينز قي تورنتو 
حيث احتشد ما يزيد عن خمسة عشر ألفاً من الشيوعيين في استقبال هستيري 
لقائدهم تيم بك. والذي سجن لتحريضه على العصيان لكن أطلق سراحه بشروط 
من إصلاحية كينغستون بورتسماوث يوم السبت» فقد أعرب السيد غريفين عن 
قلقه العميق لما وصفه "بخضوع الحكومة للضغط" الذي مورس علا في صورة 
عَربضة وقعها مئتا ألف "من العمال المخدوعين المساكين". سياسة السيد بينيت 
بالضرب بيد من حديد" كانت السياسة المثلى» واعتقال أولئك المتآمرين والمحرضين 
على الإطاحة بالحكومة المنتخبة ومصادرة الملكيات الخاصة هي السبيل الوحيد 
للتعامل مع نهج التخريب المتعمد. 

أما فيما يخص عشرات الآلاف من المهاجرين الذين رُحَلوا تحت بند 98ء من ضبمنهم 
من أعيدوا إلى بلدانمم مثل ألانيا وإيطاليا حيث ينتظرهم الاعتقال» فقد صرح 
السيد غريفين أن هؤلاء رةجوا للحكم الاستيدادي وناصروه والآن سيذوقون في 
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بلدانهم ما كانوا يدعون إليه. 

عَودة إلى الاقتصاد. رغم البطالة المرتفعة وما نتج عنها من قلاقل واستمرار تكسّب 
الشيوعيين ومناصريم منهاء فإِنٌ السيّد غريفين أشار إلى وجود دلائل إيجابية 
ويملك كامل الثقة في انتهاء الكساد مع قدوم الرييع. وفي غضون ذلك فالسياسة 
الوحيدة العاقلة هي التزام المسار والسماح للنظام بتصحيح نفسه. ووجوب مقاومة 
آي ميل اتجاه الاشتراكية الناعمة التي اتبعها السيد روزفلت»ء فأي ميل في ذاك 
الاتجاه سيوهن الاقتصاد المررض أكثر. ومع استنكاره وأسفه الشّديدين لنسب 
البطالة المرتفعةء فكثيرٌ من العاطلين هم في الواقع متبطلون بمحض رغبتهم» ولا 
بد من فرض القوة فوراً وبفعالية ضد كل من تسول له نفسه مخالفة القانون من 
منظمي الإضرابات والمحرضين الغرياء. 

وقد نالت آراء السيد غريفين تصفيقاً حاراً من الحضور. 


166 


الماح الأعمى: الرسول 


"والآن. فلنقل إِنّ الظلام قد حل. الشموس» ثلاثتهاء غريت. قمران قد بزغا. 
والذئاب انتشرت على أرجاء التل السَّفَحيّ . الفتاة المصطفاة تنتظر دورها على صف 
القريان. قدموا لا وجبتا الأخيرةء وجبةً معدة بإتقان» عطروها وكرّسوها بالزيت» 
أنشدوا الأناشيد في مدحها ورفعوا لها الصلوات. والآن تستلقي على فراش من 
البروكاد الأحمر والذهبي» مقفلٌ علا في الحجرة الواقعة في قلب المعبدء والحجرة 
مفعمة برائحة هي مزيجٌ من بتلات الأزهار والبخور والمارات العطرية المسحوقة 
التي تنثر وفق التقاليد على نعش الميت. السرير نفسه يدعى بسرير الليلة الواحدةء 
فلا فتاة قضت ليلتين عليه قط. في الأحاديث التي يتبادلنا بينهن» بينما لا يزلن 
يحتفظن بألسنتهن» السرير يدعى بسرير الدموع البكماء. 

في منتصف الليل سيزورها سيد العالم السفلي» والذي يقال إنه يأتي مرتدياً درعه 
الصدئ العتيق. العالم السفلي هو عالم التمرّق والتفسّخ: كل الأرواح علا أن 
تعبر ذاك العالم في طريق وصولہا إلى أرض الآلهةء وبعض تلك الأرواح - الخظاءة 
منها- لن تغادره أبداً. كل عذراء معبد مصطفاة علا أن تحتمل معاناة زبارة السيد 
الصدئ لها ليلة تقديمها قرباناًء فإن لم تفعل» فروحها لن تهدأء وعوضاً عن الرحيل 
إلى أرض الالهة ستجبر على الاتضمام إلى زمرة النساء العاريات الجميلات الميتات 
ذوات الشعر اللازوردي» أجسادهن الشهوانية» شفاههن الحمراء الياقوتية وحفر 
أعينمن الماأى بالأفاعي» من يتسكعن حول الأضبرحة المتمدمة في الجبال الممجورة 
جه الغرب. كما ترين» لم أنسهن". 
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“أقدّرلك حسن انتباهك". 

"رهن إشارتك. أي تفصيل صغير تودين إضافتهء فقط أعلميني. على كلٌ» مثل حال 
كثير من الأقوام» القديمة منها والمعاصرةء فالرّكرونيون يرتعبون من العذارى» على 
الأخص الأموات منهن . فال مرة التي يخوغا الحب وتموت دون زواج سيدفعها ألمها إلى 
البحث في مماتها عمَّا لم تنله للأسف في حياتا. في النهار ينمن في الأضرحة المتمدمةء 
وفي الليل يفترسن الرحالة الغافلينء على الأخص الشباب المتهور كفايةً للذهاب 
هناك في المقام الأول. يثبن على الشاب منهم ويمصصْن جوهر روحه» فيغدو زومبيًا 
محكوماً عليه إشباع الشهوات الملحة الخارقة للنسوة الميتات العاريات. 

"وا أسفاه على الشباب»" تقول له. "أهناك طريقة يدافعون بها عن أنفسهم أمام 
تلك المخلوقات الوحشية؟" 

"بوسعك رمهن برمح» أو هرس رؤوسهن بصخرة. لكنهن يأتين زمره - وكأنك 
تصارعين أخطبوطأء كلهن يثبن على الشاب المسكين قبل أن يعي حتى ما جرى. 
وعلى أي حال ما إن تقع أعينهن عليك سينؤّمنك مغناطيسياً- سيحطمن إرادتك. 
هذا أول ما يفعلنه. ما إن تلمحي إحداهن» ستثبتين في أرضك دون حراك". 

"لي أن أتصور ذلك. مزيد من الودسكي؟" 

"سأستمتع بكأس أخرى. شكرً. الفتاة - وما الاسم الذي برأيك يلائمها؟" 

"لا أدري. أنت اختر اسمها. فأنت أدرى بزكرون وشعاما". 

"سأفكر بالأمر. على أي حال» ها هي تستلقي على سرير الليلة الواحدةء فريسة 
لتوقعاتها. لا تدري ما الأسواأء حر عنقا أم الساعات القليلة المقبلة. هو سر من 
الأسرار المفضوحة في المعبد أن سيد العالم السفلي ليس بحقيقي» بل هوفي الواقع 
أحد رجال البلاط يتنكر على تلك الهيئة. وكما هو حال كل شيءٍ آخر في ساكيل 
نورن فهذا المنصب معروض للبيع» ويقال إن مبالغ كثيرة تتبادلها الأيدي لنيل تلك 
الحظوة - من تحت الطاولة بالطبع. ومتلقي هذه المبالغ ما هي ¥ الكاهنة الأعلىء 
ذمتها فاسدة كما هي طبيعة الكهنةء ومعروفة بولعها بالياقوت الأزرق. هي تبرر 
صنيعہا لنفسها بحجة نذرها تكريس المال لأهداف خيريةء وهو ما تفعله بجزء من 
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بلك اأموالء متی ما تذكرت. والفتيات بالكاد يتح لهن فرصة التعبير عن معاناتهن 
ف تحمل هذا الابتلاء» كونمن لا يملكن ألسنة ولا أدوات كتابةء» وسيقتلن في كل 
الأحوال صباح اليوم التالي. سنتاتٌ من الجنةء كذا ترنم الكاهنة الأعلى لنفسها 
ما أخذت تحسب مجموع آموالها. 

فى غضبون ذلك» على مسافةٍ بعيدة» قبائل رثة من المج تزحف في جموع حاشدة 
نحو المدينةء تنوي الاستيلاء على ساكيل نورن ذائعة الصيت» ثم نها وحرقها رماداً 
على الأرض بكل ما فها. كانوا قد ارتكبوا ذات الصنيع مع مدنِ أخرى بعيداً جهة 
الغرب. لا أحد - أعني لا أحد ضمن الشعوب المتحضرة - يملك تفسير نجاحهم. 
فلا هم لائقو المظهر والثياب ولا هم مسلحون بأفضل العتاد» جاهلون لا يتقنون 
القراءةء ولا يمتلكون أدوات معدنية مبتدعة بمهارة. 

ليس هذا وحسب» فلا ملك علهم» فقط قائد. وهذا القائد لا اسم له: فقد تخلى 
عن اسمه لدى اعتلائه القيادة» ويحمل عوضاً عن الاسم لقباً منحوه إياه. لقبه 
خادم الابتهاج. مناصروه يشيرون إليه بسوط الجبارء قبضة القهار البمنى. 
مطهر الام نصير العدالة والفضيلة. الموطن الأصاي للهمج مجهول» لكن 
المصادر تجمع على قدومهم من مكانِ ما في الشمال الغريي» من حيث تهب الرياح 
لمنذرة بالشر. أعداؤهم يطلقون علهم لقب قوم الخراب. أما المج فيطلقون على 
أنفسهم لقب قوم البهجة. 

قائدهم الحالي يحمل علامة الإصطفاء الإلبي: فقد ولد ببرقع جنين““ء مع جرح 
في قدمه» وعلامة النجمة على جبينه. يدخل في نوبات غياب عن الوعي يتواصل 
فما مع العالم الآآخر متى ما وقع في حيرة من آمره. هوفي طريقه إلى ساكيل نورن كي 
يدمرها لأن أمراً إلهياً وصله على يد رسول من الآلهة. 

هذا الرسول تجلى له على هيئة شعلة لهب» بأعين كثيرة وأجنحة من نار تندلع منها. 
رسل كهؤلاء معروف عنم التواصل بالأمثال المعقدة وبتلبسون هيئات مختلفة: 
ثلكس مشتعلء صخور ناطقةء زهور تمشثي» أو أجساد بشرية برؤوس الطير. أو 


س 
)44( برقع الجنين: غشاء رقيق يغطي رس الجنين. 
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قد يبدون كأي إنسانِ عادي. رحالة» فرادى أو مع رفيق» رجالٌ يشاع عنهم أهم 
لصوص أو سحرة» غرياء يتحدثون عدة لغات» ووفقاً لقوم الخراب» فالمتسولون 
على قارعة الطريق هم الأكثر احتمالاً أن يكونوا رسلاً: لذا فعلى القوم التعامل مع 
كل تلك الفئات بكامل الاحترازء على الأقل إلى أن تنجاي حقيقتهم . 

فإن تبين أنهم رسلٌ إلهية» فحريٌ بالقوم استضافتهم بالطعام والنبيذ وامتاعہم 
بامرأة إن طلبوهاء كي يتسنى للقوم الإصغاء بكل إجلال للرسالة التي يحملوناء ثم 
يطاقونهم في حال سبيلهم. عدا ذلك» سيرجمون حتى الموت وثصادر ممتلكاتهم. 
وكوني واثقة أن كل الرحالةء السحرة» الغرباء أو المتسؤلين الذين يجدون أنفسهم 
في جوار قوم الخراب يحرصون كل الحرص على اختلاق رصِيدٍ من الأمثال المهمة 
- یدعونها کلمات و ر - غامضة بما فيه الكفاية كي توول 
لأكثر من معنىء وفقاًلما تستدعيه الظروف. فأنْ ترتحلَ خالي الوفاض من أي لغز 
أو قافية مُحيّرة يعني أنك تستجلب لنفسك ميتة شنيعة. 

ووفقاً لكلمات شعلة اللمب ذات الأعين» فمدينة ساكيل نورن قد أضحت موسومة 
للدمار عقاباً لها على ترفها واسرافهاء عبادتا أوثائًا زائفة» وعلى الأخص ممارستها 
المقيتة في التضحية بالأطفال. وعقاباً على هذه الممارسة» فكل من يسكن المدينةء 
من ضمنهم العبيد والأطفال والعذارى المحكوم علهن بالموت على مذبح القريانء 
سيقتل بحد السيف. قد يبدو قتل حتى هؤلاء الذين لأجلهم حل العقاب حكماً 
غيرعادلء لكن في عرف قوم البهجة فالحكم لا يتأتق من الذنب أو البراءةء بل من 
يديك هل تلظختا بذنب أم لاء وفي نظر قوم البهجة فكل من يسكن مدينة مذنبة 
فهو مذنبٌ بدوره» الصالح والطالح منهم على حدٌ سواء. 

القبائل تعدو قَدماًء تثير من خلفها سحابة قاتمة من الغبار؛ تلك السحابة ترفرف 
فوقها كما الراية. د ا ل ب بعد بما قيه الكفاية كي يلاحظہا الخفراء 
المتمركزون على أسوار ساكيل نورن. أما الأشخاص الذين بيدهم تحذيرهم - 
رعاة الغنم في الريف النائي» التجار على قوافلهم وما شابه- فيْمَظّعون إرياً دون أي 
شفقة على يد القبائلء باستثناء من يبدو لهم وكأنه رسول إلهيٌ محتمل. 
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الابهاج يتقدَّم الركب» قلبه نقي السريرةء جبينه متغصّن» عيناه تقدحان 
شرراً . م دلة على كتفيه عباءة جلدية خشنةء يعتمر شارةً عملهء قبعة مخروطية 

o‏ » مكشرين عن أنيابهم. القطعان العاشبة تفر من آمامہمء 

والحيوانات القمامة تعدو من خلفهم» الذئاب تتبختر على الميمنة والميسرة. 


ف غضبون ذلك» في رحاب المدينة الغافلةء هناك مؤامرةٌ تجري على قدم وساق 
للإطاحة بالملك. وبالطبع كما هو التقليد المتبع فالمؤامرة يحوكها عليّة رجال البلاط 
الموثوق بهم. كانوا قد عيّنوا أكثر السفاحين العميان مهارةء شاب يافع كان فيما 
SE‏ قيقا قيقاً للجنس في بيت الدعارةء لكن ومنذ فراره أضحى 
مشہوراً بمدوئه البق مقدرته على التسلل خفيةء ويده عديمة الشفقة التي 
تحمل السكين. كان يحمل الاسم (×)". 

"ولم (٭)؟ 

"الرجال من أمثاله دائماً يدعؤن (). فالأسماء لا تنفعهم في شيءء فالاسم وت 
يثبتهم في مكانهم فما الحاجة لهم به. على أي حال» (×) تعود إلى أشعة (×)ء إن كنت 


تحملين الرمز (×)فانت تملكين القدرة على عبور الجدران الصلبة وستخترقين 
ببصرك ملابس النساء". 

"لكنٌ (×) أعمى 

خي له» فبذا سيتسن له اختراق ملابس النساء ورؤيتهن بعين بصيرته التي حظي 
بها ببركة العزلة". 


'ووردسورث المسكين“! إياك أن تجدّف»" تقول له مغتبطة. 
يسعني منع نفسي» فأنا مجدَف منذ طفولتي". 


ا 

)45( في إشارة إلى المذهب الأخير من قصيدة طفت وحدي كما السحاب - Wandered Lonely as a‏ | 
۵ للشاعر وبلیام ووردسورث - ۷0۲5۷0۲۸ اا۷ وفيا يتغنى الشاعر بزهور النرجس 
التي فتحت بصيرته الشعرية لدى تأمله إياهاء وما كان ليحظى بتلك البصيرة لولا بركة العزلة. 
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الحجرة حيث يحتفظون بالأضحية العذراء ليوم القريان» ويحز عنق الحارس. ثم 
عليه أن يقتل الفتاة نفسهاء يخبئ الجثة تحت سرير الليلة الواحدة الأسطوريء 
ويتنكر على هيئة الفتاة مرتدياً أخمرتها الشعائرية. المفترض به أن ينتظر أولاً 
وصول رجل البلاط الذي يلعب دور سيد العالم السفلي - الذي هوف واقع الأمر 
المخظط الرئيسي لعملية الانقلاب الذي يوشك على الوقوع - ينال ما دفع لأجلهء 
ويرحل بعيداً. فرجل البلاط قد دفع ثمناً باهظاً ويرغب أن يحظى بالمتعة مقابل 
ماله الذي لا يتضمن فتاةٌ ميتةء حتى وان لم يبرد دما بعد. هو يريد قلا نابضاً. 
لكن خطأً وقع وأفسد الترتيبات. فقد حدث سوء فهم فيما يتعلق بالتوقيت: وبناء 
عليهء فالسقاح الأععى سيكون أول من يجتاز الباب". 

"ياله من أمر مخيف»" تقول له. "لك خيالٌ مريض". 

ا على مدى ذراعها العارية. "أتودين مني المواصلة؟ كقاعدة أنا أفعل 
ذلك مقابل المال. وأنت تحظين به مجاناًء فالأجدر بك أن تكوني ممتنة. وعلى آي 
حأل» فأنت لا تدرين ما الذي سيحدث. فما أفعله الآن هو تعقيد الحبكة". 

"أراها معقدة بما فيه الكفاية". 

"الحبكات المعقدة تخصصي. إن أردت حبكات أبسط فابحثي في مكانِ آخر". 
"حسنٌ إذنء واصل". 

"متنكراً في ملابس الفتاة المقتولةء فالمفترض بالسقاح أن ينتظر حت الصباح» 
ينقاد خلفهم أعلى الدرجات إلى أن يصل المذبح» وهناك» لحظة تقديم القريانء 
يطعن الملك. وبذا سيبدو وكَأنَ الإلهة نفسها قد صرعت الملك» وسيؤخذ موته 
إشارةٌ انطلاقٍ لثورة مُعَدَةَ مسبقاً بكل دقة. 

ثل من العوام» ممن تلقّوا الرشاوي» ستتولى إشعال أحداث شغب. من بعدها 
ستتوالى الأحداث تباعاً وفقاً للجدول الزمني المتفق عليه. سيضعون كاهنات المعبد 
تحت الوصايةء من أجل حمايتهن كما يقالء لكن في الواقع سيجبرن على تأييد 
مزاعم المتآمرين وتثبيت سلطتهم الروحية. النبلاء المناصرون للملك سيْقتّلون 
بالرمح حيث تُقّفوا؛ الذكور من ذريتهم سيْقتلون أيضاً لتفادي أي ردود انتقامية 
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ى جقبلا؛ أما البنات فسيتزوَجِنَ النتصرين لإضفاء الشرعية على مصادرة ثروات 
عائلاتهن› أما الزوجات المدللات. الزانيات دون ربب» فسيلقى بهن إلى العوام. فما 
إن يس قط عزيز القوم» فلا متعة تماثل متعة مسح قدميك به. 

الماح الأععى يخطط للهرب في غمرة الارتباك لحظة الاغتيالء ليعود لاحقاً 
مطالباً بالنصف الآخر من أجره السخي. لكن في واقع الأمرء المخططون للانقلاب 
ينوون قتله في اللحظةء فلن ينفعهم أبداً الإمساك به وكذلك - في حال فشل 
لمتآمرون في خطتهم - إجباره على الاعتراف. سيخبئون جثته لأن الجميع يعلم 
أن السفاحين العميان لا يقتلون إل بالأجرةء وعاجلاً أم آجلاً سيبداً الناس في 
التساؤل عمن استأجره. فالتخطيط لقتل ملك شيء» وافتضاح أمرك شي ءُ آخر. 


وعلى هذاء فالفتاة التي لا تزال مجهولة الاسم» تستلقي على فراشها من البروكاد 
الأحمر تنتظر سيد العالم السفلي المختلقء تردد وداعاً دون كلمات لهذه الحياة. 
السقاح الأععى ينسل داخل الدهلين مرتدياً الأرواب الرمادية لخادم المعبد. يصل 
إلى الباب. الحارس امرأةء إذ يمنع على الرجال الخدمة داخل المجمع. وعبر خماره 
الرمادي يهمس السمَاح لها بأنه يحمل رسالةٌ من الكاهنة الأعلى» لأذنها وحسب. 
تحني المرأة رأسها واذ بالسكين بلمح البصر تحز عنقهاء برق الآلهة رحمة. يداه 
الخفيتان تندفعان كالسهم نحو خشخشة المفاتيح. 

يدير المفتاح في القفل. داخل الغرفة» الفتاة تسمعه»ء فتنهض عن سربرها". 
ينقطع فجأةٌ عن الحديث. يرهف أذنه إلى صوتٍ ما في الشارع. 

تنمض وتتكئ على مرفقها. "ما بك؟ الصوت لباب عرية الترام". 

"اصنعي لي معروفاً. كوني فتاه طيبة وارتدي قميصك التحتي» واختلسي النظر من 
النافذة". 

"وماذا إن رآني أحدهم؟" تسأله. "فنحن في وضح النهار". 

تقلقي. لن يتعرفوا عليك. كل ما سيرونه امرأة ترتدي قميصها التحتي» ليس 
بمنظر غير مألوف في هذه الأنحاء» سيعتقدون أنك ..". 
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"امرأة خليعة؟" تقول له باستخفاف. "هل هذا ما تظنه عني أيضاً؟" 
"بل عذراء محطمةء وشتان ما بين الأمرين". 
"تلك شهامة منك". 
"أحياناً أنا لد أعداء نفسي". 
"لولا وجودك في حياتي لكنت محطمة أكثر بكثير". هي تقف عند النافذة الآنء 
ترفع الستار الحاجب. قميصها التحتي بلون الأخضر الفاتر لشاطيئ جليديّ» جلي 
متكّر. لن يسعه التشبث اء ليس لوقت أطول. ستذوب» سيجرفها الماء بعيدأً 
ستازلق من بين أصابع يديه. 
"لمحت شيئاً؟" 
"لا شيء خارج المعتاد". 
"عودي إذاً إلى الفراش". 
لكنها قد نظرت نحو المرآة المعلقة فوق المغسلةء ولمحت نفسها. وجهها العاريء 
شعرها المبعثر. تنظر نحو ساعتها. "يا إلهي» أين ضاع الوقت» علي أن أرحل". 
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"ذا ميل آند إمباير 3 دیسمیر 5 1934 


الجيش يقمع الإضراب العنيف 


بورت تیکوندیروغا اونتاریو 


اندلعت البارحة موجه جديدة من أعمال العنف في بورت تيكونديروغا في مواصلة 
للاضبطرابات التي شهدا البلدة هذا الأسبوع بفعل الإضمراب والإغلاق التمجيزي 
لمصانع تشايس وأبنائه المحدودة وإاقفالها. ومع وضوح عجز قوى الشرطة المحلية 
أمام أعداد المتظاهرين الكبيرة وطلب الهيئة التشريعية المحلية تأمين الدعم لاء 
فقد فوّض رئيس الوزراء إرسال فرقة من الكتيبة الملكية الكندية للإقليم والتدخل 
حفاظاً على الأمن العامء وقد وصلت الفرقة الساعة الثانية بعد الظهر. وقد تم 
الإعلان عن استتباب الأمن. 

وقبل إعادة فرض النظام» خرج لقاءلمجموعة من المضبريين عن السيطرة. واجهات 
لمتاجر على امتداد الشارع العام تكسّرت» عدا تعرضها للنهب على نطاق واسع. 
بعض أصحاب المتاجر ومن حاولوا حماية ممتلكاتمم تم إيداعهم المستشف إثر 
تعرضهم لرضوض وكدمات. وتشير المصادر إلى أن شرطياً حالته خطرةء إذ يعاني 
ارتجاجاً في المخ» إثر ضرب رأسه بطوبة. حريقٌ اندلع في المصنع رقم واحد في ساعات 
الصباح الباكرء تم إخماده على يد فرقة الإطفاء المحليةء ويجري التحقيق حالياًفي 
مسببات الحريق مع الاشتباه بوجود نية الإحراق عن عمد. الحارس الليليء السيد 
آل دافيدسون»ء حملوه خارج المصنع للأمان بعيداً عن طريق ألسنة اللهب» لكن 
تبيّن أن سبب وفاته ضرية تلقاها على رأسه واستنشاقه الدخان. وجاري البحث 
حاليأعن المحرضين على الانتهاك الصارخ لملكيات وأرواح الناس» وقد جرى التعرّف 
بالفعل على عدة أشخاص مشتبه بتورطهم في الأمر. 

وقد صرح محرر صحيفة بورت تيكونديروغاء السيد إلوود آر. موراي» أن أعمال 
الشغب اندلعت شرارتها مع تقديم الخمور إلى جموع المتظاهرين على يد محرضين 
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من خارج البلدة. وقد ادعى أن العمّال المحليين هم مواطنون ملتزمون بالقانون وما 
كانوا لينساقوا إلى أعمال الشغب لولا تعرضهم للاستفزاز والتحررض . 
السيد نورفال تشايس» رئيس مصانع تشايس وأبناؤه» لم يكن متاحاً للتعليق. 


176 


السفاح الأعمى: خيول الليل 


بيت مختلف هذا الأسبوع» وغرفة مختلفة. على الأقل هناك مساحة كافية للتحرك 
بين السرير والباب. الستائر مكسيكية» مخططة بألوان الأصفر والأزرق والأحمر؛ 
لوح السرير الرآمي المرتفع من خشب القيقب؛ هناك لحافٌ من طراز هدسون 
باي» قرمزيٌ وخشن» مره على الأرض . على الجدار ملصقٌ لمصارعة الثيران. مقعد 
ذو ذراعين» جلديٰ بلون الكميت؛ مكتبٌ من خشب السنديان المدخن؛ ملء جرة 
من أقلام الرصاص» كلها مبربة؛ حاملٌ عليه صف من أنابيب الغليون. الهواء ثخينُ 
هباء التبغ. 

رف من الكتب: أودين» فيبلين» شبينغلرء ستاينبيك» دوس باسوس. مدار 
السرطان»ء على مرأى للعيان» لا بد وآا مهرية. سلامبوء الهارب الغريب“» شفق 
الألهةء وداعاً للسلاح. بارıوس«‏ iigaرلںڻù‏ . HammurabiGesetz. Juristische"‏ 
“r8‏ . صديقه الجديد يحمل اهتمامات ثقافيةء كذا تقول في نفسها. 
وكذلك مالا أكثر. وبذا فهو أقل جدارةٌ بالثقة. يملك ثلاث قبعات مختلفة معلقة 
على مشجب المعاطف الخشبي الجوزي» ومعلقّ معها بُرنس بليدي"ء من الكشمير 
الخال: 

"قرت أياً من تلك الكتب؟" تسألهء بعد أن دخلا وأقفل الباب خلفهماء بينما كانت 
تخلع عنها قفازيا وقبعتها. 


)46( الهارب الغريب - ۷#ااعا۴ ٠ع٣5۲:‏ للرواني الكندي مورلي كالغان. 
(47) شريعة حموراي. 
(49) بليدي -4ةام: البليد قماش مريع النقش أو متصالبه. 
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"بعضهاء" أجابا. لم يدخل في التفاصيل. "أديري رأسك". حل عن شعرها ورقة 
شجر ساقطة. 
وسرعان ما هویا. 

i‏ > ليس فقط بأآن هناك امرأة - فلا بد انما 
رتبا الأمر بينهما كي لا يقتحم الصديق خلوتهماء فالرجال عادةٌ ما يفعلون ذلك 
- لکن إن کان یعلم بہویتا. اسمہا وما شابه. تأمل ألا يعرف. فلہا أن ترى من 
مجموعة كتبه» وعلى الأخص ملصق مصارعة الثيرانء أن هذا الصديق سيكون 
عدائياً نحوها من باب المبداً. 
يبدو دو الوم ق أقل عدائية معاء أكثر تأملاً واستغراقاً. أخذ يتريث» يكبح عنانهء 
"لم تنظر إل هكذا؟' 


"ولماذا؟" قالت له» واضعة يدها على عينيه. لم يرق لها أن يتفحصها هكذا. 
بأصابعه. 


"كي أحظى بك لاحقاً» متى رحلث عن هنا". 

"إياك» إياك أن تفسد علينا هذا النهار". 

"إذا هبّت رباحك فاغتنمهاء" يقول لہا. "أليس هذا شعارك؟" 

"بل أقرب إلى اقتصد في شبابك لتصرف في شيخوختك»" أجابته. فضحك حينا. 


الآآن وقد استردت أنفاسهاء تتمدد بين طيات الغطاء المثنيّ حول نهديا؛ تستلقي 
جانبه» ساقاها مخبأتان في ذيل سمكة متمعًّج من القطن الأبيض. يداه خلف 
رأسه؛ يتأمل السقف مستغرقاً. تسقيه رشفاتٍ من شراماء هذه المرة ويسكي 
الجاودار مخلوطًا بالماء. أرخص من الويسكي. كانت تنوي إحضار شراب لائق معها 
-قابل للشرب- لکنا دائماً ما تنمى. 

'واصل»" تقول له. 


178 


"في انتظار الإلهام»" يجيما. 

"وما الذي علي فعله لألهمك؟ فلا داع لأعود قبل الخامسة". 

"سيأضع عرض إلهامك الحقيقي قيد التأجيل» علي أن أستعيد طاقتي. آمهليني 
“O lente, lente currite noctis equi”‏ 

"ماذا؟" 

"على مهلك على مهلڭ» يا خيول الليل. لأوفيد. الجملة تقال في اللاتينية على مهل". 
کان حماقةٌ منهاء سيظنها تستعرض عليه . يصعب علما التمييز إن كان يعرف حقاً 
ما تتحدث عنه أو لا. أحياناً يدعي جهله بالموضوع» ومتى ما استفاضت في الشرح 
يكشف لها معرفته السابقة به. يستدرجها للحديث» ثم يخرسها. 

"يالك من بطة سوداءء" يقول لہا. "ولم تدعى بخيول الليل؟" 

"لأنها تجرٌ عرية الوقت. هو بصحبة خليلته. هي تعبيرٌ عن رغبته في أن يطول الليلء 
حتی یتسنی له قضاء وقتِ اطول معہا". 

"لأجل ماذا؟" يعقّب علا بخمول. "أخمس دقائق لا تكفيه؟ أ يملك شيئاً أفضل 
ليصتغه بوقته؟ 

تهض عنه. "هل أنت مرهق؟ هل مللت مني؟ أيجدر بي الرحيل ؟" 

"عودي واستلقي جانبي. لن تذهي إلى أي مکان". 

تتمنى لو أنه لا يفعل ذلك - يتقمص دور كاوبوي الأفلام في حديثه معہا. هو يفعل 
ذلك ليضعها في موقفٍ ضعيف أمامه. ومع ذلك» تتمدد جانبهء» تطوق صدره 
بذراعها. 

ضعي يدك هناء سيدتي. هذا سيفي بالمطلوب". يغلق عينيه. "خليلةء" يقول لهاء 
"ياله من مصطلح عتيق. من العصر الفيكتوري. يجدربي أن أقبّل حذاءك المنمنم 
أو أمطرك بالشوكولا". 

"ريما أنا عتيقة. وربما أنتمي إلى العصر الفيكتوري. أنستقر على وصف عشيقة 
إذن. أو فاجرة. أتراها أقرب إلى الواقع؟ تعدل في نظرك كفتي الميزان بيننا؟" 
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"أكيد. لكتي أفصّل خليلة. فكفتا الميزان لن تتساوى بينناء ليس كذلك >" 
"ل" تجيبهء لن تتساوی . على أي حال» واصل". 


يروي لها: مع حلول الليل» يخيّم قوم البهجة على بعد يوم من الزحف اتجاه المدينة. 
الجواريء سيايا فتوحاتم السابقةء يصببن شراب الهرانج القرمزي من القواربر 
الجلدية حيث تخمّرء يخدمن الرجال ذليلات خانعات مطأطآت الرأس» يحملن 
زيديّات من مرق بالكاد مطہيّ من غضاريف ماشية الثلكس المسروقة. الزوجات 
الرسميات يقبعن في الظلال» أعينهن تلمع في عتمة الحجاب البيضاوي القاتم على 
رؤوسهن» يترقبن وقوع أي تصرف وقح. هن مدركات لحقيقة نومهنَ وحيدات هذه 
الليلةء لكنهن سيجلدن الجواري لاحقاً بحجة الحماقة أو عدم الاحترام» لا مناص 
لهن من العقاب. 

الرجال يربضون حول نيرانهم الصغيرةء متدثرون بعباءاتمم الجلديةء يتناولون 
عشاءهم؛ يبریرون فیما بینهم. 

ليسوافي مزاج مرح. فغداًء أو اليوم التالي للغد -يعتمد على سرعتهم ورقظة العدو 
- سيضطرون للقتال» وهذه المرة قد لا يكون النصر حليفهم. أجل» الرسول ذو 
الأعين النارية من تحدث إلى قبضة القهار قد وعدهم بالنصر المؤزر إن هم ظلوا 
على ورعہم وطاعتهم وشجاعتهم وبسالتهم وبراعتهم في القتال» بيد أن تلك الوعود 
دائماً ما تأي مع كثير من الشروط . 

إن هُزمواء سيْقتّلون» ومعهم نساؤهم وأطفالهم. فهم لا يتوقعون أي رحمة. وإن 
انتتصرواء هم بأنفسهم من سيتولون القتل» ولا متعة كبيرة في القتل كما يشاع 
عنه. هم مجبرون على قتل كل آهل المدينة: تلك هي آوامرهم. لا صي يترك حيًا 
فيكبر في ظلٌ الرغبة الشديدة بالانتقام لوالده المذبوح؛ ولا فتاه صغيرة كذلك› 
خوفاً من إفسادها قوم البهجة بأخلاقياتها الفاسقة. اعتادوا الاحتفاظ بالفتيات 
الصغيرات من فتوحاتهم السابقة ووَهيهم للمقاتلينء واحدة أو اثنتين أو ثلاث 
للجندي الواحد» حسب شجاعته وجدارتهء بيد أن الرسول الإلهي قد نهاهم عن 
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تلك الممارسةء هنا وكقى . 

كل هذا الانغماس في القتل سيجهدهم»ء وكذلك سيحدث ضجة عالية. فالقتل 
على نطاق واسع كهذا جد شاق وعسيرء وملؤّث» ولا بد لقوم البهجة أن يرتكبوا 
القتل بغاية الإتقان وإلا وقعوا في مشكلة. فالجبار بطبيعته يصر على التمسك 
بحرفية القانون. 

خيولهم متباعدة ومقَيّدة بالظّؤل. قليلة العددء ولا يمتطما سوى القادة - خيول 
هزيلة جفولة بآفواه قاسية ووجوهٍ مكروبةٍ طويلةء أعينها حنونة وجبانة. لا شيء 
مما يجري هو خطؤهم: فقد جروهم إلى هذا. 

إن كنت تملك حصاناً فيجوز لك رفسه وضربهء لكن يحرم عليك قتله وأكل 
لحمه»ء إذ منذ عهدٍ بعيد تجلى رسول من الجبّار على هيئة الحصان الأول. يقال 
إن الخيول تتذكر ذلك» وتفّر به. لذا لا يسمح إ۷ للقادة بركوب الخيل. أو تلك 
کانت حجتهم. 
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"ماي فير“ مايو 1935 


أوج أقاوبل تورنتو 
بقلم يورك 


هل الربيع علينا في شهر أبريل عابثاً مرحاً» يرحب بقدومه موكب فرسانِ أصليّ 
من سيارات الليموزين يقودها السائقون الخصوصيون» تتقاطر فا جموع 
الضيوف الوجہاء على هم حفل استقبال في الموسم» مناسبة السادس من أبريل 
الساحرة التي أقيمت لدى السيدة وينيفريد غريفين بريورء في مقر إقامتها المميب 
في روزدايل ذي الطراز المعماري التيودريّء على شرف الآنسة آيريس تشايس من 
بورت تيكونديروغاء أونتاريو. الآنسة تشايس هي ابنة الرقيب نورفال تشايس 
وحفيدة الراحلة السيدة بنجامين مونفورت تشايس» من مونتريال. وسيتم عقد 
قران الآنسة تشايس على أخ السيدة غريفين بريور السيد ريتشارد غريفين»ء الذي 
حمل لفترة طويلة لقب أكثر العزاب المؤهلين في الإقليم» في زفافِ باهر سيقام في 
مايو والموعود بأن يكون ضمن المناسبات التي لا تفوت على رزنامة حفلات الزفاف 
لهذا العام. مُسعلات العام الماضي وأمهاتمن كن متشوقات لإلقاء نظرة على 
العروس الشابة التي سحرت الحضور بفستانها المحتشم من تصميم "شياباريلي" 
من قماش الكريب امبر باللون البندق» مع تنورةٍ ضيقة مخصرة بالكشكش» 
حاشيتها مزركشة بالمخمل الأسود السّبجي. وفي محيط من زهور النرجس البيضاء 
ظلل التعريشة البيضاءء وعلى ضوء شموع الثربا في الشمعدانات الجداربة الفضية 
المزينة بفسطون”“ عناقيد العنب المسكي الأسود الصناعي المزخرفة بشرائط فضية 
لولبية» استقبلت السيدة بريور ضيوفها في فستانها الفاتن من تصميم "شانيل" 
بلون الرماد الزهري ذي التنورة المنسدلة» صدارته مرصعة بحاي اللؤلؤ الصغيرة 
لمتفرّدة. شقيقة الآنسة تشايس ووصيفتاء في فستانِ مخمايّ بلون ورق الشجر 


)49( الفسطون: زهور أو أشرطة أو أعلام متدلية بين نقطتين على سبيل الزينة. 
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الأخضر وموشى بالساتان الوردي اللحمي» كانت أيضاً ضمن الحضور. 

ومن كبار جمع الضيوف الوجيه»ء الحاكم وزوجتهء السيدة هيربرت آي. بروس»› 
العقيد وزوجته آر. واي. إيتون وابنتهما الآنسة مارغريت إيتون» سيادة القاضي 
دبليو. دي. وزوجته السيدة روس وابنتمما الآنسة سوزان روس والآنسة إيزوبل 
روس» السيدة آي .أل. إيلسورث وابنتاهاء السيدة بيفيرلي بالمر والآنسة إلاين 
إيلسورث» الآنسة جوسلين بون والآنسة دافني بون» والسيد والسيدة غرانت بيبلر. 
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السقًاح الأعمى: الجرس البرونزي 


الساعة هي منتصف الليل. في مدينة ساكيل نورن» جرس برونزي يقرع وحيداً 
إيذاناً مبوط الإله المحظّمء التجسيد الليلي لإله الشموس الثلاث» إلى أعمق 
نقطة في الظلام» ممرَقاً إرباً من بعد نزاله الوحشي مع سيد العالم السفلي وجنده 
من الأموات الذين يعيشون في الأسفل هناك. ستجمع الإلهة أشلاءه» تبحث فيه 
الحياة من جديد» تقضي الليل في رعايته إلى أن يستعيد صحته وعنفوانه» وفي 
ساعة الفجر سيبزغ من جديدء متجدداً عارماً بالنور الإلمي. 

رغم أن الإله المحم شخصية ذات شعبية عارمةء فإنه لا أحد ف المدينة عاد يؤمن 
حقاً بتلك الحكاية عنه. ومع ذلك فالنساء في كل بيت ينحتن هيئته من صلصال 
والرجال يحطمونها إلى شذرات في الليلة الأدمس ظلاماً من العام» ثم تعود النسوة 
إلى نحت صورة جديدة له نهار اليوم التالي. أما الأطفال» فهناك آلہة صغيرة 
مصنوعة من الخبز المحلى تقدم لهم كي يأكلوها؛ فالأطفال بأفواهہم الجشعة 
الصغيرة ترمز للمستقبل» والثذي كما الوقت نفسه»ء سيلتهم كل ما هو حي الآن. 
للك يجلس وحيداً في برجه العلويّ من قصره المترف» حيث يتسنى له مراقبة 
النجوم وتفسير دلائل البشارة والنذير وتحضير التنبؤات للأسبوع القادم. كان 
قد خلع عنه قناعه المنسوج من البلاتينيوم ووضعه جانباًء إذ لا أحد يتواجد معه 
يضطر إلى حجب مشاعره عنه: له أن يبتسم ويعبس كما يشاء مثل أي عاي من 
عوام الإيغنيرودز. ويا له من مبعث ارتياح. 

في هذه اللحظة كان يبتسم» ابتسامة تأملية: يتفكر في علاقته الغرامية الأخيرة» مع 
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الزوجة الريّانة لموظف مدَنعٌ بسيط. غبية كما الثلكس» لكن لها شفتان عارمتان 
ناعمتان مثل وسادة رمخملية مشبعة بالماءء وأصابعها النحيلةء كما فتيل الشمعء 
رشيقة وسلسة في حركتها مثل السمكة» لها عينان ضيقتان ماكرتانء وبارعة في 
موهبتها حد الاحتراف. لكن للأسف» غدت لحوحة مؤخراًء وكذلك طائشة. أخذت 
تنقٌ عليه أن ينظم قصيدةٌ في مدح قذالهاء آو أي عضو آخر من جسدهاء كما هو 
ديدن الغنادرة من عشاق البلاط» بيد أن مواهبه لا تصب في ذاك الاتجاه. ما سر 
هوس النساء بماجس الانتصارء وحرصهن على الاحتفاظ بتذکار؟ ام تراها تسعى 
بطلما هذا إلى رؤيته يتصرف بحماقة من أجلهاء بغية استعراض سلطتها عليه؟ 
لمن المؤسف أن ينتهي الأمر بينهماء لكن لا بد له من التخلص منها. سيدمر زوجها 
مالياً- سيسبغ عليه شرف زيارته شخصياً في بيته برفقة حاشيته من أكثر الرجال 
الموثوقين بهم في البلاطء إلى أن تنضب كل موارد الأحمق المالية. من بعدها سيضطر 
إلى بيع زوجته على تجار الرقيق كي يسدد ديونه. وريما هو الخيار الأصلح لہا - 
سيقي من عودها. تراودہ متعةً خالصة فی تخیلہا دون خمارھاء وجہہا مكشوف 
لكل عين مارة ترمقهاء تحمل معا مسند القدمين من خلف سيدتها الجديدةء أو 
تلاطف طائر "الويبولار" ذا المنقار الأزرقء عابسة طوال الوقت. خيار اغتيالها 
متاح أمامهء لكن خيار القتل يبدو قاسياً بعض الشيء: فذنما الوحيد شهوتها 
للشعر الرديء. هو ليس بطاغية. 

مسجى أمامه أوورم منزوع الأحشاء. يضيع وقته في نقب ربشه. النجوم لا تعنيه 
شيئاً- إذ ما عاد يؤمن بتلك البربرة -لكن» على أي حال» سيخز عينيه متأملاً 
إياها لفترة بينما يختلق بياناً ما. تضاعف الثروات ووفرة الحصاد ستغطي عليه 
في المنظور القريب» فالناس دائماً ما تنسى مر النبوءات في ظل الرفاه» إا في 
حال تحققت . 

يتساءل عن صحة المعلومات التي تلقاها من مصدر خاص موثوق به -حلاقه - أن 
مؤامرةً تحاك ضده كرةٌ أخرى. هل سيضطر لإلقاء الأمر بالأعتقالء اللجوء إلى 
التعذيب والإعدام كما فعل سابقاً؟ دون ريب. فادعاء اللين لا يقل خطورةٌ على 
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إلأمن العام عن اللين الحقيقي. فالقبضة القوية على الحكم تنال الاستحسان. 
وان کان هناك من رووس لا بد أن تقطف» فرأسه لن تکون من بینها. سيجبر على 
ا حالاًء كي يحي نفسه؛ ومع ذلك يغمره شعورٌ غريب من الجمود. فالحكم 
مبعث تور متواصل: إن استكان ليرتاح» ولو للحظةء سيتكالبون عليه» أياً يكونوا. 
ا إليه أنه يرى في اتجاه الشمال وميضاً متقطعاًء وكَأنَ ناراً موقدة تحترق في 
الأفق» لكن سرعان ما يختفي . البرق ريما. يمرر يده على عينيه". 


"أشعر بالأسف علیه. أظنه یحاول فقط بذل أقصی جہده". 

"وأنا أظن أننا في حاجة إلى جرعة شراب أخرى. ما رأيك ؟" 

"أراهن أنك ستقتله. أرى في عينيك تلك الومضة". 

"إن أردت العدالة فهو يستحق القتل. عن نفسي» أظنه وغداً. لكن لا بد للملوك 
أن يكونوا أوغاداًء ليس كذلك؟ البقاء للأقوى وما شابه. أما الضعيف فظہره 
للجدار 50" 

"أنت لا تؤمن حقاً بذلك". 

"ألدينا ما يكفي؟ هلا عصرتها؟ فأنا حقا عطش". 

"سأرى". تنهض عن السمريرء متدثرةٌ بالغطاء وتجره على الأرض خلفها. القارورة 
على المكتب. "لا داع كي تتدثري»" يقول لها. "فأنا مستمتعٌ بالمنظر". 

E aT : SO OE 
أتمنى عليك أن تتو قف عن شراء هذا الويسكي الرخيص".‎ 

"هذا ما يسعني شراؤه. وعلى أي حال» أنا رجلٌ دون ذائقة. فأنا يتيم. والكنيسة 
المشيخية دمرتني» أيام عشت في الميتم. لذا أنا متشائم وكئيب". 

"لا تلعب معي دور اليتيم المسكين. فقلبي لن يدمى عليك". 

"على العكس» بل يدمى. أنا أعتمد على ذلك . فعدا ساقيك ومؤخرتك الرائعة جداء 


(50) العبارة مستوحاة من المثل الإنجليزي الشائم: اا2« 1١‏ ه† مع ١۵ع‏ والمذكورة في مسرحية شكسبير 
"'رومیو وجولییت". 
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هذا أكثر ما ينال إعجابي فيك» دموبّة قلبك". 

"ليس قلبي هو الدمويّء بل عقاي. فأنا عنيدةء شرسة»ء وحشية. أو هذا ما قيل لي" 
يضحك. "في صحة عقلك الدمويٍّ إذن. تجرعي دفعة واحدة". 

تشرب کما قالء وتکشر في وجهه. 

"مرارةٌ طعمه تنعكس عاى الوجه فورًاء" يقول مبتهجاً. "آه تذكرت» عاي أن ألتقي 
رجلا بخصوص كلب". ينهض عن السرير ويتوجه نحو النافذةء ويرفع إطارها قليلاً. 
"إياك !" 

"سنلتقي في المدخل الجانبي. لن أضرب أحداً". 

"على الأقل ابق خلف الستارة! وماذا عني ؟" 

"وماذا عتك؟ ليست بالمرة الأولى التي ترين فما رجلا عارياً. فأنت لا تغلقين عينيك 
دائما". 

"لا أعني هذاء أعني ما الذي تتوقعه مني» أن أتبول خارج النافذة. سأنفجر". 
ري مدي قرة؟ اك لشي ة للدي الى غا المشجب: فق ناكد اك 
أحد في الرواق . صاحبة المنزل عجو فاجرة ومتطفلةء لكن طالما ترتدين البليد فلن 
تراك. ستندمجين مع الخلفية - فهذا المكب بليديّ حتى النخاع". 


”حسنٌ إذنء" یقول لہاء "أين كُنث؟" 

"هي ساعة منتصف الليل»" تجيبه. "جرش برونزي يقرع وحيداً". 

"أوه أجل. هي ساعة منتصف الليل» وجرش برونزي يقرع وحيداً. ومع تلاثي 
صوتهء يدير السقاح المفتاح في قفل الباب. دقات قلبه تتسارع»ء تخفق بقوةء كما 
يحدث معه في لحظاتٍ كتلك : لحظة انطباق الخطر عليه. إن ألقوا القبض عليهء 
فالموت الذي أعدوه له سيكون مؤطاً وطويلاً. 

أمّا اموت الذي سينزله على الآآخر فلا يعنيه شيئًاء ولا يعنيه حت معرفة السبب من 
ورائه. فهوية الضحية والسبب هو شأن الأغنياء وأصحاب النفوذ» ولا يحمل في 
قلبه سوى الكره لهم» الكل على حدٌ سواء. فهم من سلبوه بصره وأقحموا أتفسهم 
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ف جسده عشرات المرات وقتما كان صغيراً ضعيفاً لا يملك القدرة على المقاومةء 
وسيرحب بأي فرصا تتاح له لنحر أحدهم - كل واحدٍ مهم - هم وأي شخص 
عالق في شبكتهم» تماماً مثل حال هذه الفتاة. فلا يعنيه شيئًا أن الفتاة لا تعدو 
كوا أداءٌ مسرحية» سجينة مرصعة بالمجوهرات. لا يعنيه شيئًا أن هؤلاء الناسء 
من صبّروه اعمیء هم ذاتهم من صبروها بکماء. سینفذ مهمته ویستلم اجره ویذا 
تنتېي عنده المسألة. 

وعلى أي حال هم سيقتلونا قي الغد إن لم يقتلها بنفسه الليلة» وستموت على 
يده ميتة سريعة ولن تشعر بثيءء لن يكون أخرقاً معها كما يجري عادةٌ في تلك 
القرابين. في الواقع هو يصنع بها معروفاً. فقد شهد طقس القريان الكثير من 
حالات التخبط والارتباك. فلا ملك منهم يتقن استخدام السكين. 

يأمل ألا يصدر عنا جلبة عالية. قد قيل له إنها عاجزة عن الصراخ: فأعلى ما يمكن 
أن يصدر عنها - مع لسانها المقطوع وفمها المجروح - صوتٌ يشابه المواء الحاد 
المخنوق» مثل مواء قطة في كيس. لا بأس. ومع ذلك سيأخذ احتياطاته. 

يجر جثة الحارسة إلى داخل الحجرة حتى لا يتعثر ها أحدهم في الرواق. ثم ينسل 
داخلاًء حاف القدمين في صمت عميق» ونُقفل خلفه الباب. 
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معطف الفرو 


هذا الصباح أطلقوا إنذار قدوم الإعصار على قناة الطقس» وفي العصر اكتست 
السماء بلونِ أخضر يُنذر بالشرء أغصان الأشجار أخذت تتخبط بعضها ببعض 
وكأن حيواناً ضخماً هائجاً أخذ يشق طريقه مندفعاً فيها. العاصفة مرت مباشرةٌ 
فوق البيت: ألسنة أفاع تومض برقا أبيض»› أكوام صحونِ قصديرية تتشقلب في 
الواء. غذاحتى الاألف وواحى اعتادت ريتاي أن تقول لنا. إن بلفتما الرقم. فهذا 
يعني أن العاصفة على بعد ميل من هنا. حذرتنا من مغبة استخدام الهاتف 
مناغة العاصفة الرعنية وال شخت ان نك عن طن السات جنك 
صماء. كذلك حذرتنا من مغبة الاستحمام» فالبرق سيتدفق عبر الصنبور كما 
الماء. ونمتنا إن انتصب الشعر على مؤخر عنقك فعليك الققز في الهواءء فتلك 
الطريقة الوحيدة التي ستنجين بها. 

العاصفة انقشعت مع حلول الليلء بيد أن الأجواء كانت لا تزال شديدة الرطوية 
وخانقة كأنما نقبع في مصرف مياه. أخذت أتقلب مهتاجة مشوشة في الوحل الذي 
غدا عليه سريري» أستمع إلى قلبي يترنح على وقع نوابض السريرء أحاول يائسة 
نيل قسط من الراحة. في النهاية توقفت عن المحاولة» نمضت عن الفراش وتناولت 
سترةٌ طويلة وارتديتا فوق قميص نومي» ونزلت السلم أتلمس طريقي حذرةٌ على 
الدرجات. ثم ارتديت معطف المطر البلاستيكي ذي القبعة ودسشت قدي في فردتي 
حذائي المطاطي» وخرجت. خشب درجات الشرفة الرطب كان غادرً. الطلاء تشْفَّق 
عنهء لا بد انها بدأت تتعفن . 
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في الضوء الخافت بدا كل ما حولي أحاديٌ اللون. الج كان رطباً وساكناً. زهور 
الأقحوان على المرج الأمامي تلألأت بقطرات الندى؛ كتيبة من البزاقات العريانة 
انهمكت ولا ريب في مضغ القليل المتبقي من أوراق الترمس. يقال إن البزاقات تهوى 
البيرة؛ ما أنفك أتساءل إن كان ينبغي علي سكب القليل منه لأجلها. خير لهم أن 
يشريوها هم عوضاً عني: فالبيرة ما كانت أبداً الشراب المسكر المفضل لدي. فلطالا 
أردت سلك الطريق الأسرع إلى رياطة الجأش. 

مشيت على مهل وبخطىّ خفيفة على الرصيف الرطب. القمر كان بدراً» مطوَقاً 
بسديم باهت؛ ومن أسفل أعمدة إنارة الشارع» انسل أمامي» كما العقريت» ظاي 
القصير الناتع. شعرت بأني أقوم بفعل جريء: امرأةٌ كبيرة السن» منعزلةء تسير 
وحدها في الليل. قد يلمحني غريب ما ويرى في امرأةٌ عاجزة. وبالفعل انتابني شيءٌ 
من الخوف» أو على الأقل كنت واعيةً لخطورة الوضع بما يكفي لأدفع بقلبي إلى 
أن يخفق أسرع. ما انفكت ميرا تقول لي بلطف إِنّ النساء العجائز هن الضحية 
المثلى للصوص . يقال إنهم يأتون من تورنتوء أولئك اللصوص» مثلهم مثل كل سوءٍ 
يقدم إلى البلدة. على الأرجح أنهم يأتون على متن الحافلةء أدوات سلهم مموهة 
على هيئة مظلات»ء وعصي الغولف. فأولئك الناس لا يقفون عند أي حد» كذا 
تقول ميرا منذرة. 

تجاوزت ثلاثة تقاطعات في طريقي إلى شارع البلدة الرئيمي في البلدةء ثم توقفت 
أتأمل مرآب والتر على الجهة المقابلة للطريق المسفلتة الرطبة الملساء. والتر كان 
يجلس في منارة المقصورة الزجاجيةء في وسط الحوض الأسود الخاوي من 
الإسفلت المسطح. كان يحني رأسه إلى الأمام مرتدياً قبعته الحمراءء بدا لي جوي 
متقدماً في السن على ظهر حصان خفيّء أو القبطان الممسك بدفة مصيره» يقود 
سفينة مخيفة عبر الفضاء الخارجيّ. في واقع الأمر كان يشاهد قناة الرياضة على 
تلفازه الصغير المحمول» والذي عرفت بأمره من ميرا. لم أتوجه إليه لأحادثه: لكنت 
أفزعته بمنظري» طيفاً لوح له في العتمة في حذائي المطاطي وقميص نوي وكأني 
مترصدة ثمانينيّة مخبولة. ومغ ذلك» كان مربحاً لي أن أعرف أن إنساناً آخر كان 
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تيقظاً معي قي تلك الساعة من الليل. 

في طريق عودتي سمعت خط تندفع خلفي. . ها هي عاقبة حماقتك» قلت لنفسي» 
ها هو اللص قد آتى. لكن لم تكن سوى خطى امرأةٍ شابة ترتدي معطف مطرِ 
أسودء تحمل معہا كيساً أو حقيبة صغيرة. مرت جانبي مندفعةً بخطىّ سربعةء 
ھی سابریتاء قلت في نفسي. ها قد عادت رغم كل شيء. كم أحسست لحظتها 
بالغفران - أني بوركت» أن روحي قد فاضت بنور النعمة الإلهيةء وكأنٌ الزمن عاد 
بي للوراء وعكازي الخشبي البالي تفتح أوبرالياً في يدي وغدا زهرة. لكن حين لمحتا 
للمرة الغانية- لاء بل الثالثة - أدركت أا ليست سابرىنا؛ فقط غريبة ما. ومن أنا 
لأستحق معجزةٌ أختم با أيام حياتي ؟ كيف لي حتى أن أتوقع حدوشها؟ 

بيد أني حقَاً أتوقعهاء ضد كل الاحتمالات. 


لكن كفى. سأعاود حمل نيْرَ حكايتي على عاتقي» كما يقولون في القصائد. عوداً إلى 
آفیلیون. 

مي توفيت. لن تعود الأمور إلى ما كانت عليه. قيل لي أل أدع شفتي العليا 
ترتجف "۴ . من قال لي هذا؟ ريناي بالتأکید» أي ريما. من الغريب ألا يذكروا شيئاً 
أبداً عن الشفة السفلى. فتلك هي الشفة التي يفترض بك أن تعضهاء كي تستبد 
ألما بآخر. 

في بادئ الأمر اعتادت لورا قضاء وقتِ طويل داخل معطف أمي»ء معطف الفرو. 
كان من فرو الفقمةء ومنديل أمي ما زال في جيبه. لورا تدخل فيه ثم تحاول غلق 
لأزرار من الأعلى» إلى أن ابتكرت طريقة أخرىء فكانت تغلق الأزرار أولاً ثم تزحف 
داخلة المعطف من الأسفل. أظنا ولا بد اعتادت الصلاة فيهء أو الاستحضار: 
استحضار روح آي کي تعود لنا من جديد. أياً ما كانت تفعله داخل المعطف» فلم 
OE‏ 


)51( العبارة تعود إلى القول الإنجليزي الدارج: "ما #۴ممں ۴۴تاء ج م٠٠"‏ والتي تقال للمكروب تأكيداً على 
ضرورة احتفاظه برياطة جأشه. وهنا تكمن الإشارةء أن الشفة السفلى لم يذكر عنها شيء. 
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يجد نفعاً. ومن بعدها أخذوا المعطف وتصدقوا به. 
وسرعان ما بدأت لورا تطرح الأسئلة عن المكان الذي ذهب إليه الرضيعء الرضيع 
الذي لم يشبه الهريرة بثيء. قد ذهب إلى الجنة ما عاد يرضما- فما كانت تعنيه 
بسؤالها هو إلى أين ذهب بعد أن كان في الحوض. ريناي أجابتها أن الطبيب قد 
أخذه بعيداً. لكن لاذا لم يقيموا جنازة له؟ لأنه كان بالغ الصغر أجابتها ريناي. 
وكيف لشيءٍ بالغ الصغر أن يقتل أمي؟ فأجابتا رينايء ¥ تفلقي بشأان ذلك. 
ستعرفين متى ما كبرت» وما تجهلينه لن يؤذيك. يا له من مثلٍ ملتبس: فأحياناً 
ما تجهله هو ما سيؤذيك بالغ الأذى. 
متى ما حل الليل اعتادت لورا أن تنسل إلى غرفتي وتهزني كي أستيقظ› ثم تصعد إلى 
الرير معي. كانت عاجزةٌ عن النوم: بسبب الرب. فحت يوم الجتازةء لورا والرب 
كانا على علاقة طيبة. "الرب يحبك"» كذا قالت معلمة مدرسة الأحد في الكنيسة 
TT‏ أمناء ومن بعدها واصلت ريناي إرسالنا من باب المبدأء 
ولورا قد صدقتها. لكنها ما عادت ان متيقنة. 
القلق اعتراها وأخذت تسأل مهتاجة عن مكان الرب. الخطأ يقع على معلمة مدرسة 
الأحد: فقد أجابتها الرب في كل مكان» ولورا أرادت أن تعرف: هل الرب في الشمس» 
هل الرب في القمرء في المطبخ» في الحمام» هل هو تحت السرير؟ ("كم أو أن ألوي 
عنق تلك المعلمة"ء قالت ربتاي) فلورا لم ترغب بأن يفاجما الرب بظهوره على حين 
غفلةء ولا غرابة في خوفها إذا ما وضعنا في الأعتبار تصرفاته مؤخراً. افتحي فمك 
وأغلقي عينيك وسأفاجئك. اعتادت ريناي أن تقول لنا مع قطعة من الكوكيزفي 
يدها خلف ظہرهاء لکن لورا ما عادت تأخذ بكلامها. أبقت على عينها مفتوحتين. 
ليس من باب عدم ثقتها بريناي» هي فقط باتت تخشى المفاجآت. 
ريما الرب في خزانة المكانس. بدا المكان الأكثر احتمالاً. ريما كان يتريص هناك في 
الداخل مثل عم غريب الأطوار وخطرء لكنا ما كانت أبداً واثقة من توقيت وجوده 
هناك إذ لطالما خشيت أن تفتح الباب. "الرب في قلبك". قالت لنا معلمة مدرسة 
يوم الأحد» مما زاد الأمر سوءاً. فإن كان قابعاً في خزانة المكانس» فلك أن تفعلي 
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عا حيال الأمرء أن تقفلي عليه الباب مثلاً. 

الرتُ لا ينام» كذا يسبحونه قي الترانيم - < يغفل طرفة عين وجفناه # ينسدلان. 
ا غوکا عن النوم يجول في أنحاء البيوت ليلا يتجسس على الناس - يرى إن 
كانوا صالحين كفاية» أو إن كانوا يستحقون وياءً يقضي علهم عن بكرة أبهم» 
أو يقضي الليل ينغمس في نزوةٍ من نزواته. إذ محتومٌ عليه عاجلاً أم آجلاء أن 
بيدر منه تصرف بغيض» مثل تصرفاته العديدة المذكورة في الإنجيل. "أسمعتِ؟ 
هذا هى" قالت لورا مهتاجة. الخطوة الخفيفةء الخطوة الثقيلة. 

"هذا ليس بالرب. هذا أبانا. هو في الأعلى في البربح" 

"وما الذي يفعله هناك ؟" 

"يدخن". لم أشأً أن أجيما بشرب. بدا لي خيانةً إن فعلت. 


دائماً ما غلبني الحنان على لورا متى ما خلدت للنوم - فمها شبه مفتوح» رموشها 
لا تزال رطبة - لكن نومها كان قلقاً؛ في تئن وترفس» وأحياناً تشخر فتبقيني 
يقظة. لذا اعتدت التزول عن السمريرء أقطع الأرضية مشياً على أطراق أصابعيء 
ثم أرفد نفسي كي أتأمل من نافذة الغرفة. متى ما كان القمر منيراًء تكتسي حدائق 
الزهور باللون الرماديّ الفضيء وكأنما أحدهم امتص الألوان منها. كان بوسعي 
رؤية الحورية الحجريةء ناتئة في العتمة؛ القمر ينعكس على صفحة بركة الزنابق» 
وهي تغمس أصابع قدمهافي ضيائه البارد. مرتعشةء كنت أعود بأدراجي إلى معريريء 
وأستلقي متأملة أخيلة الستائر المتحركةء مصغية إلى صرير وطقطقة البيت بينما 
يتبدل من حال لحالء متسائلةً ما الخطاً الذي ارتكبته. 

الأطفال يؤمنون أنهم السبب وراء وقوع كل أمر سيءء ولم أكن استثناءَ من تلك 
القاعدة؛ بید اہم يؤمنون أيضاً بالنهايات ال رغم كل الدلائل المشيرة إلى 
وقوع النهاية الحزينةء ولم أكن استثناءً من تلك القاعدة أيضاً. لكني تمنيت على 
النماية السعيدة أن تعجَّل بقدومها - وف الذات بالليل متى ما خلدت لورا للنوم وما 
عاد علي أن أؤنسها-إذ حينها كنت أستوحش ويغمرني الأسى. 
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E a a 
أمي - وأتأكد أنها فرشت أسنانها وغسلت وجهها. ساعة الغداء كانت ربناي تعد‎ 
لنا أحياناً وجبات نزهة: خبزاً أبيض مدهوناً بالزيدة مع مربي عنب شّفيف كما‎ 
السوليفانء مع جزر نيءء وقطع تفاح. كذلك كانت تعد لنا لحما مملحاً جاهزاً من‎ 
علبة الصفيح»ء شكله كما معابد الأزتيك. ومعها كذلك عدة بيضاتٍ مسلوقة. كنا‎ 
نجمع تلك الأطعمة في صحون ونذهب لتناولها خارجاًء نتناولها هنا وهناك - عند‎ 
Es البركةء في الدفيئة. وان كانت تمطر‎ 

"تذكري أطفال الأرمن الجياعء" كذا اعتادت لورا أن تقول» شابكة يداء عيناها 
مغلقتان» تحني رأسها أمام OR‏ نها تفعل ذلك لأن أي 
اعتادت فعله»ء وكم أردت الصراخ في وجہهاء "لا وجود لأطفال أرمنِ جياع» القصة 
كلها مختلقة". مرةٌ فعلتها وأخيرتهاء لكنها ما كانت لتتقبل كلامي. 


في تلك الفترة كانوا قد تركونا لحال سبيلنا معظم الوقت. استكشفنا آفيليون 
وقلبناها بطناً لظہر: صدوعہاء كهوفهاء وأنفاقها. تفحصنا المخباً السري أسفل 
السلالم الخلفيةء حيث وجدنا خليطاً من الجراميق المرمية وقفازات المتين فرادى 
لا أزواج» ومظلّة محطمة الأضلاع. كذلك كنا قد استكشفنا القباء المتفرعة 
عن القبو الرئيسي: قبو الفحم للفحم؛ قبو الجذور حيث الملفوف والقرع كان 
موضوعاً على طاولةء وحيث جذور الشمندر والجزر مُسبّلة في صندوقها الرمليء 
وحبات البطاطس بمجساتا المهقاء وكأنا سيقان السلطعون؛ القبو البارد لبراميل 
التفاح» ورفوف المعلبات - جرار المربى والجلي ال مغبرّة تتلاألاً كما الحجارة الكريمة 
غير المصقولةء صلصة الكتنيّة والمخللات والفراولة والطماطم المقشورة وصلصة 
التفاح» كلها محفوظة في جرار ميسون. كان هناك قب للنبيذء لكنه كان مقفلاً على 
الدوامء وحده آي من يحمل المفتاح. 

عثرنا على الغار الرطب المكسو بالتراب أسفل الشرفة الخارجيةء وصلنا إليه زحفاً 
بين نباتات الخطمى الورديء حيث لا نباتات تنمو سوى الهندباء العنكبوتية 
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اول يائسة الطلوعء ومعها ختاق الذباب» رائحته مزيج من مسحوق النعنع 
ول القطط مرَةء ومرةٌ أخرى له الرائحة اللاذعة النتنة لغرطر مذعور. عثرنا 
على العليةء حيث وجدنا صناديق من الكتب القديمة والألحفة المحفوظة وثلاثة 
سبناديق ثياب فارغةء وقدَميّةَ مكسورة» وتمثال عرض ملابس جدتي» بليديّء 
مقطوع الرس وبالي الجذع. 

كنا نشق طريقنا خلسة في متاهات الظل» حابستين أنفاسنا. وجدنا سلواناًفي هذا 
-في السعريةء في معرفتنا بالطرق الخفية»ء في إيماننا بأنّ لا أحد يرانا. 

اسمعي دقة الساعة» قلت لها. كانت ساعة بندول - عتيقةء بيضاء وذهبية من 
الخزف الصيني؛ كانت تعود إلى جدي؛ موضوعة على رف المستوقد في المكتبة. حُيّل 
إلى لورا أني قلت لعقة الساعة. صحيح» فرقاص الساعة النحاسي في أرجحته 
يمنة ويسمرة قد بدا فعلاً كما اللسان» يلعق شفتي فم خفي. يلتمم الوقت. 


حل الخريف. لورا وأنا قطفنا قرون نبات الصّقلاب وفتحناهاء كي نتلمَس بأناملنا 
بذورها الحرشفيَة المتداخلة بعضها في بعض كما حراشف التنين. كنا نزع البذور 
عنها ونتثرها فتهبط بمظلاا الزغبية كما الباراشوت» ونحتفظ بألسنة القرون 
الجلدية الصفراء البنيةء جوفها ناعمٌ مثل غضروف المرفق: ثم نذهب إلى جسر 
جُبيلي ونرمي بالقرون في النهر كي نرى إلى أي مدى ستظل تطفو على السطح» قبل 
أن تنقلب أو يجرفها التيار. هل تخيلناها قوارب تحمل أناساً على متنهاء أم تخيلناها 
أناساً؟ لست متأكدة. بيد أن إحساساً من الرضا كان يراودنا في مراقبتا تغرق. 
حل الشتاء. السماء كانت رماديةً شاحبةء والشّمس منخفضة في الأفق» لونها 
زهريٌ كامدء مثل دم السمك. الدلاة الجليديةء كانت ثقيلة وگمدة وسميكة كما 
الرسغء تقر متدلية من السقف وعتبات النوافذ وكأنها معلَقَة في فعل السقوط . 
كنا نكسرها ونمص أطرافها. ريناي أخبرتنا إن فعلنا ذلك فألسنتنا ستغدو سوداء 
وتقعء لكني عرفت ألا صحة في وعيدهاء فقد كنت فعلتها من قبل. 

آنذاك» كان لدينا بيت القارب في آفيليون» وبيت الثلج» كلاهما على الرصيف 
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الشاطيي. في بيت القارب احتفظوا بقارب جدي الشراعي القديم»ء الذي غدا لأي 
- حوربة الماءء وقد سحبوها من النهر لليابسة كي تخلد للنوم في الشتاء. وفي بيت 
الثلج احتفظوا بالثلج يقطعونه من نهر جوغز ويحملونه قوالب على عرية تجرها 
الأحصنةء وتخزن في بيت الثلج بعد أن يكسوها بالنشارة» في انتظار حلول الصيف 
يوم تضحو بضاعة نادرة. 

لورا ونا سرنا على الرصيف الشاطي الزلق» والذي كان ممنوعاً علينا. حذرتنا 
ريناي إن وقعنا عن الرصيف الشاطي وارتطمنا بصفحة النهر الجليدي فلن ندوم 
لحظةء لأن المياه باردةٌ كما الموت. جزمتانا ستشبعان بالماءء وسنغرق كما الحجارة 
في قعر النهر. رمينا بحجارة حقيقية اتجاه النهر كي نرى بأنفسنا ما الذي سيحصل 
لها؛ بيد أنها انزلقت برشاقة على صفحة الجليد واستقرت مكانهاء على مدى بصرنا. 
أنفاسنا تجلت دخاناً أبيض» ننفها في الهواء كما ينفث القطار دخانه. تهادينا في 
خطانا من قدم باردة لأخری. الثلج من أسفل جزمتینا کان يصر. كل أمسكت بيد 
الأخرى وقفازاتنا المتينة تجمّدت والتصقت بعضها ببعض.» لذا ما إن خلعناهما بديا 
یديْن صوفیتیٰن متشبثتین ببعض» خاویتین وزرقاوین. أسفل منحدر نهر لوفتو 
قطع جلي مثلّمة كانت قد تراكمت الواحدة مقابل الأخرى. الجليد كان أبيض في 
الظهيرةء أخضبر فاتحاً في الشفق؛ القطع الأصغر كانت ترنّ كما الأجراس. وسط 
النّمرء المياه تتدفق مفتوحة وسوداء. الأطفال نادوا علينا من التل في الجانب الآآخرء 
مختبئين خلف الأشجارء أصواتهم عالية وواهنة وسعيدة في الأجواء الباردة. كانوا 
يلهون بالمزالق» التي لم يكن مسموحاً لنا باللهو بها. فكرت بقطع المسافة سيراً على 
الشاطئ الجليدي المثلم فقط كي أرى بنفسي إلى أي حدٌ هو صلب. 

حل الربيع. أغصان الصفصاف غدت صفراءء القرانيا المدماة غدت حمراء. نهر 
لوفتو يفيض؛ فيقتلع الشجيرات والأشجاز من جذورها وبجرفها بدوامته ثم 
تستقرفي القاع. امرأةٌ قفزت عن جسر جبيلي فوق المنحدرات ولم يعثروا على جثتا 
إ۷ بعد يومين. نتروها من التيار المنجرف أسفل النهرء ولم يكن بالمنظر الجميل على 
الإطلاق» فالقفز من فوق المنحدر يماثل القفز في مفرمة. ليست بالوسيلة الفضلى 
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إغادرة الدنياء قالت ريناي ليس إن كنت مهتمةً بمنظرك» بيد أنه على الأرجح لن 
متهي به وقتذاك. E A E E‏ 
على مر الأعوام . كنت ستقرئين عنهن في الصحف. إحداهن شابة اعتادت الذهاب 
معا إلى المدرسة في الصْعَّرء AE O‏ 
الذي يُتوقع منا؟ "شعت ميزابها لغيره»" كذا قالت السيدة هيلكوت. "ولا مبرّر 
فأومأت ريتاي وكأن ما قالته السيدة هيلكوت قد فسر كل شيء. 

"مهما كان الرجل غبياًء فمعظم الرجال يعدّونء" أردفت السيدة هيلكوت. "أقلها 
على أصابع يدمم. أتوقعه رسم خرائط على وجهها بيراجمهء لكن ما الفائدة من 
إغلاق باب الحظيرة بعد أن فر الحصان". 

"أي حصان؟" سألتها لورا. 

"لا بد آنہا عانت من مشاکل آخری»' ' تابعت السيدة هیلکوت." فإن كذ كنت واقعاً في 
مصيبةء ففي الغالب قد وقعت في سلسلة مصائب» فمي لا تأي فرادى". 

"وما الميزاب ؟" همست لورا في أذنيء "ما الميزاب ؟" لكني ما كنت لأعرف الجواب. 
عدا القفزء قالت ربناي» فالنساء من تلك النوعية يفضلن السيرفي النهر ضد التيار 
كي ببتلعهن النهر في ثانية متى ما تشبعت ملابسها بالماء» يفعلن ذلك حتى يستحيل 
علمهن السباحة للضفة حتى في حال قررن العودة عن قرارهن. الرجل أكثر تروياً 
في تلك الأمور. فالرجل يشنق نفسه عن العارضة المتصالبة في سقف حظيرتهء أو 
يفجر رأسه ببندقيته؛ أما إن كان ينوي الغرق» فسيريط على جسده الحجارة أو أي 
أغراض ثقيلة أخرى -رأس فأس» أكياس مسامير. ما كان ليترك مجالاً للصدف في 
مر جي كهذا. لكنا المرأة من تسير هكذا في عرض النهر وتسلم نفسها لهء تترك له 
العنان كي يبتلعها. كان من الصعب أن أتبين من نبرة ريناي إن كانت تستحسن هذا 
الفرق بين الرجل والمرأة أم لا 


بلغت العاشرة من عمري في شهر يونيو. ربناي أعدت كعكةء وان قالت أنه لريما 
من الأجدر ألا نحظى بواحدةء فلم يمض وقتٌ طويل بعد على وفاة أميء لكن على 
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كل حال» فالحياة لا بد وأن تمضي» لذا ريما الكعكة لن تجرح أحدا. "تجرح من ؟" 
سألت لورا. "مشاعر آمي»" أجبتها. "إذن أمي تراقبنا من الجنة؟" حينها كنت قد 
غدوت عنيدة ومغرورةء وما كنت لأجيما. لورا رفضت تناول أي قطعة من الكعكةء 
لشن يعد ان معت بقاع ر آي نا أك حضق فخا 

كان يجهدني كثيراً آنذاك استدعاء تفاصيل حزني - الصورة الدقيقة التي تجلى علا 
-مع ني كنت أستطيع بإرادتي استدعاء صدى له» مثل عواء كلب صغير أقفلوا عليه 
باب القبو. ما الذي كنت أفعله يوم وفاة أمي؟ بالکاد كنت أذكرء أو كيف بدت» كيف 
كانت ملامحها الحقيقية: غدت تبدو لي فقط كما تبدو في صورها. بيد ني تذگرت 
إحسامي بوقوع خط ما أصاب السمرير ساعة ما عادت أمي فجأةً مستلقية فيه: 
كم بدا خاوياً. كيف مالت شمس ما بعد الظهيرة عبر النافذة وانسكبت في صمتِ 
على الأرضية الخشبيةء هباء الغبار الطافي في ضيائا بدا سديماًء تذگرت رائحة شمع 
العسل لصاقول الأثاث» ممزوجاً بذبول أزهار الأقحوان» والشذى العالق للنونية 
والمطټّر. كان بيدي تذكر غيابا آنذاك» أوضح بكثير من تذكر حضورها. 

قالت ريناي للسيدة هيلكوت إتهء رغم استحالة أن تحل إحداهنَ محل السيدة 
تشايس» فالمرأة كانت قديسة في حياتها إن كان هناك من وجود للقديسات» فہي 
نفسہا قد بذلت أقصى جهدها كي تعوض غياباء وما فتأت ترتدي قناع البهمجة 
لأجلناء فكلما قل الحديث في الموضوعء كلما التأمت الجراح أسرع» ولحسن 
الحظ بدونا وكأننا نتجاوز الأمرء بيد أن المياه الراكدة تفورفي الأعماق وقد بدوت 
هادئة أكثر من اللزوم. كنث من النوع الكئيب المستنكف» كذا وصفتني ريناي؛ 
ولا بد سيأتي يوم أفجّر فيه كل ما أكبته . أما لوراء فمن يدري» فلطا ما كانت طفلة 
غريبة الأطوار. 

ريناي انتقدت كأرة ملازمتنا لبعضنا. فقد قالت إِنَ لورا أخذت تلتقط عادات أكبر 
من ستهاء أما أنا فكانت لورا تعوقني عن النضوج. يجدر يكل واحدةٍ منا أن تلازم 
أطفالاً من عمرهاء لكن الثلة القليلة من الأطفال ممن يليق بنا مصاحبتهم قد 
أرسلهم أهلوهم إلى مدارس خاصةء ذات المدارس التي كان يجدر إرسالنا إلما حال 
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لكن لم يول الرقيب تشايس ما يكفي من الاهتمام لتدبير الأمرء وعلى أي حال ريما 
من المبكر ذهابنا والتعرض لتغيير آخر قي حياتنا بهذه الممرعةء ومع أني أبدو هادئة 
الأعصاب وقد أتمكن من التكيف مع الوضع الجديدء فلورا كانت لا تزال طفلةء 
بل طفولية جداً حتى بالنسبة للأطفال في عمرها. كما أنٌ لورا عصبية جداً. كانت 
من النوع الذي يذعر ويمتاج على أقل سبب» لكانت غرقت في شبر ماء فقط لأنها ما 
کانت لترفع رأسها. 

لورا ونا اعتدنا الجلوس على السلم الخلفي خلف الباب الموارب» أيدينا على أفواهنا 
كي نكبت ضحكاتنا. كم استمتعنا بالتجسس على ريناي والسيدة هيلكوت. لكن لم 
ينفعنا الاستماع إلى أوصاف كتلك تقال عتا غيبة. 
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الجنديّ المرهق 


اليوم سرت اتجاه البنك - مبكرةٌ كي أتحاشى لهيب الحرء وكذلك كي أكون هناك 
لحظة فتح الباب. فهكذا سيتسن لي مؤكداً لفت انتباه أحدهم» وهو ما أحتاجه 
بما أنهم قد ارتكبوا خطأً آخر في بياناتي المالية. ما أفتاً أقول لهم أني ما أزال أجمع 
وأطرح» على عكس مكائنكم هذه» فيبتسمون لي كما النادلء ذاك النادل الذي 
سيبصق في حسائك في المطبخ. دائماً ما أطلب رؤية المديرء لكن المدير دائماً "في 
اجتماع'» فيرمون بي على صي خبيث التو خرج من الحضانة ويتفلسف علي 
بابتسامته المتكلفة ظانًا نفسه بلوتوقراطياً مستقبايّ. 

أشعر بازدرائهم لي هناك» كوني لا أملك سوى القليل من المالء وكذلك لأني يوماً 
ملكت الكثير منه. بيد أني في الواقع لم أملكه أبداً. أي ملك المالء ثم ربتشارد. 
لكن وصمة المال التصقت بي كما تلتصق وصمة الجريمة بمن لا ذنب لهم سوى 
تواجدھم لدی ارتکاہا. 

أعمدة البنك رومانيةء تذكيرٌ لنا أن ندع ما لقيصر لقيصرء مثل رسوم الخدمة 
السخيفة تلك التي يتقاضونا. مقابل سنتين سأحتفظ بمالي في جورب وأخبئه 
تحت مرتبتي فقط نكاية بهم . لكن ستسري الأقاويل عني» سريعاً على ما أفترض» 
أقاويل عن تحولي إلى عجوزٍ مخبولة غريبة الأطوار من النوع الذي يعثر علمن 
ميتات في أكواخهن المكتظة بالمئات من علب طعام القطط الفارغة وبضعة ملايين 
من فئة الخمسة دولارات محشورة بين صفحات الجرائد المصفرة. لا رغبة لي أن 
أضحو محط اهتمام مدمني البلدة ولصوص المنازل» أصحاب الأعين المحتقنة 
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بالدم والأصابع التزقة. 

في طريق عودتي من البنك تجولت حول دار البلديةء برج الناقوس فما من الطراز 
المعماري الإيطالي أما المبتى فمشيد من الجر ثنائي اللون على الطراز الفلورنىيّء 
ساربة العلم تحتاج إلى طلاءء مدقع الميدان فوهته موجهة نحو "السوم". هناك 
أيضاً التمثالان البرونزيانء كلاهما نصبا بتكيف من عائلة تشايس وعلى نفقتها. 
التمثال على اليمينء والذي جاء بتكليف من جدتي آديلياء هو للكولونيل باركمانء 
محاربٌ قديم خاض المعركة الأخيرة الحاسمة في الثورة الأمريكيةء تلك التي وقعت 
في فورت تيكونديروغاء الكائنة اليوم في ولاية نيويورك. بين وقتٍ وآخر تأتينا 
جموعٌ من السياح المرتبكين» ألماناًء انجليز وحتى أمريكيينء يجولون في البلدة 
بحثاً عن موقع معركة فورت تيكونديروغا. أخطأتم البلدة يجيمم الناس. لم 
تخطئوا البلدة وحسب. بل أخطأتم البلد. ما تبحثون عنه يقع على الجهة 
الأخرى من الحدود. 

كان الكولونيل باركمان من حمل متاعه على ظهره» قطع الحدود» وأطلق الاسم 
على بلدتناء مخلداً بخياره المنحرف المعركة التي خسرها. وربما ليس من المستغرب 
جداً اختیاره للاسم: فكثيرٌ من الناس يتعاملون مع ندوبهم وكأنا أثرٌ تاريخي يجب 
أن يحفظ . يظهر منفرج الساقين على صهوة فرسه» يلوح بسيفه وعلى وشك أن 
يعدو بها باتجاه مسكبة زهور البطونية: رجلٌ بوجه مخدّد وعينين واثقتين ولحية 
مستدقةء رؤبا كل نحاتٍ عن قائد سلاح الفرسان. لا أحد يعرف السيماء الحقيقية 
للكولونيل باركمان» فهو لم يترك خلفه أثراً تصويرياً لنفسه والتمثال لم ينصب إلا 
عام 1885ء لكن تلك هي صورته التي خلد علما للأبد. كذا استبداد الفن. 

على الجهة اليممرى من المرجة» مع مسكبة أخرى لزمور البطونية» شخصية 
أسطورية أخرى: الجندي المرهقء الأزرار العلوية الثلاثة لقميصه مفكوكةء عنقه 
منحنية كأنما ينحتي لفأس الجلاد زبه العسكري متجعد, خوذته مائلةء يتك على 
بندقية روش مُعظلة. شاب للأبدء مرهق للأبدء يعلو النصب التذكاري» جلده أخضر 
متوهج تحت الشمس» روث الحمام يسيل على خديه كماالدمع. 
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آی من وقف وراء مشروع الجندي المرهق. النحاتة كانت كاليستا فيتزسيمونزء 
والتي جاءت بتوصية عالية من فرانسيس لورنج» مؤسس لجنة النصب التذكاري 
فى مجتمع أونتاريو للفنانين. قوبل اختيار الآنسة فيتزسيمونز باعتراض بعض 
أهل البلدة - إذ رأوا في اختيار امرأَةٍ لتولي المشروع أمراً غير لائق - لكن أي كان 
قد اكتسح اجتماع الرعاة المحتملين بكل قوته قائلاً: أليست السيدة لورنج امرأة 
هي الأخرى؟ وما إن قال ذلك حتى بدأت التعليقات الوقحة تنهال» أنظفها. وكيف 
لك أن تحرف أنها امرأة. لكن لدى اختلائه بمم» أخبرهم أن من يدفم للزمّار يختار 
اللحن» وبما أهم ثلة مقترين بخلاء فعلهم إما أن يدسوا أيدمم عميقافي جيوبهم 
أو يذعنوا لرغباته. 

الآنسة كاليستا فيتزسيمونز لم تكن مجرد امرأة وحسب» بل كانت قي الثامنة 
والعشرين من عمرها وصباء. تكررت زباراتها الدورية إلى آفيليون ي تتشاور مع 
أي حول التصميم المقترح. تلك الجلسات كانت تعقد في المكتبة» في البدء كان 
الباب يترك مفتوحاًء ثم لا. خصصت لها إحدى غرف الضيوف» ثاني أفضل غرفةء 
ثم ارتقت إلى الفضلى. وسرعان ما أصبح وجودها ثابتاً نهاية كل أسبوع» وغرفة 
الضيوف باتت تشار إلا 'بغرفما". 

بدا أبي أكثر سعادة؛ وبالتأكيد قل احتساؤه الشّراب. أمر بترتيب البيت والحدائق»ء 
على الأقل بما يكفي كي تكون مقبولة. أمر بتحصيب المدخل؛ بكشط حورية الماء 
واعادة طلاتا وتجديدها. استضاف عدة مرات حفلات غير رسمية قي البيت في 
نهايات الأسبوع» الضيوف فنانون من تورنتوء أصدقاء ومعارف كاليستا. هؤلاء 
الفنانونء مَن أسماؤهم ليست معروفة اليوم» لم يرتدوا بدلا رسميّةء بل كتزات 
مثلثة الياقة؛ كانوا يتوجهون للمرج وهناك يعدون وجبات طعامهم على هواهم 
ويتناولونها بينما يتحادثون حول أدق تفاصيل الفنون»ء يدخنون ويشريون 
ويتناقشون. أما الفنانات فقد استهلكن الكثير من المناشف لدى ذهابهن الحمامء 
ل غرابة فلم يسبق لهن رؤية حمام نظيف بحوض استحمام معتبرء تلك كانت 
نظرية ريناي. أظافرهن كذلك قذرةء وکانوا يقرضونا. 
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وإن لم يكن من حفلةٍ في البيتء يصطحب آبي كاليستا في تزهةء في إحدى سياراته 
-الظروقة لا السيدان مع سلةٍ أعدتا ريناي مغصوية. أو كان يصطحما للإبحار 
على قاربه الشراعي» كاليستا ترتدي بنطلوا الفضفاض ويداهافي جيبيا مثل كوكو 
شانيل» أما أبي فيرتدي أحد قمصانه الصوفية القديمة دائرية الياقة. 
وأحياناً كانا يقطعان مسافة طويلة بالسيارة نحو ويندسور يتوقفان عند اللاي 
الليلية على الطريق حيث الكوكتيل ومقطوعات البيانو الوحشية والرقص الخليع 
- ملاو اعتاد رجال العصابات المتورطين في تريب الرّم قضاء وقتم فماء يأتون من 
شیکاغو ودیترويت كي يعقدوا صفقاتهم مع مقطري الشراب من المواطنين الممتزمين 
بالقانون على الجانب الكندي من الحدود. (تلك الفترة شهدت تطبيق قانون 
تحريم المسكرات في الولايات المتحدة؛ ويذا أخذ الشراب يتدفق عبر الحدود كأنه 
۶ ثمين؛ الجثث الميتة مبتورة الأصابع وخاوية الجيوب كانت تطرح في نهر ديترويت 
فينتهي ما المآل على شطآن بحيرة إيري» مما أشعل جدلاً حول أي طرف من طرفي 
الحدود عليه أن يتحمل تكلفة دفنم). في تلك الرحلات اعتاد أبي وكاليستا قضاء 
ليلتما بالكامل خارجاًء وأحياناً على مر ليا عدة. مرةٌ توجہا إلى شلالات نياجراء ما 
أثار غيظ ريناي» ومرةٌ إلى بافالو؛ لكنما توجها إلى بافالو في القطار. 
تلك التفاصيل عرفناها كلها من كاليستا نفسهاء فهي لم تبخل علينا أبداً بأي 
تفصيل. أخبرتنا أن أي بحاجة إلى من "ينخسه". من يبث فيه الحيوية والنشاطء 
لمصلحته. أخبرتنا أن عليه أن ينفض عن نفسه الغبار وينخرط أكثر في الحياة. 
أخبرتنا أا وأيي "صديقان صدوقان". اعتادت على مناداتنا "الصغيرتان" واعتدنا 
على مناداتها "كالي". 
(لورا أرادت أن تعرف إن كان أي يرقص أيضاًء في تلك الملاهي: كان من الصعب علينا 
تخيله يرقص» بسبب ساقه المحطمة. كاليستا أجابت كلاء مع ذلك كان يستمتع 
بالمشاهدة. لكني غدوت أشك في صحة ما قالت. ليس من الممتع على الإطلاق 
مشاهدة اناس آخرين يرقصون بيتما أنت عاجڙ عن ذلك). 


(52) الطروقة: سيارة مكشوفة ذات مقعد واحد لشخصين آو أكثر. 
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كنت أشعر بالرهبة في حضبرة كاليستاء ليس لأنها فتانة وحسب» بل لأنها امرأة 
پستشيرونها كما يستشيرون الرجل» تمشي فاشخة خطاها وتصافح كما الرجلء 
وتدخن سجائرها في حامل أسود قصيرء وتعرف کل شيءَ عن کوکو شانيل. آذناها 
كانتا مثقوبتين» وشعرها الأحمر (أدرك الان آنا كانت تصبغه بالحنة) اعتادت 
رفعه ولفه بالأوشحة. ترتدي أردية منسدلة موشاة بنقوش لولبية صارخة: 
فوشياء أرجواني» زعفراني: تلك كانت أسماء ألوانِ أرديتا. أخبرتني أن التصاميم 
من باريس» مستوحاة من موجة الهجرة البيضاء؟. فسرت لي ماهية تلك الهجرة. 
جعبتها ملأى بالتفسيرات . 
تى موفساتهء' قالت ريناق دة هيلكوت. نة ق فة والرب شاه 
أن السلسلة هي بطول ذراعك» لكن تتوقعين منه أن يحافظ على الأصول» ألا 
يجلا هنا تحت السقف نفسه»ء مع دمها الذي لم يبرد بعدء بتصرفه هذا وكأنما 
یحفر قبره بنفسه". 
"وما المومس؟" 
سألتها لورا. 
"هتمي بشؤونك" نهرتها ريناي. مواصلتها الحديث هكذا رغم وجودي ولورا في 
المطبخ كان دليلاً على مدى غضما. لاحقَاً أخبرث لورا عن معنى المومس: هي الفتاة 
التي تمضغ العلكة. بيد أن كالي فيتزسيمونز لا تمضغ العلكة. 
"الأباريق الصغيرة آذانها كبيرةء" قالت السيدة هيلكوت محاولة تهمدئة ربنايء لكن 
ربناي ظلت تواصل. 
"وما بال تلك الأردية الغريبة التي ترتدياء لن يكون غريبًا علمها إن حضرت القداس 
في الكنيسة شبه عارية. الضوء يفضح شمسا وقمرها ونجومها وكل ما يحوم 
في فلكها. ليس أن لديا الكثير لتستعرضهء في إحدى أولئك النساءء صَفُمَةء 
(53) r6عاص6‏ #اW:‏ موجة المهاجرين الروس الذين فروا من روسيا غداة ثورة عام 1917 وتوزعت 
في أورويا قبل أن تتمركز في مدينة باريس. وقد كان لتلك الموجة من المهاجرين تأثيرها على الحراك 


الثقافي والأدبي والفني في باريس كون معظم المهاجرين فيها كانوا ينتمون إلى الطبقة النبيلة وكبار 
باط الجيش. 
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ومسطحة مثل صبي". 

"ما كنت لأجرؤء" عقبت علما السيدة هيلكوت. 

"إياك ووصفها بالجريئةء" ردت علا ريناي. " بل وقحة ولا اعتبار عنده لأحد". 
متى ما أخذ الحماس ربناي كانت تزلٌ في قواعد الصرف. "إن سألتني فهناك شيءُ 
ما تخطط له؛ هي لم تظهر بعد كل ما في جعبتها. ذاك النهار لمحتا تغطس عارية في 
بركة الزنابق»ء مع الضفادع والأسماك الذهبية - التقيت بها في المرجة على طريق 
عودتهاء لا شيء عليها سوى منشفة وما أنعم به الرب على حواء. هكذاء بكل 
بساطة» أومأت لي وابتسمت» لم يطرف لها جفن". 

"سمعت بذلك". قالت السيدة هيلكوت. " ظننتها مجرد أقاويل. إذ بدا مستحيلاً 
"هي صائدة ثروات»" أخيرتها ريناي. "كل ما تسعى إليه هو أن تنشب مخالها فيهء 
ثم تفرغ جیوبه'. 

"وما صائدة الثروات؟ وما المخالب ؟" سألتها لورا. 

لدى سماعي وصف ريناي لكالي بالصَفقة تخيلت الثياب الرطبة المهلهلة على حبل 
الغسيل» تصطفق في الريح. ولا صفة من تلك الصفات انطبقت على كاليستا 


فیازسیمونز. 


نزاءٌ حاد وقع حول النصب التذكاري» وليس فقط بسبب الإشاعات التي راجت 
حول أي وكاليستا فيتزسيمونز. فهناك أناش في البلدة رأوا أن تمثال الجندي المرهق 
بدا موهن العزم إلى حدٌ بعيد وكذلك قذراً رث الثياب: اعترضوا على قميصه ذي 
الأزرار المفكوكة. أرادوا شيئاً يوحي بالنصر المؤزرء مثل تمثال إلهة الانتصار الذي 
نصبوه في البلدة المجاورةء بأجنحةا الملائكية وأرديتا المتطايرة في الريح»ء ترفع في 
يدها أداةٌ مستدقة الطرف ثلاثية الشعب وكأنها تمسك بشوكة تحميص. كذلك 
أرادوا نقش الاستشهادء "لهؤلاء الذين افتدونا بتضحيتهم العظعى عن طيب 
خاطرء" على الوجه الأمامي للنصب. 
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أي رفض تماماً الإذعان لهم» قائلاً أن يشكروا الرب أن الجندي المرهق لا يزال 
ملك ذراعين وساقين» ورأساً من الأساس» وأنهم إن لم يكقّوا عن إزعاجه فسيرنو 
نحو الواقعية العارية وسينحت التمثال على هيئة البقايا العفنة لجثة الجنديء 
والتي داس على كثير منها أيام الحرب. أما بالنسبة للنقش» فلا أحد قدم تضحيته 
العظمى عن طيب خاطرء ولا أحد منهم كان ينوي أن تصعد روحه أشلاءَ إلى مملكة 
الرب. إن عاد الأمر إليه» فيفضل نقش " كي لا ننسى»" والتي تضع عبء الذكرى على 
من يستحق اللوم: علينا نحن من نسينا. اللعنة عليكم» اللعنة عليكم وعلى سرعة 
نسيانكم. من النادر ما لعن أبي على الملاء مما ترك أثراً عميقاً في مستمعيه. وطالا 
هومن کان يدفع» فقد نحت التمثال على هواه. 

تحمّلت غرفة التجارة كارهة مصاريف اللوحات التذكاربة البرونزية الأريعة» تمشت 
علها قوائم شرف أسماء الجنود والمعارك التي سقطوا فما. في المقابل أرادوا أن 
يقش اسمهم أسفل اللوحة التذكاربةء لكن أي عيّرهم لمجرّد اقتراحهم هذاء قائلاً 
لهم إن النصب التذكاري هو للأموات وليس لمن بقوا أحياءء وبالتأكيد ليس لمن 
حصد الثمار. نوعية كلامه هذه هي ما أثارت امتعاض البعض منه. 

الستاز ادل عن التحبب ق شمر نومر من عام 01928 ق يوم الذكرئ الح 
كان كبيراً رغم الرذاذ البارد. الجندي المرهق نصبوه فوق هرم رباعيَ الأوجه مشيد 
من حصى النهر المخلوط بالإسمنت» مثل حجارة آفيليون» أما اللوحات التذكاربة 
البرونزية فكانت مؤطرة بزهور الليلك والخشخاش ومجدولة بأوراق القيقب. ثار 
جدل حول تلك الزهور أيضاً. فكالي فيتزسيمونز قالت إن التصميم عتيق الطراز 
ومبتذل» مع كل تلك الزهور المتدليةء فبكتوري» كانت أسواً صفة يمكن لأي فنانِ 
أن يطلقها تلك الأيام. أرادت تصميماً صارخاًء أكثر حداثة. بيد أنّ التصميم راق 
أهلَ البلدةء وأبي أخبرها بأن أحياناً عليك أن تساوم. 

استهل الاحتفال بالعزف على مزامير القرية. "خارجاً ولا في الداخلء" قالت ريناي. 
تلتها الخطبة الرئيسية التي ألقاها قس الكنيسة المشيخيةء الذي أشارفي خطبته 
إلى "أولئك الذين افتدونا بتضحيتهم العظمى عن طيب خاطر"- رد البلدة الراسخ 
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على أيي» طريقتهم كي يرى أن ليس من حقه احتكار كل مراسيم الاحتفال لنفسه 
والمال لا يشتري كل شيءء ورغماً عن أنفه فقد تضمن الحفل الاستشهاد. تلتها 
خطبٌ أخرىء ورفعت الصلوات - خطبٌ عديدة وصلواتٌ كثيرةء إِذ شارکت کل 
كنيسة في البلدة بقش يمثل رعيته. ورغم أن لجنة النصب التذكاري لم تتضمن 
تمثيلاً كاثوليكياًء فحتى القس الكاثوليكي منحوه الوقت ليلقي خطبته. آي من 
أصر على ذلك» على أرضية أن الجندي الكاثوليي الميت لا يفرق عن الجندي 
البروتيستانتي الميت في شيء. 

ريناي علقت قائلة إن مقصده قد يُفْسر من زاوبة أخرى. 

"وما الزاوية الأخرى؟" سألتها لورا. 


أي من سجى الإكليل الأول . لورا وأنا وقفنا نشاهده» يدي في يدها؛ ريناي شرعت في 
البكاء. الكتيبة الملكية الكندية كانت قد أرسلت وفداً مفوضاً يمثلها في الاحتفالء 
قطع كل المسافة من قاعدة وولزلي باراكس العسكرية في لندنء ممثلاً بالرائد إم. 
کي. غرین والذي تلا آي في الدوروسجی إکلیلاً آخر. إ ليلا بعد إکليلء يسجما کل من 
يخطر على بالك -الفيلق» تبعه نادي ليونزء وكينزمين» وروتاري» ورابطة الأخوةء 
والأخوية البرتقالية» وفرسان كولومبوس» وغرفة التجارة» والجمعية النسائية 
الخيرية في تورنتوء وغيرها - ختاماً بالسيدة ويلمر سوليفان ممثلة "أم الشهداء" 
كونها فقدت ثلاثة من أبنائا في الحرب. الجميع شدوا ترنيمة "ابق معي" تلتها 
"المهمة الأخيرة"°. نافخ البَوؤجل من فرقة الكشافة عزفها مرتجفاً بعض الشيء› 
تلتها دقيقتا صمت ثم رفعت الميليشيا بنادقها ورشقت الرصاص في الهواء. بعدها 
نفخوا قي المزامير "نداء الاستيقاط "° . 

أي وقف منحني الرأس» بيد أن الرجفة قد بدت عليه حزناً أو غضباً ما كنت 
wit "١ )54(‏ eلاطA:‏ ترنيمة كردسماس اسكتلندية وتعزف غالبا في الجنائز المسيحية. 

(55) اكه اsها:‏ نداءٌ عسكري يعزف بالنفخ في البوجل - عاعداط ‏ ويعزف في الجنائز العسكرية في دول 


الكومنوولث على أرواح الجنود القتلى ي الحرب. 
(56) هااآع۸۷: يقصد به نداء الاستيقاظ الذي ينفخ في البوق لإيقاظ الجنود في المعسكرات. 
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لأعرف. ارتدى زيه العسكري أسفل معطفِ ثقيل» واتكاً على عصاه بيديه 
امحجوبتين في قفازيه . 

كال فيتزسيمونز كانت هناك لكنا التزمت الوقوف في الصفوف الخلفية. فقد 
أخبرتنا أنها لم تكن في إحدى تلك المناسبات التي ينادون فما على الفنان كي 
يقف أمام الجماهير المصِفَقة وينحني احتراماً لها. ارتدت يومها معطفاً محتشماً 
أسود وتنورةٌ عادية بدل الرداءء وقبعةً وارت معظم وجهاء ومع ذلك لم تنج من 
ألسنة الناس. 


لاحقاً أعدت لنا ربناي شراب الكاكاوء لي ولوراء في المطبخ» كي نتدفاً بعد أن تجمدنا 
في البرد. وعرضت كوبا آخر على السيدة هيلكوت» الذي تناولته منها قائلة إنها ما 
كانت لترد عرضها. 

'لماذا أطلقوا عليه التذكاري"؟ سألتا لورا. 

"كي نتذكر الأموات»" أجابتها ريناي. 

"ولماذا؟" سألتها لوراء " لأجل ماذا؟ هل يريدون منا تذكرهم ؟" 

"الأمر لا يتعلق بهم» بل يتعلق بنا نحن»" أجابتها ريناي. "ستفهمين ذلك متى ما 
كبرت" . لطا ما قيل هذا للوراء ولم تأخذ لورا به. هي أرادت أن تفهم اآن. قلبت كوب 
الكاكاو. 

"هل لك أن تصبي لي كوباً آخر؟ وما هي التضحية العظمى ؟" 

"الجنود وهبوا حياتم فداء لنا. أتمنى فعلاً ألا تكون عيناك أكبر من معدتك» فإن 
صببت لك كوياً آخر أتوقعك أن تشربیه کاملاً". 

'ولماذا وهبوا حياتهم ؟ هل أرادوا ذلك ؟" 

١ء‏ لكنهم وهبوها على أي حال. لذلك هي تضحيةء" أجابتها ربناي. "وان كفى 
حديثاًفي الموضوع» هاك شراب الكاكاو". 

"لقد وهبوا حياتهم للرب» لأن هذا ما أراده الرب منهم. مثل المسيح» من مات قداءٌ 
لنا جميعاًء تكفيراً عن خطاياناء" قالت السيدة هيلكوت» والتي كانت معمدانيةء 
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وبذا اعتبرت نفسها السلطة المطلقة في الإقتاء في هذه المواضيع. 


في الأسبوع اللاحق» سعرنا أنا ولورا على المجاز المحاذي لنهر لوفتوء أسفل الأخدود. 
يومها كان الطقس ضبابياًء السديم ينبعث من النهرء يلتف دوامة في الهواء كما 
الحليب المقشود يتساقط قطراتٍ عن غصينات الشجيرات العارية. الصخور على 
المجاز كانت زلقة. 

وإذ فجأةٌ لورا في مياه النهر. لحسن الحظ لم نكن قريبتين من التيار المتدفق» لذا لم 
یجرفہا النهر بعيداً. صرخت وجريت باتجاه مجرى النهر وأمسكت بها من معطفها؛ 
ملابسہا لم تكن قد تشبعت بالماء بعدء بيد أنها ظلت ثقيلة جداًء وكدت أسقط 
معها. تمكنت من جرها إلى سلسلة صخور مستوية على الضفةء ومن هناك سحبتا 
خارج النهر. كانت مشبعة بالماء مثل حمل مبللء وكنت متبللةً جداً أنا الأخرى. ثم 
هززت‌ها. كانت ترتعش وتبکي . 

"قد فعلتها عن عمد!" صحت في وجہها. "لقد رأيتك! كنت على وشك الغرق!" لورا 
كانت تنشج وتغص بدموعها. حضنتا. "لم فعلت ذلك؟" 

فأجابتني منتحبةء "كي يعيد الرب لنا آمي حيةٌ مرةٌ أخرى". 

"لكن الرب لا يريدك ميتةء" أخذت أقول لها. " كنت ستثيربن غضبه الشديد عليك 
لوأنك مت !لو أراد أن يعيد أمي للحياة لفعلها على أي حال» لن ينتظر رؤيتك ترمين 
نفسك في النهر". تلك كانت الطريقة الوحيدة للتفاهم مع لورا متى ما دخلت في 
نوباتها المزاجية: عليك ادعاء معرفة أمر ماعن الرب لا تعرفه هي. 

مسحت أنفها بظاهر يدها. "وكيف لك أن تعرفي ؟" 

"انظري! ألم يدعتي أنقذك؟ لو أرادك ميتة لكنث وقعت معك. متنا معاً! تعالي 
الآن» علي أن أجففك. لن أخبر ريناي. سأآقول لها أنك زلقت» مجرد حادث. لكن 
لا تكرري فعلتك هذه مرةٌ أخرى» فهمت ؟" 

لورا لم تنطق بكلمةء لكنها سمحت لي أن أقودها للبيت. ردة الفعل تدرجت من 
مراعاةٍ مذعورة لخاطرناء إلى الأهتياج العصبي» ثم التوبيخ العنيف» بعدها تناولنا 
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کا حساء مرق اللحم وأخذنا حماماً دافئاً وأعدوا زجاجة ماءِ حار لأجل لوراء 
بعد أن عزوا السبب في وقوع الحادث المؤسف إلى كونها فتاةٌ خرقاء؛ ثم نموا عليها 
أن تنتبه إلى خطاها. أبي قال لي "أحسنت صنعاً "؛ تساءلت عما كان سيقوله لي 
لو أني فقدتها. ريناي قالت إِلّه لمن حسن الحظ أن إحدانا على الأقل تحمل عقلاً 
راججًاء لكن ما الذي كنا نفعله أساساً هناك؟ وقي هذا الطقس الضبابي. نهرتني 
قائلة إنها لم تتوقع هكذا تصرف مني . 

تلك الليلة استلقيت مستيقظة لساعات» أدثر جسدي بذراعيّ» أحضن نفسي 
بإحکام. قدماي کانتا متجمدتين كالصخرء أسناني تصطك . لم أكن قادرة على طرد 
صورة لورا من مخيلتي» مغمورة في تلك المياه السوداء الجليدية لنهر لوفتو - كيف 
انحل شعرها وتطایر كما الدخان في دوامة الریحء كيف علا وجہها الرطب وميش 
فضيّء كيف رمقتني بتلك النظرة الحانقة لحظة إمساي بمعطفها. كم كان صعباً 
علي التشبث بهاء إلى أي حدٌ أوشكت على التخلي عنا. 
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الآنسة فيولينس 


عوضاً عن إرسالنا إلى المدرسةء أمنوا لي ولورا سلسلةً متعاقبة من المعلمين 
الخصوصيين» رجالاً ونساءً على حدٌ سواء. لم نر أي ضرورة في وجودهم» وفعلنا 
کل ما بوسعنا کي نثبط عزيمتهم. فكنا إما نقضي الوقت نحدق فهم بنظراتنا 
الزرقاء الفاتحة»ء أو نعي الغباء أو الصمم؛ ما كنا أبداً لننظر مباشرةٌ في أعينهم» 
نظراتنا نسددها إلى جباهہم وحسب. وما كان سهلاً علينا التخلص منم بالسرعة 
التي تتوقعينها: فالقاعدة التي جرت علما الأمور أنهم تحملوا الكثير منا لأن الحياة 
أرهبتمم بما فيه الكفاية وهم في حاجة للراتب. لم نحمل أي ضغينة شخصية اتجاه 
أي منهم؛ بكل بساطة لم نشاً أن نحمّل أنفسنا عبء التعامل معهم. 

كان من المفترض بناء مقى ما انتهت حصصنا مع المعلمين الخصوصيين» أن نبقى 
في آفيليون» إما داخل البيت أو الحديقة. لكن من كان هناك ليراقبنا؟ فقد کان 
سهلاً علينا التملص من المعلمينء كونهم يجهلون الممرات الخفية التي نعرفهاء 
وليس بوسع ريناي ملاحقتنا في كل ثانيةء كما شارت هي بنفسها. فمتی ما سنحت 
لنا الفرصةء كنا نتسلل خلسة من آفيليون ونتجول في البلدةء رغم اعتقاد ريناي 
أن العالم كان مليئاً بالمجرمين ومثيري الفوضى والمشارقة الفاسدين من متعاطي 
الأفيون» أصحاب الشوارب الهزيلة الملتفة كما الحبل والأظافر الطوبلة المستدقة 
ومدمني المخدرات وتجار الرقيق الأبيض» يترقبون جميعاً الفرصة كي يختطفونا في 
سعمم الحصول على فدية مجزية من مال أي. 
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أحد أخوة ريناي الكثر كان يتاجر في المجلات الرخيصةء المخشّنة”» من النوع 
التافه الذي كان لك آن تشتريها من الصيدليات» أما النوع الأسوا فما كنت لتحصاي 
عليه إا من تحت الطاولة. ما كان عمله؟ "التوزيع"» كذا وصفته ريناي. أما اآن 
فأعرف آنه كان ريها. على أي حال» اعتاد ذاك الخ إعطاء ربناي المتبقي الكاسد 
من بضاعته» ورغم جهودها في إخفاء تلك المجلات عنا فعاجلاً أم آجلاً كنا سنعثر 
علما. بعضها كانت رومانسيةء ومع أن ريناي انكبت على قراءة تلك المجلات بهم 
فلم نكترث لقراءتها. فقد فصّلناء أو بالأحرى أنا من فصل ولورا تبعت خطاي - 
تلك القصص التي تقع في عوالم أخرى أو حتى في كواكب أخرى. سفن فضائية 
من المستقبل» حيث ترتدي النساء تنانير قصيرة جداً منسوجة من قماشِ لامع 
براق؛ كوبكباتٌ حيث النباتات ناطقة» يطوف فما وحوش بأعين وأنياب ضخمة؛ 
حضارات بائدة استوطنتها فتياتٌ لدتّات أعينهن بلون الياقوت الأصفر وبشرتهمن 
متلألئةء ترتدين بناطيل من القماش الجبني““ وصديريّات معدنية صغيرةء 
الصديرية وكأنها قمعان متصلان بسلسلة. الأبطال فما يرتدون أزباء خشنةء 
خوذهم المجنحة مدججة بالررّات. 

سخيفة»ء كذا وصفتها ريناي. * تشبه شيئاً من حياتنا على الأرض. وهذا تماماً 
ما أعجبتي فيها. 

المجرمون وتجار الرقيق الأبيض كانوا في مجلات قصص الجرائم» بأغلفتها الدموية 
المرشوشة بالألوان. في تلك المجلات» وربثة الثروة الضخمة ذات العينين الواسعتين 
دائماً ما أفقدوها وعيا بالإيثر وأحكموا القيد علا بأربطة قماشية - أكثر بكثير 
مما يتطلبه الأمر -وحبسوهافي مقصورة يخت أوفي ديماس كنيسة أوفي قبو رطب 
عفن في قلع ما. لورا وأنا آمتا بوجود رجال من آمثال هؤلاءء لكن لم نخشاهم» إذ 
غدونا نعرف تماما ما نتوقعه منهم. فہم يملكون سيارات سوداء ضخمة» یرتدون 
معاطف طويلة وقفازات غليظة وقبعات فيدورا سوداءء وكنا سنميزهم في لحظة 


(57) المخشنة -«ادام: مجلات تطبع على ورق خشن ومواضيعا مثيرة. 
(58) القماش الڏأجبزي — :cheesecloth‏ قماش قطني رقيق يستعمل في لف الجبن. 
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ونفر بجلدنا في الحال. 

بيد ننا لم نصادف يوماً أياً منهم. العصبة العدائية الوحيدة التي كنا نصادفها هم 
أبناء عمال المصانع» الصغار منهمء من لم يدركوا بعد حصانتنا. اعتادوا اللحاق بنا 
في زمر من اثنين أو ثلاثةء إما يعتريهم الصمت والفضول أو يلقون علينا السباب؛ 
بين حين وآخر كانوا يرمون بالحصى اتجاهناء لكن ولا مرةٌ تعرضوا لنا بالضرب. 
كنا أكثر عرضة لأذاهم متى ما ذهبنا نتسكع في المجاز الضيق جانب ضفة لوفتو 
حيث يعلونا المنحدر - ومن هناك قد تتساقط الأشياء على رؤوسنا - أو في الأزقة 
الخلفيةء والتي تعلمنا تفادا تماماً. 

اعتدنا التسكع في شارع آيري نتفحَص واجهات المحال: متاجر الخمسة والعشرة 
سنتات كانت المفضلة لدينا. أو كنا نقف عند المدرسة الابتدائية نختلس النظرعبر 
سياجها المسلسل على الأطفال - كانت مدرسة للأطفال العوام - أبناء العمال - 
ساحعا مكسوة بالرماد ويوابتها المقوسة العالية منقوش علما "لاأولاد والبنات". 
في وقت الفُسحة يعلو الصراخ» الأطفال فيا كانوا قذري الهيئة» خصوصاً بعد 
خروجهم من عراك أو بعد طرحهم أرضاً على الساحة المكسوة بالرماد. كنا ممتنتين 
لعدم اضطرارنا الحضور إلى مدرسة کهذه. (هل کان الامتنان حقاً ما شعرنا به؟ أو 
بالأحرى شعرنا بأننا مستبعدتان؟ على الأرجح كلا اللإحساسين). 

كنا نرتدي قبعاتنا في تلك النزه الاستكشافية. تراءى لنا آنا مصدر حماية لناء كما 
لو أن القبعات» بطريقة ماء صيّرتنا خفيَتَيْن. السيدة لا تغادر منزلها أبداً دون 
قبعتهاء قالت لنا ربناي. كذلك هي قالت وبلاقفازبهاء لكننا ما كنا لنعباً بالقفازات. 
ما أذكره هي قبعات القش» على طراز تلك ايام : لم تكن من القش الشاحب» بل 
القش المسفوع. أذكر رطوبة الأيام الحارة في شهر يونيوء النسائم نعسة في سديم 
من غبار الطلع. وهج السماء الأزرق . التراخي» التسكع . 

كم أتمنى استعادة تلك الأيام» تلك الساعات العبثية من بعد الظهيرة -المللء التيهء 
والاحتمالات المفتوحة على المدى. وقد استعدتهاء بطربقة ما؛ عدا آني اليوم لا أرى 
أمامي من مدىٌ لأي احتمالات. 
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المعلمة الخصوصية التي حظينا بها تلك الأيام» كانت قد فاقت سابقما في الوقت 
الذي قضته معنا. كانت امراةٌ ٤‏ الأريعين من العمرء ترتدي السترات الكارديغانية 
الباهتة والتي دلت على حياة مترفة سابقة» شعرها مشدود للوراء في تلفيفة فأربة 
مثبتة على مؤخر رأسها. كانت تدعى اآنسة غورهام -الآنسة فيوليت غورهام. من 
خلف ظهرها أطلقت علا لقب "الآنسة فيولينس" لأني وجدت الجمع بينهما أمراً 
جد مستبعد» ومن يومها ما كنت أراها إلا وأقهقه. بيد أن اللقب التصق بها 
فقد شارکته لوراء» ثم بالطبع عرفت به ریناي SE‏ 
غورهام بتلك الطريقة هو تصرف لئيم؛ فالحياة قد انقلبت على تلك المسكينة لذا 
في تستحق شفقتناء فهي عانش عجوز. وما العانس؟ امرأةٌ دون زوج. الآنسة 
غورهام محتوح علما الحياة في نعيم الوحدةء قالت ريناي بنبرة شاا الازدراء. 
"لكن حالك من حالہاء فأنت أيضاً لا زوج لك" قالت لها لورا. 

"شتان ما بيني وبينهاء" أجابت ربناي» "فأنا لم ألتق بعد بالرجل الذي يستحق مني 
أن أتنازل وأمخط في وجهه»ء وقد رفضت نصيبي من الخطاب» نلت نصيبي من 
عروض الزواج'. 

"وريما هذا هو حال الآنسة فيولينس". أجبتا من باب الاعتراض وحسب» كنت قد 
اقتريت من تلك السن. 

"لاء" أجابتني ربناي. "لم تنل عرضاً واحداً". 

"وكيف لك أن تعرفي؟" سألتما لورا. 

"من ملامحها". أجابت ريناي. "على أي حال» لو أن رجلا واحداً عرض علما الزواج» 
حتی ولو كان رجلاً بذيل وثلاثة رؤوس» لانقضت عليه وتشبثت به كما الأفعى". 


أنا ولورا انسجمنا مع الآنسة "فيولينس" لأنها تركتنا لحال سبيلناء نفعل ما نريد. 


(59) التلاعب اللفظي يكمن في أن فيوليت - ٠‏ اه۷ تعني زهرة البنفسج» بينما فيولينس - "اه۷ 
تعني العنف. وزهرة البنفسح لا يمكن لها أن تكون عنيفة. 
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فى قد أدركت ميكراً أا تفتقد القوة المطلوبة للسيطرة عليناء ولذا قررت بحكمة 
ألا تحمل نفسا فوق وسعها حتى من باب المحاولة. اعتدنا تلقي الدروس في المكتبةء 
التى كانت تعود إلى جدي بنجامين والآن باتت تعود إلى أبيء وهناك كانت الآنسة 
فيولينس تطلق لنا العنان. الأرفف كانت تنوء بثقل الكتب المجلدة ذات العناوين 
المطبوعة بالذهبي الكامدء وأشك أن جدي قرا أياً منها في حياته: فتلك الكتب ما 
کانت إلا تصور جدتي آدیلیا طا کان يجدر بجدي قراءته. 

كنت التقط منها ما يثير اهتمامي: "قصة مدينتين" لتشارلز ديكنزء تاريخ لورد 
ماكولي؛ "غزو المكسيك" و"غزو البيرو". موصَحين بالصور. كما ني قرأت الشعر 
وبين الفينة والفينةء تأخذ الآنسة فيولينس على عاتقهاء وإن بحماس فاترء تولي 
مهمة التعليم بتدريي على فن الإلقاء الشعريّ. في زانادو أقام كوبلا خان قبة 
بهجة جليلة؟. في حقول الفلاندرز زهور الخشخاش تتطاير مع الريج. صفاً 
فا بین شواهد الصلبب.١6‏ 

"لا تتعجاي الإلقاءء" كذا كانت توجهني الأنسة فيولينس". دع الأبيات تتدفق منك 
عزيزتي. تصوري نفسك ينبوعأً". رغم كونها نفسها خرقاء وتفتقد للأناقة إا نها 
وضعت لنا معايير عالية من الرهافة وقائمة طويلة من الأشياء التي كان علينا 
أن نتعما: كوني شجرة مزهرة» فراشةء نسيماً عليلاً. أي شيء عدا فتاه صغيرة 
بركبتين قذرتين تقحم إصبعها في أنفها: كانت جداً موسوسة فيما يتعلق بالنظافة 
الشخصية. 

"كفي عن مضغ أقلام الألوانء عزيزتي". قالت الآنسة فيولينس للورا. "فأنت لست 
بحيوانٍ قارض . انظري» فمك كله قد تلطخ باللون الأخضر. سيضر بأسنانك". 
قرات قصيدة "إفانجلاين"لهيتري وادزورث لونغفيلو؛ قرأت "سونيتات من البرتغال" 
لإليزابيث باريت براونيتغ. وتسلني كيف أهواك؟ دعني أحصي لك السبل. 
'جميل" عقبت الآنسة فيولينس في تنهيدة. كانت جياشة في إظار عواطفهاء أو 


u 


(60) المذهب الأول من قصيدة ۸۸3١"‏ اا" للشاعر الإنجليزي سامويل تالور كولريدج - ٤ع‏ ل¡٣eا€0ء‏ 1797. 
(61) المذهب الأول من قصيدة "كلاه أ۴ ء۲هل "ة۴ "١‏ للشاعر الكندي جون ماكريه - M٣3‏ "0لء 1915. 
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بالأحرى جياشة بقدر ما تسمح لہا شخصيتا الكئيبةء لدى استماعها إلى قصائد 


(62) 


إليزابيث باريت براونينغ؛ والأمر سيان مع بولين جونسون» الأميرة الموهوكيّة. 


أوه. وها هو النهريتدفق أسرع الان 

الدوامات تحلق حول مجدافي. 

دوري. دوري! 

كيف لك أيتها المويجات الصفيرة أن تلتفي هكذا. 
فتغدينَ خطرةً في حوض النهر الصافي. 


أو أقرأً آلفريدء لورد تینیسون(6ء رجلٌ يلي الرب إجلالد ف عيتي الآآنسة فیولینس: 


الطحالب السوداء غطت أصائص الزهور 

كل واحدة منها دون أي اسنثناء. 

السا الصدئة وقعت عن الجر 

الرافعة سوق الإجاص على جدار الجملون. 

كل ما قالته وحسب ”حياتي موحشة. موحشة. 
لي أبداّلن بعود“ 

وأأخذت تردد فائلة ”الحزن هدني. هدني. 


(62) مذهب من قصيدة "5چ" S|‏ ال "rhe Song My Pad‏ للشاعرة بولù‏ جونmnون‏ — E. Pauline J0 s01‏ 
وهي شاعرة كندية تعود أصولما المختلطة من جهة أبها لقبيلة الموهوك إحدى قبائل السكان الأصليين 
في كنداء وللمستوطنين الانجليز من جهة والدتهاء ولذا تحمل لقب الأميرة الموهوكية, 

(63) المذهب الأول من قصيدة "3١ا3۲"‏ للشاعر الإنجليزي آلفرید لورد تينيسون ۲۵٠٥ا A۴١۵۵,‏ 
0ه" والتي استلهمها من شخصية ماريانا في مسرحية شكسبير الصاع بالصاع. 
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"و اذا تمتت الموت ؟" سألتها لوراء والتي لم تعرفي العادة أي اهتمام لإلقائي الشعري. 
"هو العشق عزيزتيء" أجابتا الآنسة فيولينس. "عشقٌ آبدي. لکن من طرف 
"Ii‏ 

تنهدت الآنسة فيولينس وقالت» "هي قصيدة عزيزتي» نظمها لورد تينيسون وأظنه 
خير من يعرف الإجابة على سؤالك. فالقصيدة لا تكترث لسرد الأسباب. الجمال 
هو الحقيقة» والحقيقة هي الجمال - هذا كل ما تعرفه على الأرض» وكل ما تحتاج 
إلى معرفته في الحياة*“". 

رمقتها لورا بنظرة ازدراء» وعادت إلى تلونها. كنت قد قلبت الصفحة: إذ تصفحت 
سريعاً القصيدة بأكملها ولم أجد أي حدث آخر يذكر. 


يا أمواج البحرا 

على صخرك الرمادي القاسي. 
فعلني أطلق على وقعك لساني. 
فأنطق بما بعتري وجداني °9 


"رائع» عزيزتي»" عقبت الآنسة فيولينس. كم كانت مولعة بالعشق الأبديء وكم 
كانت مولعة كذلك بالحزن السوداوي. 

كان هناك كتابٌ مجلد رفيع تجليده بلون السعوط, وکان يعود إلى جدتي آديليا: 
"رباعيات عمر الخيام" بقلم إدوارد فيتزجيرالد. (إدوارد فيتزجيرالد لم ينظم تلك 
الرباعيات» ومع ذلك أشاروا إليه بصاحب القلم. كيف لي أن أفسر إشارتهم تلك؟ 
لم أكلف نفسي حتى عبء المحاولة) اعتادت الآأنسة فيولينس القراءة أحياناً من 


)64( الاقتباس يعود إلى البيت الأخير من قصيدة 0۲١"‏ 2۸آءعإ6 ج ٠‏ مك0" للشاعر الإنجليزي جون 
.John Keats — jî‏ 
(65) المذهب الأول من قصبيدة "8۵3۸ , 8۵۵۸ "8۲٥۵۸,‏ للشاعر آلفرید لورد تینیسون. 
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كتاب الرياعيات» كي تريني كيف يكون الإلقاء الصحيح للقصيد: 


هنالك.. في ظل ع مديد بقرص رغیف.. وکاس.. وعود 

وصوتك حلواً على عزفه آه. نعيش كلانا حياة الخلور°9 
أطلقت "الآه" من قلا وكأن أحدهم رفسا التو في صدرها: والثيء ذاته فعلته 
مع "وصوتك". لم أر شيئاً ذا معنى قي الرياعية سوى جلبةٍ مبالغ فما حول نزهة 
بسيطة» التساؤل الوحيد الذي راودني هو عمَّا دهنوه على قرص الرغيف. "بالتأكيد 
لم يقصد النبيذ بمعناه الحقيقي»" فسرت لي الآنسة فيولينس." بل يعني القربان 
ال 


ا کک ت اه اا 
وقد شداطير الضباواختفی متی أتی. با لهفاً أبن غای6 


لو كان لي كالله في فلكي لم أبق للأفلاك من آثار 
وخلفت أفلاكاًتدور مكانها وتسير حسب مشيئة الأحرار° 


"معه حق.. معه حق" رددت الآنسة فيولينس في تنهيدة. كان ديدن الأنسة فيولينس 

التنهد على كل شيء. كم تلاءمت مع أجواء آفيليون -مع أبهته الفيكتوربة العتيقةء 

مع نفح الحس الفتي الذاويء هجران حظوة الماضي» وذكرى الحسرة الكامدة. 

تصرفاتهاء وكذلك سترها الكشميربة الباهتةء توافقت تماماً مع ورق الجدران. 

(66) الترجمة العريية للرياعية الأولى مقتبسة عن كتاب "رباعيات الحكيم عمر الخيام" الصادرعن دار 
النشر أاه۷ةءءة. وفقاً للمذكور في الكتاب فالترجمة العريية تنسب للمترجمين أحمد راهيء أحمد 
الصافي النجفي. إبراهيم عريض» وديع البستاني» محمد السباعي ولم بتبين لنا من منهم ترجم هذه 
الرياعية بالذات. 

(67) ترجمة الشاعر أحمد رامي. 

(68) ترجمة الشاعر أحمد الصاف النجفي. 
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لم تكن لورا مهتمة بالقراءة. اهتمامها الوحيد في الكتاب انصب على نسخ الصور 
عنهء أو تلوين الصور بأقلامها الخشبية في الكتاب نفسه إن كانت باللونين الأبيض 
والأسود كتلك الموجودة في مجلدات التاريخ والرحلات الموسوعية. (الآنسة 
فيولينس تركتها تفعل ما تشاء على افتراض أن أحداً لن يفتح لاحقاً أياً من تلك 
إلكتب). اختيار لورا للألوان كان غريباً بيد أنه كان دقيقاً ومحدداً: الأشجار إما 
زرقاء أو حمراءء والسماء إما زهرية أو خضراء. وإن كان هناك من صورةٍ لشخص 
لم ينل رضاها تكسو وجه بالأرجواني أو الرمادي الغامق كي تطمس ملامحه. 
أحبت رسم الأهرامات» نقلاً عن كتابٍ عن الحضارة المصرية؛ أحبت تلوين آلهة 
مصمر. وكذلك أحبت تلوين التماثيل الآشورية» الأسود المجنحة برأس رجل أو نسر. 
ذاك الكتاب كان من إعداد السير هري لاياردء مكتشف التماثيل في آثار نينوى 
ومن تولى شحنا إلى انجلترا؛ قيل إن التماثيل هي تصوي ر للملائكة المذكورة قي سفر 
حزقيال. لم تستسغ الآنسة فيولينس تلك الصور-فالتماثيل بدت وثنيةء وكذلك 
متعطشة للدماء - لكن رأيها ما كان ليثني لورا قيد أنملة عن متابعة تلوينها. بل 
كانت تربض أكأر وأكثر فوق صفحتها كلما انتقدتها الأنسة فيولينس وتسترسل في 
التلوين كأنا مسألة حياة أو موت. 

"ارفعي ظهرك عزيزتي»" ما انفكت توجهها الآنسة فيولينس. "تصوّري جذعك 
شجرةء تنمو مستقيمة للأعلى نحو الشمس". لكن لورا لم تكترث لذاك النوع من 
التصور. 

"ل آريد أن اُکون شجرة". اعتادت آن تجيما لورا. 

فتجيما الآنسة فيولينس متنهدةء " شجرة خير من حدباء عزيزتيء فهذا ما 
ستتحولين إليه إن لم تنتبهي لوضعية جلوسك . 


قضت الآنسة فيولينس جل وقتها جالسة لدى النافذة تقرأً الروايات الرومانسية 


المستعارة من المكتبة العامة. كذلك استمتعت بتصفح سجل القاضات لاف 
بالجلد الموشى بالزخارف الذي يعود إلى جدتي آديلياء على صفحاته ملصقة بالغراء 
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الدعوات الأنيقة المزخرفة لحفلاهاء قوائم الطعام مطبوعة لدى مكتب الصحيفةء 
تلما قصاصات الصحيفة التي غطت حفلها - حفلات الشاي الخيرية» محاضرات 
تقوم الذات مرفقة بشرائح العرض الضوئيةء الرحالة الشجعان الودودون 
وأسفارهم إلى باريس واليونان وحتى الهندء منهم أتباع الكنيسة السفيدنبورية١ء‏ 
أتباع الفابيّة"”» والنباتيون» وكل عن شاكلتهم من مروجي تطوير الذات. مع ظهورٍ 
بين الفينة والأخرى لما هو حقَاً خارج المألوف - استقبال إرسالية إلى أفريقيا أو 
الصحاري أو غينيا الجديدةء تصف ممارسات سكانها الأصليين للسحر والشعوذةء 
تعمدهم إخفاء وجوه نسائم في أقنعةٍ خشبيةٍ محكمةء وزخرفتهم جماجم 
أسلافهم بالطلاء الأحمر وأصداف الكوريّ”. كل تلك القصاصات الصفراء 
الباهتة كانت دليلاً على حياة سابقة من الرفاهية» من الطموحات العاليةء من 
المثابرة التي لا تعرف الكلل ولا المللء حياة ماضية تلاشت واختفت» والتي انكبت 
الآنسة فيولينس على قراءتهاء تفصيلاًء وكأنها تستذكرهاء على محياها ترتسم 
ابتسامة رضا نيابةً عن المرأة التي عاشتها. 

اعتادت إحضار رزمةٍ من الخيوط الورقية اللماعةء ذهبية وفضيةء والتي كانت 
تلصقها على أي شيءٍ ننجزه. وأحياناً كانت تصطحبنا للخارج كي نقطف الزهور 
البريةء نودعها بين صفحتين من ورق النشاف» ثم نكبسہا بوضع كتاب ثقيل 
فوقها. مع مضي الوقت تعلقنا بهاء بيد أننا لم نبك يوم غادرتنا. هي بكت» أجهشت 
في بکاء مبتذل» کما کانت عادتها في کل تصرفاتها. 


مزعجة لوالدي وكأن نضوجي ذنبٌ أنا اقترفته. فقد أخذ يتمحص وضعيات جلوسي 

ووقوفي» اسلوب حديثي» ينتقد کل آنماط سلوي . کان يجب على ملابىي أن تکون 

(69) الكنيسة السفيدينبورية - 3۸أع۲هbامملمW؟:‏ أتباع كنيسة مسيحية تعتمد تفسير الفيلسوف 
السويدي المتصوف إيمانول سفيدنبوري للإنجيل. 

(70) الجمعية الفابيّة: جمعية إنكليزبة أنشئت عام 1884 وسعى أعضاؤها إلى نشر الاشتراكية سلمياً. 

(71) صدفة الكوريّ: ودعة صفراء تزين بها الدواب وكذلك تتخذ عملةً في بعض بلدان إفريقيا وآسيا. 
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ر_يطة وعادية» قمصان بيضاء وتنانير سوداء ذات طيات» وفساتين مخملية لدى 
اال الكنسة ف للحن الي فيو ؤك أواء رة ك مشن يتل البمخارة 
وان لم تكن حقَاً كذلك. لا ترهل بعد اليوم» مستقيمتان على الدوام. ما عاد 
مسموحال أن أتبظخء أمضغ العلكة أتململء ولا أن أهثر القيم التي فرشا عل 
كانت القيم المفروضة في الجيش: الترتيب» الطاعةء الصصمت» وحجب أي أمارةٍ على 
شهوة جنسية. الشهوة الجنسيةء رغم أن لا حديث دار يوماً حولهاء فقد كان ولا 
بد من وآدها في مهدها. فقد تركني أعدو سائبة حيث أشاء لفترةٍ طويلة. وها قد 
حان الوقت ليشكمني . 

لورا ذاقت شيئاً من إرهاب أبي وتسلطه» وان لم تكن قد بلغت بعد السن المطلوب. 
(وما السنَّ المطلوب لذلك يا ترى؟ سن البلوغء الآن أرى ذلك. لكن كنت قد احترت 
في أمري آنذاك. فما الجريمة التي ارتكبتها في حقه ؟ اذا أخذ يعاملني وكأني نزبلة في 


إصلاحية غريبة ما؟) 
" ألا ترى أنك تبالغ في قسوتك على الصغيرتينء " قالت له كاليستا. " فهما ليسا 


"لأسف" أجاا أي 


كانت كاليستا من لجأت إلا يوم اكتشفت إصابتي بمرضِ رهيب» إذ أخذ الدم ينزمن 
بین ساقي : كنت على وشك الموت! كاليستا ضحكت. ثم فسرت لي. "ما هو إل عارش 
ثم آخبرتني أنه يجدربي أن أشير إليه بلقب: "صديقتي" أو "ضيفتي". 

اما راي فاعطادقي وجه تاره ااشيخية ."هي اللحنةء" كذا قالت لي. مسكت نفسها 
قبل أن تسترسل في الشرح كيف أن هذه اللحنة ما هي ا تد بير لي نزوي آخرء دبره 
الرب کي يجعل حياتنا كرة. لکن کل ما قالته هو: "هذه طبيعة الحياة ولا يد لنا 
فما". أما بالنسبة للدم» فوجهتني لاستخدام الخرق الممزقة. (لم تلفظ كلمة "دم" بل 
'فوضى"). أعدت لي كوباً من شاي البابونج» والذي بدا مذاقه أقرب إلى رائحة الخس 
الفاسد» وكذلك مطارة ماءٍ حار للمغص. لكن لا شيء منهما نفع . 
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لورا وجدت لطخة دم على ملاءة سريري وبدأت تنتحب. فقد استنتجت أني أموت. 
سأموت كما ماتت ت آهي» أخذت 3ة تقول باکیةء من دون آن أعلمہا حت باحتمال موتي. 
كنت سألد جنيناً رمادياً مثل الريرة ثم سألقى حتفي . 

أخبرتها أن تكف عن التفكير بتلك الطريقة الغبية. فهذا الدم لا علاقة له بالأطفال. 
a E O‏ 
حديث كهذا كان سيؤثر سلباً على حالتي النفسية.) 

ل د ت ' أخبرت لوراء "متی ما بلغت سني. فہذا ما یحدث 
لكن لورا كانت ساخطة. رفضت تصدیق أن أمراً کهذا قد يحدث لها. وكما هو 
حالها مع كل شيءٍ آخرء فقد كانت مقتنعة أن الرب سيمنحها استثناءٌ من القاعدة. 


هناك صورة استديو شخصيَة التقصّت لي ولوراء في تلك اكيام . أرتدي فما الفستان 
المخملي النظامي القاتم طرار يفوق عمري بأعوام: ويبدو واضحاً امتلاكي هما كانوا 
يطلقون عليه آنذاك الصدر. لورا تجلس إلى جانبي »في فستانِ مماثل لفستاني. كلتانا 
ترتدي جوارب بيضاء حتى الركب» حذاء ماري-جاين الجلدي الأسود اللامع؛ كلتانا 
ساقاها متشابكتان باحتشام عند الكاحلين» اليمنى تعلو اليسرى» وفق التعليمات. 
أطوق لورا بذراعي» لكن بترددء وكأني تلقيت أمراً بذلك. أما لورا فيداها متشابكتان 
على حجرها. كل واحدةٍ منا شعرها الفاتح مفروقٌ من المنتصف ویر بقوة 
للخلف بعيداً عن وجهها. كلتانا مبتسمتان» تلك الابتسامة القلقة التي ترتسم على 
محيا الأطفال متى ما طلب منهم الكبار أن يحسنوا التصرف وببتسمواء وكأنهما 
سيّان: هي ابتسامة الرهبة أمام التهمديد بالرفض. التهديد والرفض مصدرهما أبي. 
کم خشینا علی نفسینا منهماء بید آننا لم نعرف کیف نتجنهما. 
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تحولات أوفيد 


أي كان قد قرر قراراً لا يجانبه الصواب» أن تعليمنا قد أَهمل. أرادنا أن نتعلم 
الفرنسيةء وكذلك الرباضيات واللاتينية - تمارين عقلية تنشط أذهاننا الخاملة 
وتصحح مسار استغراقنا في عالم الأحلام. الجغرافيا كان من شأا أيضاً دعم 
مستوانا المعرفي. ورغم أنه نادراً ما لاحظ وجودها أثناء تولا منصب تعليمناء فقد 
حكم على الآنسة فيولينس وأساليما الرخوة العتيقة الرومانسية بالنقي للأبد 
خارج آفيليون. ما أراده هو تشذيب الهدب المخرمة والمكشكشة والقذرة نوعاً ما 
عتا وكأننا خس» فلا يتبقى منا بعد قلع أوراقنا سوى القلب الصْلْب. لم يفهم لم كنا 
نحب ما نحب. أراد أن يخلق منا صورةٌ عن الصبيان» وكان سيحقق إرادته بطريقة 
أو بأخرى. على أي حال» ما الذي تتوقعينه منه؟ فهو لم يحظ أبداً بشقيقات. 
وبدلاً عن الآنسة فيولينس» عيّن معلماً يدعى السيد إرسكن» والذي تولى فيما مضى 
مهمة التعليم في مدرسة للصبيان في إنجلترا قبل أن يشحنوه ويرسلوه لنافي كنداء 
هكذا فجأةٌء بداعي اعتلال صحته. لم يبد لنا أنه يعاني من أي علَة في صحته على 
الإطلاق: فلم يسعل يوماًء على سبيل المثال. كان رجلاً مجحدراً» مغطى من رأسه 
إلى أخمص قدميه بقماش التويد» في الثلاثين أو الخامسة والثلاثين من عمره» ذا 
شعر ضارب للحمرة وشفتين مكتازتين رطبتين وحمراوبن» وذا عنثونية” صغيرة 
وسخريةٍ جارحة ومزاج انفعايّء وذا رائحة أشبه ما تكون برائحة قاع سلة السَّبَّت 
الرطبة. 


V۲‏ العنثونية: لحية صغيرة مشذبة. 
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وسمرعان ما تبين لنا أن أسلوب ادعاء الغفلة والتحديق في جهة السيد إرسكن 
ما كان ليؤتي أكله. فأول ما فعل لدى توليه المممة هو إخضاعنا لامتحانات كي 
يحدد مستوانا المعرفي. ليس بالكثير كما تبين لهء جهلنا انفضح له بطريقة لم 
نتمناها. توجه بعدها إلى آبي وأخبره أن عقلينا عقل حشرةٍ أو مرموط. كنا حالتين 
ميئوستين» وأا لأعجوبة أننا لم نتحول إلى قمئتين. كلتانا اكتسبت عادات 
عقلية خاملة - سمح لنا أن نكتسبهاء أردف لأي مستنكراً. لكن لحسن الحظ 
فلم يفت الوقت بعد. في هذه الحال» أجابه أييء فعلى السيد إرسكن أن يتولى مهمة 
تصودب مسارنا. 

أمالناء فقد قال السيد إرسكن أن كسلنا وغطرستناء ميولنا نحو التسكم وأحلام 
اليقظة» عاطفتنا الصبيانية المفرطة»ء قد دمرت فينا القدرة على تحمل طبيعة 
الحياة الجدية. لا أحد يتوقع منا أن نكون عبقريتين» وليس من صالح أحدٍِ أصلاً 
أن نكون عبقريتينء لكن يبقى هناك حدٌ أدنى من التعليم لا بد وحتى للفتيات من 
تحصيله: وإلا فلن نكون سوى عالتين على أي رجل أحمق يقرر الارتباط بناء وهو 
مصيرلنا أن نتفاداه إن بذلنا الساعة أقصى جهدنا. 

كان قد أمر بإحضار كومةٍ كبيرة من دفاتر التمارين المدرسيةء النوع الرخيص 
المسطر بغلافه الكرتوني الرديء. كذلك أمر بإحضار مخزونِ من أقلام الرصاص 
العاديةء تلك مع الممحاة. فالقلم الرصاص هو العصا السحرية التي سيتسن لنا 
معها تحويل أنفسناء بمساعدته طبعاً. 

قال بمساعدته مبتسماً ابتسامته المتكلفة. 

كان قد رمى بخيوط الآنسة فيولينس اللماعة. 

قال إن المكتبة لم تكن بالمكان الأمثل» في تشتت الاتتباه. لذا طلب واستلم درج 
مدرسة وتولى وضعهما في غرفةٍ من الغرف الإضافية في البيت؛ كان قد أمر بإخلاء 
الغرفة من السمرير وكل ما عداه من أثاث» فما تبقى لنا سوى الغرفة جوفاء خاوبة 
إل من الدرجيّن. الباب كان يغلق علينا بالمفتاح» والمقتاح في يده. والآن سيتستى لنا 


(73) القمئ: المصاب بالقماءة وهي حالة مرضية خلقية تتسم بالتشوه الجسدي وقصر القامة والبلاهة. 
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أن نشمر عن آكمامنا وننكب على العمل. 

أساليب السيد إرسكن كانت مباشرة. كان يعتمد شد الشعر ول الأذن. اعتاد 
برب حاشية الدرج جانب أصابعنا بمسطرته» وأحياناً يسدد الضرية مباشرةٌ على 
أصبابعناء كان يصفع رؤوستا من الخلف متى ما انتابه الغضب» أو يلجا إلى الحل 
الأخيرء رشقنا بالكتب أو ضرينا من الخلف على قصبة سيقاننا. تمكمه كان مدمراء 
على الأقل بالنسبة لي: لورا دائماً ما أخذت تهكمه على محمل الجد وكأنما كان 
يعني حرفياً ما يقول» مما زاد من حنقه. لم يكن ليتأثر بالدموع؛ في الواقع أظنه 
استمتع بھا. 

لم يكن الحال على هذا المنوال كل يوم. فأحياناً كانت تسير الأمور بسلاسة واتزان 
على مدار الأسبوع بأكمله. قد يظهر لنا صبره» وحتى بادرة طيبةٍ خرقاء. لكن فجأهٌ 
ينفجر في وجهينا ويدخل في ثورة من الهيجان. سوا أنواع العذاب الذي ألحقه بنا 
هو عدم معرفتنا ما قد يفعل بناومتی. 

لم يكن بيدنا التوجه بالشكوى إلى أيء فليس السيد إرسكن يفعل ما يفعل 
بتوجيهاتٍِ منه؟ أجل» كذا أخبرنا. لكن بالطبع توجهنا بشكوانا إلى ريناي» وكم 
ثار غضما. فأنا أكبر من أن أعامل بتلك الطريقةء ولورا عصبية لا تحتمل أسلوباً 
كهذاء وكلتانا - من يظن نفسه؟ قدم إلينا من بواليع إنجلترا التي ولد فما والآن 
يتصنع علينا النبل»ء مثله مثل آي إنجليزي آخر ينتهي به المآل هنا ويتصرف كأنه 
السيد النبيلء وان كان يستحم على اقل مره في الشهر فہي مستعدة أن تأكل 
قمیصہا هذا. وحین جاءتہا لورا مع آثار حبار على راحتي یداء واجہت ریناي السید 
إرسکين» لکنه زجرها قائلاً أن تلتزم شؤونها. فهي من افسدتنا بدلالا. هي من 
أفسدتنا بفرط مداراتها لمشاعرنا وكأننا أطفالٌ رصع - وهو ما كان جليًا علينا - 
والآن المسؤولية تقع عليه لإصلاح الضرر الكبير الذي أوقعته بتا. 

لورا أخبرت ريناي» إن لم يرحل السيد إرسكن بعيداً فهي من سترحل عن هذا 
البيت. ستفر بعيداً. ستقفز من خارج النافذة. 

"لا تفعلي ذلك» حلوتي" قالت لها ريناي» "سنضع قبعة التفكير على رؤوسنا ونخرج 
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بحل» سنعطل عربته !"79 

"لكنه لا يملك عريةء" أجابتها لورا باكية. 

لريما كان في يد كاليستا فيتزسيمونز التدخل لصالحناء لكنها رأت بأي اتجاوٍ تدفع 
الريح بالسفينة: لم نكن طفلتمهاء بل طفلتي أي . كان قد اتخذ قراره وانتى» أي 
محاولة منها للتدخل لكان خطاً قاتلاً. المسألة بالنسبة لہا كانت ”اںءعِم “75s uve qui‏ 
تعبيرٌ فرنسي آستطيع الآنء وبفضل جود السيد إرسكن الحثيثة» ترجمته. 
مفهوم السيد إرسكن عن الرياضيات كان بسيطاً: كل ما كان علينا تعلمه هو 
موازنة حسابات المنزل» ما يعني ضرورة اكتسابنا مارات الجمع والطرح ومسك 
الدفاتر المحاسبية. 

مادة اللغة الفرنسية بالنسبة له كانت تعليم تصاريف الأفعال وفبدرا ء مع 
التعويل على تعليمنا الحكم البلاغية والأمثال السائرة من كتاب معروفين. "نك 
C'est de quoi j'ai le plus de” ‘jgazgj 77”"jeunesse savait,si viellesse pouvait‏ 
Le coeur a ses raisons que la raison ne connaît” ؛jılaigk °)“peur que la peur‏ 


gدlJ‎ ®*“L'histoire, cette vielle dame exaltée et menteuse " ¢ JSll "point 


("|| ne faut pas toucher aux idoles: la dorure en reste aux mains " ؛نlسlıgم‎ 


lلııgر؛‏ ” "Dieu sest fait homme; soit. Le diable s'est fait femme‏ لفیکتور 


(74) من العبارة المجازية الإنجليزية "١0عةW‏ ء٠”0ع" 0١‏ ×۴" والتي تعني الانتقام من شخص بتعطيل 

(75) کل ينجو بنفسه. 

(76) مسرحية فيدرا - ١۲لغ۴۸‏ للمسرحي الفرنسي جان-بابتيست راسıن‏ — Jean-Baptiste Racine‏ 
والمستوحاة من الأسطورة الأغريقية لفيدرا التي وقعت في غرام ابن زوجها الذي لم يبادلها الغرامء 
فتتهمه باغتصاما أمام أبيه والذي يأمر بنفيه وبتزل عليه لعنة الموت. فيدرا ما إن تعرف بموتهء تعترف 
بذنہا لزوجہا وتنتحر. 

(77) لويملك الشباب حكمة الكهول. 

(78) آخشى ماأخشاه هو الخوف. 

(79) للقلب أسبابٰ يجہلها العقل. 

(80) التاربخ» تلك العجوزرفيعة المقام الكاذبة. 

(81) علينا ألا تلمس معبودناء وإلا ستلتصق ذنوبه بنا. 

(82) يقيناًء الرب تجسد رجلا. والشيطان تجسد امرأة. 
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هوغو. وهكذا دواليك. 

مفهومه عن الجغرافيا انحصرفي عواصم أورويا. أما مفهومه عن اللاتينية فانحصر 
فى إخضاع قیصر لبلاد الغال وعبورہ نهر روبیکون» "۲ء 2٤ء2‏ ءاھ “؛ تلا مختارات 
من إنبانة فبرجیل - کان مولعاً بانتحار دیدو - أو مختارات من تحولات أوفيد تلك 
التى تتصرف فما ا#آلهة بشكل مقزز مع النساء اليافعات. اغتصاب يوروبا على يد 
ا شخكم؛ اتات ناغل بد عة اغتضاب ذاه بوائل من التب د 
على الأقل تلك الحكايا ستسترعي انتباهناء كذا قال لنا مبتسماً ابتسامته الساخرة. 
وقد كان محقاً. ومن باب التغييرء فرض علينا ترجمة قصائد حب لاتينيةء تلك 
المتشائمة منهاء من أشباه ٠ 4"٥"‏ أ0 “**. كم تلذذ برؤيتنا نعاني مع آراء الشاعر 
السلبية عن الفتيات اللواتي» على ما يبدوء كنا سنتحول إليممن. 

Rapio, raper, rapui, raptum"‏ Îخj‏ يردد السيد إرسكن» "كلها تعتيء (يستولي 
على)» والفعل الإنكليزي :مها" يعود إلى نفس الجذر اللاتيني. هيا عددا لي 
تصريف الفعل". طاخ دوت المسطرة. 

تعلمنا. تعلمنا بحقّ وبروح انتقامية: ما كنا لنعطي السيد إرسكن أي عذر لإيذائنا. 
ماکان لبضیع آي فرص ندوش قا یفده عل غتقیتا = خسن ما کنا لتمفخه 
الفرصةء إن كان بيدتا. المهارة التي تعلمناها حقاً على يديه هي مهارة الغش. كان 
من الصعب علينا تزييف أجويتنا في الحساب» لكننا قضينا الساعات الطوال في 
فترات بعد الظہيرة نسترق ترجمات أوفيد من كذا كتاب في مكتبة جدي وننسخها 
على دفاترنا -ترجماتٍ قديمة على يد مترجمين بارزين من العهد الفيكتوري» بحجم 
خطوطها الصغير ومفرداتها المعقدة. كنا نفهم المعنى الضمني للفقرة من قراءة تلك 
الترجمات» ثم نستبدل المفردات المعقدة بأخرى أبسط» ونتعمد ترك خط هنا 
وهناك كي يبدو وكأننا ترجمناها بأنفسنا. لكن مهما فعلناء كان السيد إرسكن 
يشرط ترجماتنا بحد قلمه الأحمر ويكتب تعليقات شرسة على أدائنا في الهوامش. 


(83) عبارة لاتينية قالها قيصر لدى عبوره النهرء ومقابلها باللغة العربية هو: سبق السيف العذل. 
(84) من القصيدة "ںااuة‏ 85" للشاعر الروماني كاتولوس - ءداانا†ة والتي نظمها في عشيقته ليزييا 
قائلاً فما: أكرهك وأعشقك. قد تسليني. كيف؟ لا أدري. بيد أن شعوري هذا لا ينقكٌ يعذبتي. 
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لم نتعلم الكثير من اللاتينيةء بيد أننا تعلمنا الكثير عن التزوير. كما تعلمنا كيف 
نحافظ على ملامح وجهنا متصلبة جوفاء من أي تعبیں وكأنها منشاة. کان خير رد 
فعل على تصرفات السيد إرسكن» ألا نظهر أي رد فعل» ألا نجفل حتى. 

فترة ماء باتت لورا متيقظة لتصرفات السيد إرسكن» لكن الألم الجسدي - ألما 
الجسدي أعني - لم يکن له من تأثير يذكر علها. سرعان ما كان يتشتت تركيزها 
وتسرح بعیداً» حتی لدی صراخه علما. کم غدا تأثیره محدوداً علها. کانت تحدق 
في ورق الجدران - الموشاة ببراعم الزهور وعقد الفراشات - أو خارج النافذة. 
كانت قد اكتسبت القدرة على طرح نفسها خارج المكان في طرفة عين - في لحظة 
ترين تركيزها منصبًا عليك» وفي اللحظة التالية ترينها وقد سرحت بعيداً عنك. أو 
بالأحرى أنتِ من رحل بعيداً عنها: هي من صرفتك» وكأنها لوحت بعصا سحرية 
خفيّة؛ فإذ بك أنت من تختفين عن الوجود لا هي. 

ما كان السيد إرسكن ليطيق أن ينبذه أحدهم بتلك الطريقة. اعتاد على هڑها- 
کي يوقظها من سرحانهاء بذا برر تصرفه معها. اعتاد الصراخ في وجههاء أنت لست 
بالجميلة النائمة. أحياناً كان يرمي بها على الجدارء أو يطوق عنقها بيديه ويهزها. 
متى ما أخذ زها بتلك الطريقة تغلق عينما وترخي جسدهاء مما زاد من حنقه. 
حاولت التدخل في بادئ الأمرء بيد أن محاولاتي باءت بالفشل. كان يبساطة 
يطرحني بعيداً بضرية واحدة من ذراعه التوردية النتنة. 

"كفي عن مضايقته»" قلت للورا. 

"لام إن أزعجته أم لاء" أجابتني» "وعلی كل هو ليس بمنزعج مني. هو فقط يريد 
"لم أره يوماً يفعل ذلك" قلت لهاء "فلم عساه يفعل ؟" 

'يفعلها من خلف ظهرك" أجابتني لورا. "أو يضع يده أسفل تنورتي» تعجبه 
السمراويل التحتية". كانت جد هادئة في كلامها معي إلى درجة ظننتها تختلق الأمر 
برمته» أو أساءت الفهم. أساءت فهم نوايا يدي السيد إرسكن. فما وصفته كان 
غير قابلٍ للتصديق. لم يبد لي تصرفاً قد يصدر عن رجل بالغء أو أن يثير اهتمامه 
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ساسا ارتکاب فعل کہذاء آفليست لورا سوى فتاةٍ صغيرة؟ 
سألتها مترددةء "ألا ينبغي علينا أن نعلم ريناي بالأمر؟" 
"5 قد لا تصدقني› " أجابتني لورا. "فها أنت لا تصدقينني". 


لكن ريناي صدقتهاء أو اختارت تصديقهاء وعلى يديا انتهى السيد إرسكن. هي 
كانت أذ من أن تواجهه في نزال مباشر: إن فعلت لأنكر ببساطة التممة واتهم 
لورا باختلاق الأكاذيب القذرة ولساءت الأمور أكثر بكثير مما هي عليه. بعد أربعة 
أيام اندفعت ريناي إلى مكتب أي في مصنع الأزرار تحمل في يدها رزمة من الصور 
الخلاعية المهرية. ليست بالصور التي قد يجفل لدى رؤتها أي شخص اليوم» لكن 
في تلك الأيام اقتناؤها كان فضيحة - نساءٌ في جوارب سوداء حريرية» نهودهن 
الكبيرة مندلقة كما البودينغ عن صدرباتهن الضخمةء ذات النسوة يظهرن عارباتء 
منفرجات الساقين في وضعيات منحرفة. كانت قد أخبرت أي آنها عثرت علا تحت 
سریر السید إرسکن أثناء کنسہا لغرفتهء وھل یعقل أن یؤتمن رجل کہذا على بنات 
الرقت كشايتي؟ 

وقد شد الواقعة جمهورٌ مصغ باهتمامء يتضمن عمالاً في المصنع ومحامي أيء 
وبالصدفة كذلك زوجها المستقبلي» رون هينكز. فمظهر ريناي» وجنتاها المحمرتان 
ذات الغمازات» عيناها تقدحان شرراً كما إلهة الانتقام» الخصلة الحلزونية 
السوداء تنحل عن دبوس شعرهاء تلوح في قبضتها بصور نساءٍ عاريات عارمات 
النمود وكثاث الأكفال» كان كثيراً عليه. في عقله كان قد خر راكعاً أمامهاء ومذ ذاك 
اليوم بدأ ملاحقته لهاء والذي آتى أكله في النهاية. لكن تلك قصة أخرى. 

وان كان هناك من مر واحد لن تطيقه بلدة بورت تیکوندیروغاء کذا قال محامي 
أي موجاً النصح لهء فهو وجود بذاءةٍ وصور ماجنة كتلك في يدي معلم لأطفال 
أبرياء. فأدرك أي أنه لن يسعه الاحتفاظ بالسيد إرسكن في البيت وإلا اعتبره 
الجميع غولاً. 

(كنت قد شككت لفةرة طويلة أن ريناي قد استحصلت على تلك الصور بنفسهاء 
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من أخمہا الذي يعمل في تجارة توزيع المجلاتء والذي يسل عليه الحصول على 
صور كتلك. وأظن أن السيد إرسكن كان بريئاً فيما يخص تلك الصور. فذوقه 
يميل تحو الأطفال لا الصديريات الكبيرة. لكن بعد كل ما بدا منه» ما كان له أن 
يتوقع لعباً نظيفاً من ريناي). 

غادرنا السيد إرسكن» معترضاً ومصراً على براءته -ساخطاً لكن مرتعشاً. لورا قالت 
إن صلواتها قد استجيبت. قالت إنها صلت للرب كي يخلصها من السيد إرسكن 
ویطرده خارج البیت» والرب قد استجاب لہا. ما فعلته ربناي کان بوحي منهء کانت 
تنقذ مشيئته مع تلك الصور الماجنة وغيره. تساءلث عن رآي ال ج 
افتراض أنه موجودٌ أصلاً-وهو ما أخذث يوماً بعد يوم أشك في صحته. 

لوراء من جهة أخرى» كانت قد اعتنقت الدين بجدية طوال فترة تولي السيد إرسكن 
منصب تعليمنا: كانت لا تزال مذعورة من الرب» لكن إذا أجبرت على الاختيار بين 
غضوب وآخرء بین طاغ نزوي وآخرء في ستختار الأكبر بينهماء والأبعد. 

وما إن عقدت لورا خیارها انجرفت به حدًٌ التطرف» کما کان ديدنها مع کل شيءٍ 
آخر. "سأصبح راهبة»" أعلنت لنا يوماً بكل هدوءٍ ورزانةء بینما كنا نتناول شطائر 
الغداء على طاولة المطبخ. 

"لن تستطيعي»" أجابتها ريناي. "لن يقبلوا بك. فأنت لست كاثوليكية". 

"أستطيع أن أتحول إلى واحدة» " ردت لورا. " سأعتنق الكاثوليكية". 

"حسنٌ»" أجابتها ريناي» "سيحلقون شحرك كله. فتحت تلك الأخمرة التي يرتدينا 
على رؤوسهن» الراهبة منهن صلعاء كما البيضة". كان دهاءَ من ريناي أن تذكر 
ذلك. فإن كان من نزعة خيلاء في نفس لورا فهو حما لشعرها. "ولم عساهن يفعلن 
ذلك؟" سألتها لورا. 

" يعتقدن أن الرب يريد منهن ذلك. يعتقدن أن الرب يريد منهن أن هبن شعورهن 
له» وهو ما يثبت لك الجهل الذي يعشن فيه. فما عساه الرب يفعل بشعورهن ؟" 
سألتها ريناي» "تخياي! كل ذاك الشعر!" 

"وما الذي يفعلنه بالشعرء متى ما قصصنه ؟" سألتها لورا. 
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ريناي كانت تنتزع حبوب الفاصولياء من قرونها: طق. طق. طق. 'يصنعون منا 
شعوراً مستعارة للسيدات الثريات". لم تتردد ريناي للحظة في إجابتهاء لكني عرفت 
أا أكذوية مثل قصصا الماضية عن الأطفال المصنوعين من العجين. "تلك 
النسوة الثربات المتكبرات رافعات الأنوف. لا أظنك تريدين رؤية شعرك الجميل 
یتهادی علی رأس کبیر قذر ومقرف". 

وهكذا تخلت لورا عن فكرة الرهبنةء أو هذا ما بدا لنا؛ فمن يدري ما الهوس الآخر 
الذي كانت ستعتنقه ؟ كان لها ميل عميقٌ نحو الإيمان. تركت نفسها مشرعة لهء 
ودعت روحہا فیه» سلمت قلما له» وضعت عنقہا تحت رحمته. نز بسي من 
الشك كان يكفما لتتخلى عنه. 


أعوامٌ مضت - هدراً كما اتضح - على السيد إرسكن. بيد أن هدراً ليست 
بالوصف المناسب» فقد تعلمت الكثير على يديهء وان كان معظم ما تعلمته ليس 
بالّذي نوى تعليمنا إياه. فإلى جانب الكذب والغش» تعلمت الغطرسة الموارية 
والمقاومة الصامتة. تعلمت أن الانتقام طبقٌ يؤكل بارداً. تعلمت ألا يمسك بي 
أحد في الجرم المشهود. 

في غضون ذلك بدأ الكساد يعم. أي لم يخسر الكثير إثر الانهيارء وان خسر بعض 
ماله. كذلك كان قد خسر هامش الخطاً. كان عليه أن يغلق مصانعه إثر انخفاض 
الطلب؛ كان الأجدر به أن يكنز أمواله في البنوك كما فعل الكثير من أقرانه. لكان 
هذا هو الحل المنطقي. بيد أنه لم يفعل. ما كان ليحتمل. ما كان ليحتمل رمي رجاله 
خارج المصنع. كان يدين لهم بالولاءء لرجاله هؤلاء. دع عنك أن من ضمن "رجاله" 
من کن نساء. 

أطبقت غمامة التقشف على آفيليون. غرف نومنا أضحت باردة في الشتاء 
ملاءات سرائرنا باتت بالية. ريناي كانت تقص الوسط المترئ منها ثم تعاود خياطة 
الطرفين وتعيد فرشها. أقفلوا عدداً من الغرف؛ سرحوا معظم الخدم. لم يعد 
لدينا بستاني» والحشائش أخذت تدب خلسة في أرجاء الحديقة. أي أخبرنا أنه في 
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حاجة إلى تعاوننا كي نبقي على عجلة الحياة دائرة - كي نجتاز هذه المحنة المؤقتة. 
قال لنا إن بوسعنا مد يد العون إلى ريناي في تدبير شؤون المغزلء يما أننا نفرنا 
من اللاتينية والرياضيات. قد نتعلم منها كيف نقتصد. وهو ما عنى» بالممارسة» 
فاصولياء أو قد مملح أو أرانب على مائدة العشاءء ورفُو جواربنا بأنفسنا. 

لورا رفضت تناول الأرانب. فقد بدت مثل رضيع مسلوخ» كذا وصفتا. عليك أن 
تکون آکل لحوم بشر کي تلتمہا. 

ريناي قالت إن طيبة أي الزائدة انقلبت عليه. كذلك وصفته بالمكابر. فالرجل عليه 
أن يعترف بهزيمته متى ما هُزم. لم تدر إلى أي اتجاه تهب الرياح بهذه السفينة»ء لكن 
الخراب والدمار كانت الوجهة الأقرب تحقيقاً. 


كنت قد بلغت السادسة عشرة من عمري. تعليعي الرسمي» إن كان لي أن أصفه 
بذلك» كان قد انتهى. أخذت أقضي وقتي أتسكم في أرجاء البيت»ء لكن لأي غاية؟ ما 
الذي كانت ستحمله لي الأيام القادمة؟ 

ريتاي كان لها مخططا. فقد كانت مولعة بقراءة مجلة ماي-فير بوصفها التفصيلي 
لحفلات المجتمع» والصفحات الاجتماعية في الصحف - حفلات الزفاف» حفلات 
الرقص الخيربةء والإجازات المترفة. كانت قد حفظت قوائم من الأسماء - أسماء 
الوجهاءء يخوت الرحلات البحريةء الفنادق الراقية. لا بد لي أن أحظى بحفل 
ظهور"» أخبرتني» مع كل ما يلزم من ترتيبات - حفلات الشاي للقاء الأمہات ذوات 
الشأن في المجتمع» حفلات الاستقبال والتزه المتأنقة» حفل رقص رسي يدعى إليه 
العزاب المؤهلون من الشباب. وستعود آفيليون وتزخر بالضيوف المتأنقين» مثلما 
كان عليه الحال في الأيام الخوالي؛ سيكون هناك فرق عزف رياعية» ومشاعل على 
امتداد المرجة. فعائلتنا لا تقل عن أي عائلةٍ أخرى قد وفرت كل تلك الأمور لبناتها 
-لا تقل بل تتفوق علما. كان ينبغي على أي أن يحتفظ ببعض المال في البنك لهذا 
اليوم. لو أهي كانت لا تزال على قيد الحياةء قالت ريناي» لاعتّت بكل تلك الأمور 


(85) حفل ظہور -اناطéل:‏ ظهور الفتاة للمرة الأول قي الحفلات الاجتماعية. 
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علی خیر ما یکون. 

كنت أشك في ذلك. فمما سمعته عن أمي» أظنها كانت ستصر على التحاقي بمدرسة 
- كلية آلما للسيدات» أو مؤسسة ما تماثلها في الكآبة والفضيلة - كي أتعلم مهارهٌ 
عملية وموحشة في ذات الوقت» الاختزال مثلاً؛ أما حفل ظہورء لكان دلالةً على 
الزهو والخيلاء. هي نفسها لم تحظ بواحدة. 

جدتي آديليا كانت مختلفةء وبعيدةٌ في ذكرى الماضي بما يكفي لأراها مثالية. ما 
ادخرت وسعاً معي؛ لما ترگت طريقاً إل وسلكته وما كانت لتضن علي بالمال. أنفقَتُ 
وقتي أتسكع حالمة في أرجاء المكتبة تمعن صورها التي كانت لا تزال معلقة على 
الجدران: اللوحة الزيتيةء رسمت لہا عام 1900ء ترتسم على وجا ابتسامة كما 
ابتسامة أي الهولء في فستان بلون الورود الحمراء المجففةء مع تقوبرةٍ غائرة حيث 
تبزغ حنجرتها فجأةٌ كما ذراع الساحر من خلف الستار؛ الصور بالأبيض والأسود 
في أطر مذهبةء تستعرض فما قبعاتا التصويرية*. أو ريش النعام» أو في فساتين 
السهرة مع تاج وقفازئ الكف الأبيضين» تظر إما وحدها في الصور أو برفقة عدة 
وجهاء باتوا اليوم في عالم النسيان. لكانت جلست معي وأمدتني بكل ما يلزمني من 
النصائح الضرورية: كيف ألبس. ماذا أقولء كيف أتصرف في كل المناسبات. كيف 
أتفادى وضع نفسي في مواقف سخيفة أمام الناسء الاحتمال الذي كنت أدري 
مسبقاً بوسع مداه. رغم تقَصّما الدائم في صفحات المجتمع» فريناي ما كانت تملك 
المعرفة المطلوية لتنفيذ تلك المهام . 


os‏ فك 


)86( القبعة التصودرية - ةة ١٣نا†ءأم:‏ قبعة أنيقة للسيدات عريضة الحافة. 
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نزهة مصنع الأزرار 


نهاية أسبوع عيد العمّال جاءت ومضت» مخلفة وراءها حتات أكواب البلاستيك 
والقوارير الطافية والبالونات الذاوبة عالقةٌ على أطراف دوامات النهر. سبتمبر 
يفرض وجوده الآن. رغم أن شمس الظہيرة لم يضعف وهجهاء إ۷ أا أضحت 
تشرق متأخرةٌ كل يوم عن سابقه»ء تجر وراءها ذيلا من سديم» وفي المساءات معتدلة 
البرودة الجنادب تصرف وتصرّ. زهور النجمة البربة تتعنقد في أرجاء الحديقةء بعد 
أن عرست هي جذورها بنفسها منذ وق بعيد - بيضاء بالغة الصغرء وأخرى 
كثيفة مصطبغة بلون السماءء والبعض سوقها صدئ» لونها ضاربٌ إلى الأرجواني. 
فيما مضى» أَيّام ممارستي المتقطعة لهواية البستنةء كنت أصنفها حشائش ضارة 
فأقتلعها. اليوم ما عدت أرى تلك الفروق. 

الطقس مناسبٌ اليوم للتازه سيرأًء فلا الشمس متوهجة ولا النور يترأراً. جموع 
السياح أخذت تتناقص» ومن بقي منهم کانوا على الأقل محتشمین: ما عاد من 
مناظر لبناطيلَ قصيرة ضخمة ولا أثواب صيفية منتفخة» ما عدنا نرى السيقان 
الحمراء المسلوقة. 

اليوم شددث الرّحال إلى ساحة التخييم. شددث الرحال»ء لكن في منتصف طريقي 
إلى هناك ميرا مرت بمحاذاتي في سيارتها وعرضت علي توصيلي» وأنا خجلة لأقول 
إن قبلت بعرضها: فقد انقطعت انفاسيء وكنت قد أدركت حينها كم المكان بعيد. 
ميرا أرادت أن تعرف إلى أين أنا ذاهبة والسبب وراء ذهابي هناك - لا بد نها ورثت 
غريزة رعي القطعان من ريناي. أخبرتها بوجمتي؛ أما بالنسبة إلى السبب» فأخبرتها 
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أني أردت رؤية المكان مرةٌ أخرىء كي أستذكر الأيام الخوالي. خطير جداًء قالت لي: 
فلا تعرفين أبداً ما الخطر الذي يدب هناك بين الحشائش. أرغمتني أن أقطع 
لها وعدا بالجلوس على مقعد الحديقةء على مرأى واضح من العيان» وأنتظرها. 
أخبرتني آنا ستعود بعد ساعة لاستلاي. 

يوماً بعد يوم أشعر وكآني رسالة - يودعونني هناء ويستلمونني هناك. رسالةء بيد 
آنها رسالة غير موجهة لأحد. 

لا شيء هناك يستحق الرؤية في ساحة التخييم. ما هي إل امتدادٌ لأرض بين الطريق 
ونهر جوغز - فدان أو فدانين - مكسوةٍ بالأشجار وأجمة من قصار الشجر 
والبعوض في النبع» من تلك البقعة السبخة في الوسط. طيور مالك الحزين 
تصطاد هناك؛ لك أحياناً أن تسمعي صياحها الأجش» صوتها كما صوت العصا 
متى ما احتكت بقصدير خشن. بين فينةٍ وأخرى ترينَّ ثلة من مراقبي الطيور 
ينقبون في الأرجاءء تكتسمم تلك الهيئة الكئيبة المثقلة بالهموم وكأنما يبحثون عن 
غرضِ قد أضاعوه. 

وهناك في الظلال تتلالاً ومضاتٌ فضيةء من علب السجائر المرميةء والدرنات 
المنفوشة الشاحبة للواقيات الذكريةء و المحارم الورقية مخرمة بفعل المطر. 
الكلاب والقطط تطالب بملكيتاء زواج شبقة تتسلل عبر الأشجارء وإن ليس 
بالحدد الذي كان عليه في السابق - فاليوم هناك العديد من الخيارات. السكارى 
يخلدون للنوم أسفل الشجيرات الكثيفة صيفاًء وأحياناً يذهب المراهقون هناك 
لتدخين وتنشق أياً كان ما يدخنونه ويتنشقونه. هناك تجدين أعقاب الشموع 
والملاعق المحروقة وإبرالاستخدام الواحد كلها مرمية . أسمع كل هذا من ميراء والتي 
تری فما رذیلة كبيرة. في تعرق الداعي وراء استخدام أعقاب الشموع والملاعق 
المحروقة : "لوازم المخدرات". على ما يبدوء فالخطيئة باتت تحيط بنا من كل مكان . 


„ °7) “Et in Arcadia ego” 


قبل عقَدٍ أو عقدين كانت هناك محاولة لتنظيف الساحة. نصبوا لافتة تعريفية 


(87) "الراعي الأركاديّ" عنوان لوحة للرسام نيكولاس بوسين - ١اه‏ اهل ورسمت عام 1637. 
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- حديقة الكولونيل باركمان» وكم بدت تافهة - وثلاث طاولات نزه ريفية الطراز 
ومستوعب مهملات بلاستيكي ووزعوا عدداً من مقصورات المراحيض المتنقلة في 
الأرجاء» من أجل راحة الزوار القادمين من خارج البلدةء حسب ما قالواء مع أنَّ 
هؤلاء الزوار يفضلون تجرع البيرة ورمي مهملاهم في مكانِ آخر ذي إطلالةٍ أجمل 
على النهر. من بعدها جاء الشبان المولعون بالبنادق وأخذوا من اللافتة هدفاً 
لتمارين الرعي» والطاولات ومقصورات المراحيض انتزعتها الحكومة الإقليمية - 
أمرٌ ما يتعلق باميزانية - ومستوعب المهملات لم يفرغه أحدٌ على الإطلاق - وإن 
اعتادت حيوانات الراكون على نهب خزائنها بين الفينة والفينةء فانترعوها هي 
الأخرىء ليعود المكان أسواً مما كان عليه. 

يدعونها ساحة التخييم لأن المخيمات الدينية فيما مضى كانت تعقد هناك» بخيمها 
الكبيرة مثل خيم السيرك وخطبائما المستوردين. في تلك الأيام كانوا يولون الساحة 
عناية جيدة»ء أو بالأحرى كانت محط قدم لكثير من الناس. المعارض الموسمية 
المتنقلة اعتادت أن تنصب أكشاكها وركائهاء توثق حميرها وأفراسها القزمة إلى 
أوتاد الظّؤل» المواكب الاستعراضية اعتادت أن تجتمع هناك بعد انتهاء العرضء 
ثم تتبدد جموعها إلى نزهات. كان مكاناً للالتقاء والتجمع في العراء من أي نوع كان. 
هنا اعتادوا عقد احتفال "تشايس وأبنائه السنويّ لعيد العمال". هذا کان الاسم 
الرسمي للحدث» أما الاسم المتعارف عليه بين الناس فكان "تُزهة مصنع الأزرار". دائماً 
ما كان يعقد يوم السبت السابق للعيد الرسمي يوم الإثنينء ولطالما زخر بالخطب 
الجدية وفرق الموسيقى العسكرية واللافتات المصنوعة منزلياً. كانت هناك بالونات 
ودوامة خيل» ومسابقات بريئة حمقاء مثل - السباق بالأكياس, الملعقة والبيضةء 
سباقات التتابح حيث العصا مجرد جزرة. فرق الحلاقين الرياعية كانت تصدح 
بالغناءء لم يكن أداؤهم سيئاً؛ نافخو البوجل من فرقة الكشافة كانوا يزمرون 
وصلة أو وصلتين؛ فرق من الأطفال كانت تؤدي رقصة الهيلاند-فلينغ الأسكتلندية 
والرقص الإيقاعي الإيرلندي على المنصة الخشبية المرفوعة مثل حلقة ملاكمةء 
أما الموسيقى فكانت تنبعث من غراموفون يدوي. كانت تقام مسابقة أجمل زي 
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لحيوانِ آليف» وواحدة مثلها للأطفال الرضع. الأطعمة المقدمة كانت أكواز الذرةء 
سلطات البطاطس وشطائر الهوت دوغ. الفرق التطوعية من السيدات كانت 
تنصب مزاراً خيرياً تبيع فيه مخبوزاتها لصالح قضية أو أخرى»ء تعرض الفطائر 
والكوكيز والكعك» ومرطبانات من المربى والصلصة الكتنية والمخللات» على كل جرة 
رقعة تحمل الاسم الأول لصاحبع‌ا: تشاو-تشاو روداء كومبوت بيرل بالخوخ. 

لم يخل الأمر من بعض المشاحنات والمزاح الخشن - شيءٌ من العريدة. كشك 
المشروبات ما كان يقدم مشروباً أقوى من الليمونادة» لكن الرجال أحضروا معهم 
قناني خمر ومسكرات» وما إن يحل الغسق كانت تصدر من هنا وهناك أصوات 
شجار أو نوبات ضحكٍ خشن تعلو بين الأأشجارء تليها أصوات ارتطام بالماء على مد 
ضفة النهر لرجل ألقوا به في النهر إما بكامل ملابسه أو دون بنطال. نهر جوغز كان 
ضحلاً بما فيه الكفاية فتقريباً لم يغرق أحد. وما إن يحل الظلام أطلقوا عرض 
الألعاب النارية. في ذروة النزهةء أو ما أراها الآن كانت ذروة النزهةء تتجمع حلقات 
الرقص التربيعي» برفقة الكمنجات. 

لكن في العام الذي أستحضره الآن في ذاكرتيء عام 1934ء فمظاهر تلك الفرحة 
المفرطة جاءت مبتورة. 

اعتاد أي إلقاء خطابه حوالي الساعة الثالثة عصرًاء فوق منصة الرقص النقري. 
لطالما جاء خطابه موجزاًء لكن الكبار من الحضور اعتادوا الإتصات إليه باهتمامء 
وكذلك النساءء فهن إما كن يعملن في المصنع أو متزوجات من العمال. ومع تفاقم 
الأمور سوءاًء حتى الشباب بدأوا ينصتون للخطاب؛ وحتى الفتيات» في أثوابمن 
الصيفية بأكمامها النصفية. لم يعتد أبي ذكر الكثير في خطابهء لكن كان بوسعك 
قراءة ما بين السطور. "دواع للرضا" كانت دلالة مبشرة؛ "أرضية للتفاؤل" كانت 
الطقس كان في ذاك العام حاراً وجافاًء كما كان عليه لفترة طوبلة. لم يكن هناك من 
بالونات كثيرة كما السابق؛ ولا دوامة خيل. أكواز الذرة كانت قديمةء وحبوب الذرة 
مجعدة مثل البراجم. الليمونادة أكثرها ماءء وشطائر الهوت دوغ نفدت بسرعة. 
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ومع ذلك لم يكن هناك من تممريح لأي عمالء ليس بعد. تخفيض للساعات» لكن 
لا تریح . 

آي ذكر " أرضية للتفاؤل" أريع مرات»ء "دواع للرضا" ولا مرة. العین كلها اتشحت 
بالقلق . 

أنا ولورا اعتدنا الاستمتاع بالتزهة حين كنا صغاراً؛ أما الآن فلاء ومع ذلك ظلٌ 
وجودنا واجباً إجبارباً علينا. كان علينا أن "نرفع العلم" تضامناً. هذا كان الشعار 
الذي طبّلوه لنا منذ صغرتا: فأمي كانت قد جعلت من القدوم واجباً مقدساً تؤديه 
مہما كانت صحتا معتلة. 

ويعد وفاة أميء ربناي تولت إدارة شؤونناء وكانت تولي عناية فائقة متمحصة 
لاختيار أثوابنا التي تليق بهذا اليوم: لا شيء غير رسمي أكثر من اللازم» لأن في ذلك 
دلالة ازدراءء وكأنه لا يعنينا رأي أهل البلدة بنا؛ وكذلك لا شيء متأنق يإفراط يوحي 
بأننا نتصرف معهم كالأسياد. لكني ولورا كبرنا وملكنا حرية اختيار ملابسنا بأنقسنا 
- كنت التو قد بلغت الثامنة عش لورا الرابعة عشر والنصف -لكن ما عاد لدينا 
وقتئذ العديد من الخيارات. لطالما كان استعراض الرفاهية أمراً غور محموږ في 
بيتناء مع أننا كنا نحظى بما تسميه ريناي بالأغراض الجيدة لكن مؤْخّراً مفهوم 
الرفاهية قد تغير وضاق مجاله ليعني أي غرض جديد. كلتانا ارتدت للنزهة فستان 
الدرندل الأزرق والقميص الأبيض من الصيف السابق. لورا ارتدت قبعتي التي 
تعود إلى ثلاثة مواسم سابقة؛ أما أنا فوضعت قبعتي التي ارتديتها العام السابقء 
مع شریط مختلف . 

لورالم تبد ممتعضةء لكني كنت. ما إن عبرت لها عن امتعاضيء» اتّهمتني بالدنيوتَة. 
استمعنا للخطاب. أو أنا استمعت للخطاب. فلورا اعتادت ادعاء الاستماع - 
عيناها تتسعان» تنصِبٌ أذنها باهتمام إلى أحد جانييما-لكن ما كنت لتعرفين إلام 
كانت تستمع. لطالما تمكن أبي من المضي قدماً في إلقاء الخطاب دون أن تبدو عليه 
أمارات الثمالة» مهما كان مقدار ما شرب. لكن هذه المرة أخذ يتعثرفي الإلقاء. أخذ 
يدني الورقة المطبوعة إلى عينه الصالحةء ثم يقصماء يحدق فما بنظرة ارتباك»ء 
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وكأنها فاتورة غرضِ مالم يطلبه. اعتادت ملابسه أن تكون أنيقةء ثم أضحت أنيقة 
مستعملةء لكن في ذاك النهار كادت ملابسه أن توصف بالرثة. شعره كان أشعفاً 
حول أذنيه» في حاجة إلى تشذيب؛ بدا متعجلاً - ووحشياً حتى» مثل قاطع طرق 
حاصروه في زاوبة. ۰ 

بعد إلقائه الخطاب» والذي لم ينل سوى تصفيق من باب الواجب» أخذ بعض 
الرجال يتحلقون في مجموعات مغلقةء يتحادثون بأصوات خافتة بين أنفسهم. 
بعضهم جلس تحت الشجرء إما على معاطف مبسوطة أو بطانيات» أو استلقوا 
في الظل يغطون وجوههم بمناديلهم وغفوا. فقط الرجال من فعلوا ذلك؛ النساء 
بقن متيقظات» أعينهن تراقب المكان. الأمهات أخذن يسقن أطفالهن نحو النهر 
کي يخوضوا في ضفته الرملية هناك. وعلى الجانب في الساحة الترابية شرعوا 
لبون مارا بيستول» دوافة نالخوز أخاطت اكان اهت الاراة رة 
من أثر الشراب. 

توجهت لمساعدة ربناي على طاولة بيع المخبوزات الخيري. يا ترى المبيعات كانت 
لصالح أي قضية؟ لا أذكر. لكني قدمت المساعدة هذه كل عام - فهذا ما كان 
متوقعاً مني. أخبرت لورا أن علا المجيء ومد يد العون أيضاًء لكنها تصرفت وكأا 
لم تسمعني وأخذت تتنزه في الأرجاء» حاشية قبعتها العريضة تتدلى منها. 

فتركتها لحال سبيلها. كان واجبي أن أبقي عينيّ علها: ريناي لم يجافما النوم يوماً 
قلقاً عليّ» لكن لوراء من وجهة نظرهاء كانت سريعة الثقة بالناس» حميمية مع 
الغرياء. وتجار الرقيق الأبيض كانوا دائماً يجوسون في الأرجاء» ولورا هي ضحيتهم 
المثلى. قد تركب سيارةً غريبةء تفتح باباً مجهولاء تعر الشارع الخطاًء وبذا تقضي 

علی نفسہاء لأا كانت تجہل وضع الحدودء أو على اقل تجہل وضعها حيث 
يضعها الناس» وليس بإمكانك الاكتفاء بتحذيرها لأنها لا تعي مفهوم التحذير. لم 
يكن الحال وكأنها تهزاً بالقوانين : هي فقط تنساها. 

تعبت من مراقبة لوراء والتي لم تقر حرصي علما. وكنت متعبة من تحمل اللوم 
عنها على زلاتهاء فشلها في الامتثال للقوانين. كان قد طفح بي الكيل من تحمل 


246 


اللسؤوليةء وكقى. أردت السفر إلى أوروباء إلى نيويورك» أو حتى إلى مونتربال 
ا الملاهي الليليةء الحفلات الساهرةء إلى كل تلك الأماكن المثيرة في مجلات 
ريناي الاجتماعية - لكن البيت كان في حاجة إليّ. البيت في حاجة إليك. البيت 
في حاجة إلبك - بدت لي حكماً بالسجن مدى الحياة. بل اوا بدت لي تزنيمة 
جنائزنة. كنت قد علقت في :بور تيكونديروغا ف للحقل الحضين لأزرار ملاس 
العوام العادية والملابس التحتية الطويلة الرخيصة للمتسوقين أصحاب الميزانية 
المحدودة. كنت سآسن هناء ولا شيء سيحصل لي بتاتاً» وسينتهي بي الحال عانساً 
عجوز مثل الآنسة فيولينس» موضع شفقَة وسخرية. تلك كانت أعمق مخاوفي. 
أردت أن أكون في مكانِ آخرء لكن لم آر سبيلاً يأخذني هناك. بين فينة وأخرى 
أجد نفسي أتمنى لو يختطفني أحد تجار الرقيق الأبيض» حتى وإن لم أؤمن حقاً 
بوجودهم. على الأقل لكان تغييراًفي حياتي. 
هناك ظلَّة تعلو طاولة المخبوزات» مناشف الشاي والورق المشمع تحعي 
المخبوزات من الذباب. ريناي ساهمت قي البيح الخيري بمجموعة فطائرء ليس 
بنوع المخبوزات الذي تتقن صنعه. فحشوة فطائرها دبقة وغير مكتملة الطہيء 
قشرتها بدت صلبة لكنها رخوةء مثل عشب البحر الأسمر أو مشروم ضخم. في 
أوقات الرخاء السابقة كانت ستبيع ما يكفي منها - فقد كان الجميع مدرك أن 
المخبوزات ليست سوى أدوات احتفالية وليست بالضرورة طعاماً يؤكل - لكن 
صف الفطائر اليوم ظل تقريباً على حاله. فالسيولة شحيحة»ء وفي مقابل المال 
توقع الشراة شيئاً قابلاً حقَاً للأكل. 
وپينما كنت أقف خلف الطاولةء أخذت ريناي تسرد علنَّ بصوتٍ خافت آخر 
مستجدات النميمة. كانوا قد ألقوا بأريع رجال في النهر والشمس بعد لا تزال 
متوهجة في عين السماءء ولم تكن كلها بداعي المرح. فقد علت أصوات النقاشء 
شيءٌ ما يتعلق بالسياسةء قالت ربناي؛ الأصوات كانت محتدة. وعدا اللهو المعتاد 
عند النهرء فقد وقعت مشاجرات. إلوود موراي طرح أرضاً. كان محرر الصحيفة 
لأسبوعيةء فقد ورا عن جيلين من عائلة موراي: كان يكتب معظم مقالاهاء 


247 


وكذلك يلتقط الصور بنفسه. لحسن الحظ لم يرموا به قي النهرء وإلا لعطبت 
كاميرته التي كلفته الكثير رغم أنها مستعملةء ريناي لدا عِلمٌ مسبق بأمر الكاميرا. 
أنفه كان يتزف» كان جالساً أسفل شجرة وفي يده كأس ليمونادة وامرأتان تحومان 
فوقه وفي یديما منادیل رطبة؛ کان بوسعي رؤيته جيداً من حيث أقف. 

أكان بداعي السياسةء طرحه أرضاً؟ ربناي لم تعرف» لكن الناس ما عادت تحتمل 
أن يتنصت أحدهم على أحاديما. في أوقات الرخاء اعتبر الناس موراي رجلا أحمق»ء 
وكذلك ما کانت تصفه به ریناي "مخنث ' - فہو لم یکن متزوجاًء وفي عمره هذا 
اعتبرت عزوبيته دلالة - لكهم احتملوه وكذلك قدروه» ضمن حدود» طالما نشر 
المناسبات الاجتماعية وذكر أسماء الجميع بتهجئتةا الصحيحة. لكن لم تكن تلك 
بأوقات رخاءء ولم يكن دس إلوود موراي أنفه الفضولي فيما لا يعنيه لصالحه. 
فلن ترغبي بأن يكتب أحدهم كل تفصيل صغير عنك» قالت ريناي. لا أحد عاقل 
كنت قد لمحت أيء يمشي بين العمال المتغزهين بخطاه العرجاء. كان يوئ إيماءته 
الجافة اتجاه هذا الرجل وذاك» إيماءة تبدو فيا رأسه وكأنها ترتد للخلف بدلا عن 
الانحناء للأمام. عصابة عينه السوداء أخذت تتقلّب من جانب إلى جانب؛ بدت من 
بعيد وكأنها ثقبٌ في رآسه. شاريه المقوس بدا مثل ناب جانبي أسود أعلى فمه» بين 
لحظة وأخرى يُطبق شفتيه بإحكام في أمارةٍ ولا بد عنى بها أبي الابتسام. يداه كانتا 
مخبأتین في جیبیه. 

إلى جانبه يمشي شاب أصغر عمراًء وأطول قامة بقليل من أبي» وان بدا على عكس 
أبيء خال تماما من الغضون والتجعيدات. صقيل الوصف الذي كان سيخطرعلى 
بالك. كان يرتدي قَبَّعة باناما أنيقة وبدلة كتانية بدت وکنا تشع ضياءَء كم كانت 
منعشة ونظيفة. من الواضح عليه أنه من خارج البلدة. 

"من هذا الذي برفقة أبي؟" سألت ريتاي. 

اختلست ربناي نظرة دون أن ترفع عينهاء ثم ضحكت ضحكة صغيرة. "هذا سید 
الملكية الكلاسيكية»ء بلحمه ودمه. يا له من وقح". 


248 


يد الملكية الكلاسيكية لم يكن سوى ريتشارد غريفين» صاحب مصانع النسيج 
املك الكلاسيكي في تورنتو. عمالنا - عمال أبي - أشاروا إليه ساخرين بسيد 
القذارة الكلاسيكيةء ليس فقط لأن السيد غريفين هو منافس أي الرئيسيء 
بل لأنهم رأوا فيه عدواً لهم. فقد هاجم أبي في الصحافة بداعي لينه المفرط مع 
المتبطلينء دعمه لجهود الإغاثةء وأصحاب الأفكار الراديكالية بشكل عام. كذلك 
بسبب موقفه من النقابات» هجوم لم يکن من مسوغ لهء فلا نقابات قي بورت 
تيكونديروغا وآراء أي المهمة بشأنها لم تكن سراً. لكن الآنء ولسبب ماء فقد وجه 
أي الدعوة إلى ريتشارد غريفين لتناول العشاء في آفيليون» بعد التزهةء وفي إشعارٍ 
عاجل كذلك. أربعة أيام وحسب. 

ريتاي شعرت أن السيد غريفين قد أقجم علها فجأة. وكما يعرف الجميعء فعليك 
أن تستعرض نعمتك أمام أعدائك أكثر مما تفعل أمام أصدقائك» وأريعة أيام لم 
تكن بالفترة الكافية لہا کي تعد حدثاً کهذاء خصوصاً وأنّ آفيليون لم تستقبل 
حفلات عشاء فاخرة منذ أيام جدتي آديليا. أجل» اعتادت كالي فيتزسيمونز دعوة 
أصدقائها لقضاء عطل ناية الأسبوعء لكن ذاك أمرٌ مختلف تماماًء فهؤلاء لم 
یکونوا سوی فنانين وعلمم أن يكونوا ممتنين لأي طعام يقدم لهم. أحیاناً كان 
يعثر علمم في المطبخ ليلاً يغيرون على الكرارء يعدون بأنفسهم شطائر من بقايا 
الطعام. "أصحاب الدرك الأسفل" كذا اعتادت ربناي تلقيهم. 

"على کلّ» هو حديث نعمةء" قالت ريناي بازدراء» بينما أخذت تتمحص ربتشارد 
غريفين. "تأَمَّلي بنطاله الباهظ". لم تكن ربناي متسامحة على الإطلاق مع آي 
شخص يجرو وينتقد أبي (أي شخص عداها)ء وتزدري كل من يرتقي سلم الثراء 
ثم یغدو یتصرف مع الناس بأعلی من مستواه» أو ما اعتبرته هي مستواه؛ وکانت 
حقيقة معروفة لدى الجميع أن عائلة غريفين هي من عوام الناس مثلها مثل 
التراب. أو على اقل جدهم کان. فقد بنى ثروته على خداع الود قالت ريتاي 
في نبرة مبهمة - أكان ما فعله مأثرة في رأها؟ -لكن كيف تمكن من خداع الود 
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فهذا ما لم تذكره لي. لكن الحق يقال» إن هناك احتمال أن ريناي قد ابتدعت 
وصمات العار تلك وألصقتا بعائلة غريفين. في أحياناً تنسب إلى الناس التاريخ 
الذي ترتئيه لائقاً بهم . 

من خلف أي والسيد غريفينء كانت تسير إلى جانب كالي فيتزسيمونز امرأةٌ ظننتها 
زوجة ريتشارد غريفين - يافعة بعض الشيء»ء نحيلةء متأنقةء يتهدل وراءها ذيل 
ثويها من قماش الموصلين الشفاف البرتقالي الباهت الذي بدا معه الذيل وكأنه 
بخارٌ متصاعد من حساء طماطم مَذِّق. قبعتها التصوبربة خضراء» وكذلك حذاء 
كعما العالي ذو الرباط الخلفي» ووشاحها الناعم الذي أسدلته حول عنقها. كانت 
مفرطة التأنق للتزهة. وبينما أخذت أراقهاء توقَفّت» رفعت قدماً والتفتت خلف 
کتفہا تحدق بها کي ترى إن علق شيءٌ في كعما. كم أملت ذلك. ومع هذاء ظننته 
رائعاً الظفر بأثواب جميلة كهذهء أثواب محدثي النعمة الباهظةء بدلاً عن آثواب 
الفضيلةء العتيقة المتواضعة»ء والتي غدت ضرورةٌ من ضرورات حياتنا. 

"وين لورا؟" سألت ريناي فجأةٌ مذعورة. 

"لا فكرة لدي»" أجبتها. كنت قد اعتدت الرد علها بحدة» خصوصاً متى ما بدأت 
تتأمر عليّ . أنت لست بأميء أ ضسى الرد اللاذع القامي المفضل لدي. 

"المفترض أن تكوني أدرى من أن تتركما تجول وحدها بعيداً عن ناظريك". قالت 
ربتاي. " فأي شخص قد يكون هناك". أي شخص كان البعبع الذي تخيفنا به. 
فأنت تجهلین ما یقدر آن یرتکبه أي شخض من زلات وجرائم واعتداء. 

وجدث لورا جالسة على العشب أسفل شجرةء تحادث شاباً يافعاً - رجلاً وليس 
فتى - أسمرَ بعض الشيء» يرتدي قبعة زاهية اللون. نمط ملابسه لم يشر إلى شيء 
محدد -لم يكن بعامل مصنع» ولم يبد عليه كذلك انتماؤه إلى مهنةٍ أخرى» أو على 
الأقل مهنة واضحة. لم يضع ريطة عنق» لكنها نزهة . قميصه أزرق اللونء الخيوط 
منسلة قليلاً عند الحاشية. نم ارتجالي بروليتاري. العديد من الشبان كانوا قد 
بدأوا يحاكون هذا المظهر - معظمهم من طلبة الجامعة. في الشتاء يرتدون الصْدَر 
المحبوكةء موشاة بخطوط أفقية. 
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"هاا" قالت لورا. "أين اختفيتِ؟ هذه شقيقتي آيريس. أعرفك بأليكس". 
"المميد ...؟" كيف قفزت لورا إلى تبادل الأسماء الأولى بهذه السرعة؟ 

"ألیکس توماس»" أجاب الشاب اليافع. كان مهذباً لكن حذِرًا. زحف على ركبتيه 
اتجاهي ومد يده» ونا أمسكتها. ثم وجدت نفسي أجلس على العشب إلى جانهما. 
بدا وكأنه التصرف الصحيح» كي أحدي لورا. 

" آنت من خارج البلدة» سيد توماس ؟" 

"نعم. أنا في زيارة إلى أناس هنا". بدا كمن ينطبق عليه وصف ريناي شاب لطيفء 
بمعنى ليس بفقيرء وكذلك ليس بغني. 

"هو صديق لكاليء" آخبرتني لورا. "كانت التو هناء هي من عرفتنا على بعضنا. جاء 
هنا علی متن ذات القطار معہا". كانت تشرح بإسهاب مُفرط . 

"وهل قابلتِ ربتشارد غريفين ؟" سألث لورا. "كان برفقة أيي. الرجل الذي دعاه على 
لعشا" 

"ربتشارد غريفين» ملك المعامل المعرقة“؟" علق الشاب اليافع. 

'أليكس - السيد توماس يعرف الكثير عن الحضارة المصربةء" قالت لورا. "كان 
التو يخبرني عن الهيروغليفية". كانت تنظر إليه. لم أكن قد رأيت تلك النظرة عليما 
اتجاه أي أحدٍ آخر. منهرةء مذهولة؟ من الصعب تسمية نظرة كهذه. 

"يبدو مثيراً للاهتمام»" قلت لها. كان بوسعي التقاط نبرة صوتي لدى تلفظي مخيراً 
للاهتمام» تلك النبرة الساخرة التي يزدري بها الناس الآخرين. فقد كنت في حاجة 
إلى طريقة أوضح فما لهذا الشاب أليكس توماس أن لورا لا تتعدى الرابعة عش 
لكن لم يكن من سبيل أمامي أن أفعل ذلك دون أن أثير غضما. 

تناول آلیکس توماس علبة سجائر من جیب قمیصه -کرافین-آیز حسب ما آذکر. 
نقر العلبة وأخرج منها عقب سيجارة لنفسه. كنت قد تفاجأت قليلاً لرؤيته يدخن 
سجائر جاهزة - إذ لم تتلاءم مع قميصه. فعلب السجائر الجاهزة كانت دليل 


(88) المعمل المعرّق - م۸0ءاةه«: مؤسسة صناعية تستخدم العمال بأجور منخفضة وفي أحوال غير 
صحية. 
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رفاهية: عمال المصنع يلقّون سجائرهم بأنفسهم» بعضهم بيد واحدة. 

"شكراًء سآخذ واحدةء" قلت له. كان قد سبق لي تدخين بضعة سجائر من قبلء 
تلك التي أسرقها خلسة من العلبة الفضية المحفوظة أعلى البيانو. نظر إل متمعناًء 
وهو ما أظنني أردته منهء ثم عرض عاي العلبة. حك عود الثقاب بإبهامهء ورفعه لي . 
"لا يجدر بك أن تفعل ذلك» فقد تحرق نقسك". قالت له لورا. 

إلوود موراي ظهر أمامناء منتصباً ومرحاً مرةٌ أخرى. صدر قميصه ما زال رطباً 
ومبقعاً باللون الزهريء حيث المرأتان حاولتا بمنديلهما مسح بقع الدم؛ جوفا 
منخريه كانا مطوقين بالدم الداكن الجاف. 

"أهلاً سيد موراي»" قالت لورا. "هل أنت على ما يرام ؟" 

"بعض الأولاد انجرفوا بعض الشيء". أجابها إلوود موراي وكأنه يفصح لها في 
حياء عن فوزه بجائزة ما. "كنا نلهو وحسب» هل لي؟" ثم التقط صورتنا بكاميرته 
الضوئية. كان من عادته أن يقول هل لي قبل التقاطه الصور للصحيفة لكن لم 
ينتظر يوماً سماع الإجابة. أليكس توماس رفع يده وكأنما يصده عنه. 

"بالطبع أعرف السيدتين الجميلتين»" قال له إلوود موراي» "لكن ما اسمك؟" 
ريناي ظهرت فجأةء قبعتها مائلة» وجهها أحمر وأنفاسها منقطعة. "أبوكما يبحث 
عنکما قي کل مکان." قالت لنا. 

كنت مدركة لعدم صحة كلامها. ومع ذلك كان علينا أنا ولورا أن نهض عن ظل 
الشجرة وننفض التراب عن تنورتينا ونلحق بهاء مثل بطتين تسوقهما أمهما. 
أليكس توماس لوح لنا مودعاً. كان تلويحاً متهكماًء أو هذا ما ظننته. 

"ألستما أعقل من هذا؟" نهرتنا ريناي. "منبطحتان على العشب مع غريب الرّب 
وحده يعلم من هو. وبحق السماء آيريس ارمي عنك تلك السيجارةء فأنت لست 
بمتشردة. ماذا إن رآك أبوك؟" 

"أي يدخن مثل الفرن»" أجبتها بنبرةٍ أملت أن تبدو وقحة. 

"الأمر مختلف". قالت ربناي. 

"السيد توماس»" قالت لوراء "السيد أليكس توماس. هو طالب في اللاهوت. أو هذا 
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ما كان عليه مؤخرً". أردفت بنبرةٍ متحرّجة. "إذ فقد إيمانه. وضميره ما كان ليسمح 
له بمتابعة الدراسة". 

يبدو أن ضمير أليكس توماس قد ترك انطباعاً بالغاً لدى لوراء لكن هذا الكلام 
ما كان لينفع مع ريناي. "وما تراه يفعل الآن إذن؟" سألتها ريناي» "شيئاً مريباً ويلا 
شك» والا فأنا رجلٌ صِينيّ. فنظرته مخادعة". 

"وما الخطب فيه؟" قلت لريناي. لم أكن معجبة به لكن بالتأكيد رأيت الظلم في 
الحكم عليه هكذا دون الاستماع إليه. " بل ما الصالح فيهء هنا السؤالء" قالت 
ريناي. "تتدحرجان على المرج على مرأى من جميع الناس". كانت توجه حديما لي 
أكثر مما توجهه إلى لورا. "على الأقل طويتما تنورتيكما تحت الركب". من وجهة 
نظر ريناي فأي فتاة تجلس برفقة شاب علما أن تكون قادرة على الإمساك بسنت 
ن گنها اما ما انت تهنى أن تر لفان الرجال ت سانا او تالاجر 
الجزء الذي يعلو الركب. أما عن النساء اللواقي يسمحن بحدوث شيءِ هذا فكانت 
تعلق عليهن قائَلةًء الستائر مرفوعة. فأين العرض؟ أو ما بالك لا تنصبين افنة؟ 
أو بنبرةٍ تنذر بالشرء ستنال ما تسعى إليه» أوفي الحالات الأسواًء هي كارثة على 
وشك الوقوع. 

"لم نکن نتدحرج»" قالت لوراء "فليس من تل نتدحرج عليه" . 

"تتدحرجان أم لاء أنت تعرفين ما أقصد." أجابتا ريناي. 

"لم نفعل أي شيءء" قلت لهاء "كنا فقط نتبادل الحديث". 

"لا أهمية لهذاء" قالت ريناي. "لمهم أن الناس قد رأتكما". 

"في المرة القادمة سنحرص على ارتكاب # شيء خفاءَ بين الشجيرات". أجبتها. 
"ومن هو على أي حال؟" سألتنا ريناي» والتي باتت تتجاهل ردودي الفظة علهاء إذ 
لم يعد من شُيءٍ تستطيع فعله وقد كبرت. من هو تعني به من والداه؟ 

"هو يتيم»" أجابتا لورا. "قد تبناه والداه من الميتم. قش مشيخي وزوجته". 
بدت وكأنها استخرجت تلك المعلومة من أليكس توماس في وقتِ قصير جداً بعد 
تعارفہماء بید آنہا مہارة من مهاراتها - إن كان لك أن تسمَما مهارة- لا تفتأً تسأل 
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وتسأل - اسئلتها من النوع الشخصي الذي تعلمنا أن من الوقاحة طرحهاء إلى أن 
يُجبّر الطرف خر على التوقف عن الإجابة إما بداع الخزي أوفي نوبة غضب. 
"يتيم!" قالت ريناي. "قد يكون آي شخص!" فقلت لها "وما الخطب في الأيتام ؟". 
كنت آدري ما الخطب فيهم من وجهة نظر ريناي: يجهلون من هم آباؤهم» ما يعني 
نهم لا يُعوّل عليهم» هذا إن لم يكونوا من الأساس منحطين أخلاقياً. مولودٌ في 
مصرف هیاه» كذا تصفهم ريناي. مولو في مصرف مياه متروك على عتبة باب. 
"ليسوا أهلاً للثقة". قالت ريناي. " اليتيم فم يتمسكن حتى يتمكن. لا يضعون 
اعتباراً للحدود". 

خسن عا آي حال قالت لوراء "فقت دغوته غا العهاء". 

"وها هي الطامة الكبرى!" قالت ريناي. 
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واهبات الخبز 


هناك شجرة برقوق برية خلف الحديقةء على الجانب اآخر من السياج. عتيقةء 
كثيفة العقدء عجر غصونا السوداء محتبكة كما البراجم. والتر يقول إِنَ علينا 
إسقاطهاء لكني أشرت إليهء آي تقنياًء لا أملكها. وعلى أي حال» فأنا مولحة بها. 
تزهر كل ربيع» دون سؤال» دون عناية؛ وفي آخ ر أيام الصيف تطرح ثمارها على أرض 
حديقتي» ثمرها أزرق بيضاوي يغطيه حببٌ بلون الرماد. يا لها من شجرةٍ كريمة. 
هذا الصباح التقطت آخر ما طرحته الريح من ثمر-القلة التي تركتا لي السناجب 
والراكون ودبابير السترة الصفراء - والتهمتها بنهم» عصير لحمها المرضوض آدى 
ذقني. لم أكن قد لاحظت ذلك إلا بعد أن مرّت عليّ ميرا مع كسرولة تونا أخرى. "يا 
إلبي"» شهقت ضاحكة كما الطير. "مع من كنت تتعاركين ؟" 


أذكر عشاء عيد العمال ذاك بكل تفاصيلهء لأنها المرة الوحيدة التي اجتمعنا فيا 
جميعافي غرفةٍ واحدة. 

أجواء الصخب والعريدة كانت لا تزال متواصلة في ساحة التخييم» لكن لم تكن 
بالأجواء التي تودين مشاهدتها عن قرب» فاستهلاك الخمر الرخيص خلسة كان قد 
خرج للعلن بالغاً مداه. لورا وأنا كنا قد غادرتا الساحة مبكراً» كي نساعد ربناي في 
تحضيرات العشاء. 

تلك التحضيرات أخذت أياماً. ما إن عرفت ريناي بالحفلةء أخرجت كتاب الطبخ 
الوحيد لدياء كتاب مدرسة بوسطن لفنون الطبخ» بقلم فاني ماريت فارمر. لم 
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يكن حقاً كتاها: بل يعود إلى جدتي آديلياء والذي كانت ترجع إليه - مع فريقها من 
الطهاة طبعاً-متى ما كانت تخطط موائد عشاءها ذات الاثنتي عشرة وجبة. ريناي 
ورثت الكتاب» مع أنا لم تستخدمه في طهما اليومي - فكل الوصفات في رأسهاء كما 
ت تقول . لكن هذه المرة عليها أن تعود للكتاب من أجل الأمور الفاخرة. 
قرأت الكتاب» أو على الأقل تصفحته»ء في تلك الأيام التي قضيتا أرسم صورةٌ 
رومانسية لجدتي. لقد تخليت آنذاك عن تلك الصورة. فقد كنت متيقنة أا 
ستقمعني» مثلما قمعتني ربناي وقمعني أبي» مثلما كانت أي ستقمعني لو انها بقيت 
على قيد الحياة. فقد كان قمعي المدف الأسمى لكل البالغين في حياتيء المدف الذي 
تفانوا لأجلهء ولا هدف آخر سواه. 
غلاف كتاب الطبخ كان بسيطاً وجافاًء بلون الخردلء وخاليًا من أي زخارفء 
والمحتوى في داخله يماثله بساطة وجفافاً. ففاني ماربت فارمر كانت امرأةٌ عملية 
إلى أقصى حد - تعليماتها مباشرة وحازمة. تتمتع بذاك الأسلوب المستفيض في 
التفسير الذي تشتر به نيوانجلند. TE‏ ين شيئاًء» وعلى هذا 
الأساس بنت تعليماتها: "المشروب هو أي شراب. الماء هو المشروب الذي تؤمنه 
الطبيعة للإنسان. كل أنواع المشروبات تحتوي نسبة عالية من الماء» ولذا عليك 
أن تعي فوائده: 1 - يطفئ الظماً. 2- يمد الدورة الدموية بالماء. 3- ينظم حرارة 
الجسد. 4 - يساعد على التخلص من الماء. 5- يغذي. 6 - يحفز الجهاز العصبي 
وسائر الأعضاء. 7- لأغراض طبيةء" وهكذا دواليك. 
التذوق والاستمتاع لم يكونا متضمًنين في قوائمهاء بيد أتّما صدرت في مقدمة 
الكتاب توطئة مثيرة للاهتمام كتا جون رسكن : 


فن الطبخ يعني اكتساب معارف ميديا وسيرسي وهيلين وملكة 
سبأً تعني معرفة كل الأعشاب والثمار وزبوت البلسان والتوابل. 
كل ما هو شاف ومعاف وحلو المذاق في الحقول واليكات وكل ما 
هو سائ في ا يعني الدقة والإبداع وقوة الإرادة والاستعداد 
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والتجهيز بكامل المعدات. يعني تدبير الجدات وعلوم الكيميائي 
الشاب؛ تعني الاختبار وعدم الهدر؛ تحني أصالة البراعة الإنجليزبة 
وفنون الضيافة العربية والفرنسية؛ أي باختصار تعني أن تكن على 
الدوام سيدات مثاليات- أن تكن واهبات الخبز 


کان صعباً عليّ تخيل هلين طروادة ترتدي متزراً» کماها مشمران حتی مرفقما 
ووجنتاها مرشوشتان بالدقيق؛ ومما أعرفه عن سيرمي وميدياء فالثيء الوحيد 
الذي توليا طہيه هي التعاويذ السحريةء تلك التي تسمم الورثة الشرعيين وتحول 
الرجال إلى خنازير. أما بالنسبة لملكة سباًء فأشك أنها يوماً ما طهت أي شيء ولا حتى 
كلفت نفسها دهن شريحة خبز. تساءلت من أين للسيد رسكن تلك الأفكار الغريبةء 
عن السيدات وفنون الطبخ على حدٌ سواء. ومع ذلك» فأظن أن الصورة التي رسمہا 
قد راقت للجلٌ الأعظم من سيدات الطبقة الوسطى في عهد جدتي. كان علهمن أن 
يكن رصينات لدى تحملهن عبء الأعمال الشاقةء بعيدات المنالء ملكيّات حتى»ء 
والوصفات التي يحملنها في أيديهمن هي أسلحتهن السرية والفتاكةء وصفات تملك 
القوة حتى على إثارة أعمق الرغبات الجنسية في قلوب رجالهن. وفوق كل ذلك» كن 
سيصبحن على الدوام سيدات مثاليات -واهبات الخبز. مانحات الهبة الرؤوفات. 
أيعقل أن إحداهن أخذت كلامه هذا على محمل الجدَ؟ نعم» جدتي. فقط تأملي 
صورها مع بسمة "القط الذي التمم الكناري" مرسومة على شفتهاء جفنيها 
المتدليّين» وستعرفين بنفسك. من ظتت نفسهاء ملكة سباً؟ دون شك. 

لدى عودتنا من النزهةء هرعت ريناي نحو المطبخ تستعجل التحضيرات. لم تبد 
لي كثيراً مثل هيلين طروادة: رغم كل التحضيرات المسبقة التي نفذتهاء فقد بدت 
مرتبكة ومہتاجة ومزاجها عكرا؛ أخذت تتعرق وشعرها ينحل وينسدل. أخبرتنا أن 
علينا الاكتفاء بما حصلنا عليه إذ ما الذي توقعناه منهاء في لا تجترح المعجزات 
وليس في وسعها تحويل أذن خنزيرة إلى حقيبة حريرية. وفوق كل ذلك» مقعد 
إضافيء في الساعة الأخيرةء مخصص لأليكس ذاك» أو أياً كان ما يسمي تفسه. 
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"أليكس الذي" ولا بد» جا من مظهره. 

"يدعو نفسه باسمه اول" ' ردت علا لوراء "مثله مثل آي شخص آخر". 

"هو لیس مثل آي شخص آخر" قالت لها ربناي. eS‏ 
لا بد وأنه هجِينٌ ما-إما من الهنود الحمر أو الغجر. لكنه بالتأكيد لا ينتمي إلى ذات 
كيس الفول الذي انقسمنا منه". 

التزمت لورا الصمت. لم تكن ميالة إلى الإحساس بوخز الضميرء لكن هذه المرة بدا 
علا الندم لدعوتا أليكس توماس في غمرة اللحظة. لكن ليس بيدها الآن سحب 
دعوتهء فكما أشارت» سحا لدعوتها تصرف وقح يتجاوز بكثير حدود اللباقة. 
المدعو مدعقٰ یا كانت هوبته. 

أي وافقها أيضاًء رغم أنه أبعد ما يكون عن الرضا على تصرفها: فلورا تهورت 
واغتصبت دوره کمضیف» عاجلاً کنا سنراها تدعو كل يتيم وصعلوك ومتشرد 
ميؤوس منه إلى مائدة عشاءه وكأنه الملك الصالح وينسيسلاس". كان على أحدهم 
أن يلجم نزوات الإحسان التي تعتربهاء فهو لا يدير ملجاً للفقراء والمساكين. 
حاولت كاي فيتزسيمونز تهدئة الأمور وتطمين أي: أليكس ليس بصعلوك ولا 
هو بحالة ميؤوس منها. صحيح» الشاب لا يملك وظيفة واضحة»ء لكن بدا عليه 
اعتماده على مصدر دخل ماء أو على الأ قل لم يعرف عنه لجوؤه إلى طرق ملتوية 
مع أحد. وما عساه يكون مصدر دخله؟ سألها أبي. فليلعنا الرب إن كانت تعرف: 
فأليكس رفض الإفصاح لها. ريما يسطو على البنوك» قال أبي بنبرته التهكمية. لا 
على الإطلاق» أجابته كالي؛ وعلى أي حال فألیكس معروفٌ لدی بعض أصدقائا. 
o 8‏ . كان قد بدا حينها ينقلب على الفنانين. فثلة 
منهم اعتنقوا الماركسية ودسوا أنوفهم في شؤون العمال» كما اتهموه بمص دماء 
الفلاحين. 

"أليكس لا يعاني من ن اي خطب» > هو شاب صالح" . أخبرته كالي. “أت هنا من باب 


(89) الملك الصالح وينسيسلاس - ءaاces Wen‏ ع" Ki‏ 0dهة:‏ إشارة إلى ترنيمة كريسماس عن ملك صالح 
يخرج في عاصفة ثلجية مجازفاً بحياته كي يمنح الطعام لفلاج فقیر. 
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مرافقتي في الرحلة على القطار. هو مجرد صديق لا أكثر". في لم ترد لبي أن يستنبط 
الفكرة الخطاً - أن أليكس توماس هو صديقها الحميم» آنه مناقش له علمها. 
"وكيف لي أن أساعدك؟" سألت لورا ريناي ونحن في المطبخ. 

"آخر ما أحتاج إليه هو ذبابة أخرى تحوم فوق. كل ما أسأله منك هو الابتعاد عن 
طريقي وألا توقعي أي غرض على الأرض. آيريس ستساعدني. فعلى الأقل أصابعها 
ليست خرقاء". لطالما أعطت ربناي الاتطباع أن طلما المساعدة من إحدانا هي 
دلالة تفضيل: كانت لا تزال متزعجة من تصرف لوراء فقررت إقصاءها. لكن هذا 
النوع من العقاب ذهب هدراً مع لورا. فقد حملت قبعتها الصيفيةء وذهبت خارجاً 
تتجول في أنحاء المرجة. 

من المهام التي أوكلت إل مهمة تنسيق الزهور على المائدةء وكذلك توزبع الضيوف 
على المقاعد. بالنسبة للزهور فقد قطفت بعض زهور الزينة عن حدود المرجة - 
الزهور الوحيدة المتوفرة في ذاك الوقت من العام. أما بالنسبة لتوزيع الضيوف 
فقد وضعت آليكس إلى جانبي» مع كالي على جانبه الآأخر ولورا على المقعد الأبعد. 
فقد رأيت في هذا التوزيع السبيل الأفضل لعزله»ء أو على الأقل عزل لورا عنه. 
لورا وأنا لم يكن لدينا أثواب تليق بمناسبة العشاء. لكن ظلٌ لدينا أثواب» تلك 
المخملية الزرقاء القاتمة التي ارتديناها منذ أعوام» مع حاشيتها البالية والشرائط 
السوداء المخاطة علا كي تحجب البلى. فيما مضى كان لكل ثوب ياقةٌ من القماش 
اأبيض المخرم» الياقة ما تزال موجودة في ثوب لورا؛ لكني أزلت الياقة عن ثوبيء 
فغدت التقوبرة غائرة. الثوبان كانا ضِيَقين جداًء أو على الأقل ثوبي. لا بل حت 
ثوب لورا. وفق الأعراف» لم تكن لورا بالغة بما فيه الكفاية كي تحضر حفل عشاء 
مثل هذاء لكن كالي أشارت إلى أنه من القسوة إرغامها على البقاء وحدهافي غرفتهاء 
خصوصاً ونا وجهت الدعوة شخصياً إلى أحد ضيوف العشاء. وافق أبي كالي ولم 
يجد مانعاً في حضور لورا. ثم أردف قائلاً إنه على أي حال» ويما أنها نمت فجاأةٌ 
بين ليلةٍ وضحاهاء فقد غدت تبدو في عمري. کان صعباً عليَ أن أخمن إن كان آي 
يعرف حقَاً كم أبلغ من العمر. فهو لم يكن ملماً بأعياد ميلادنا. 
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وقي الوقت المحدد بدا الضيوف بالتوافد والتجمع في حجرة الرسم لاحتساء الشريء 
والذي قدمته للضيوف قرببة ربناي العزياء والتي أجبرت مكرهة على أداء المهمة. أنا 
ولورا لم يسمح لنا باحتساء الشري أو أي نبيذ على مائدة العشاء. لم يبد على لورا 
الامتعاض من الإقصاءء لكني امتعضت. ريناي أخذت صف أييء وعلى أي حال 
في ممتنعة عن شرب الخمر. "الشفاه التي تلامس الخمر لن تلامس أبداً شفتايء" 
كذا اعتادت أن تقول كلما أفرغت كؤوس النبيذ من الثفل. (كم كانت مخطئةء 
فبعد أقل من عام على حفل العشاء هذاء ستتزوج ريناي من رون هیکتزء شارب 
خمر معروفِ في أيامه. ميراء إن كنت تقرئين هذا فخذي علماً بالتالي :في أيامه» قبل 
أن تنحت منه رپناي عموداً من عماد المجتمع» كان أبوك سكيراً أصيلا). 

قريبة ريتاي أكبر من ريناي في العمرء وكانت رزبّة الملبس إلى حدٌ موجع. كانت قد 
ارتدت فستاناً أسوداً ومأزراً أبيض» وهو المطلوب» لكن جوريما كانا قطنيين بنيين 
ومتهدلين» ويداها تعوزهما النظافة الكاملة. فقد كانت تعمل في النهارلدى السمّانء 
ومن ضمن المهام الموكلة إلما تكييس البطاطس؛ ومن الصعب كشط سخام كہذا 
عن يديك. 

ريناي أعدّت طبق الكنبيه"* مع إضافات من شرائح الزيتون والبيض المسلوق 
والمخللات الصغيرة؛ كما أعدت معجنات كرات الجبن والتي لم تنضج بالشكل 
الملطلوب. صفتها على طبق من أجود أطباق التقديم التي تعود إلى جدتي آديلياء 
اللآآنية الصّيني المطلية يدوياً والتي أحضرتها من ألمانياء الموشاة بزهور الخشخاش 
الحمراء القاتمة مع أوراق وسوق ذهبية. وغظت طبق التقديم بدؤلية"ء وفي 
وسط الطبق وضعت وعاءَ من المكسرات المملحة» ومن حوله صقّت مكونات 
الكنبيه وكأنها بتلات زهرةء بتلا مدججة بالخلال. قريبة ريناي أقحمت الطبق 
على ضيوفنا بفظاظةء بل متوعدةء وكأنها تسطو علهم بقوة السلاح. 

"تبدو خمجة". قال أبي بتلك النبرة التهكمية التي بت أعرف أا نبرة غضبه المستتر 


(90) الكتّبة -ءغمة”ه»: خبز مفروش بالجبن أو الكافيار أو غيره. 
(91) الدؤليّة - راامل: مُتَيْديل المائدة: وهو منديل صغير من قماش أو ورق يوضع تحت أطباق المائدة 
ورۋوسپا. 
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"خير لكم أن تعفوا أنفسكم من تناولها وإلا ستندمون لاحقاً". كاي ضحكت لكن 
وينيفريد غريفين بريور تناولت بكل لباقة كرة جين وأدخلتا في جوف فمها كما 
تفهل النسوة اللواتي لا يردن تلطيخ أحمر شفاههن -الشفتان مدفعوتان للخارج 
كما القمع -ثم قالت إنه مثيرٌللاهتمام. كانت القريبة قد نسيت مناديل الكوكتيلء 
مما ترك وينيفريد بأصابع مدهنة. بقيت أراقما إذ اعتراني الفضول لأعرف إن كانت 
ستلعق أصابعها آم ستمسحها بثوبهاء أو ريما ستمسجها على الأريكةء لكني غفلت 
عنها في اللحظة الخطاء لذا فاتني ما فعلت. حدسي يقول إنها الأريكة. 

وینيفريد لم تكن (كما اعتقدت) زوجة ربتشارد غريفين» بل شقيقته. (هل كانت 
متزوجة» أرملةء أم مطلقة؟ لم يتضح لي أمرها. فاسمها الأول كان يتبع لقب 
السيدةء وهو ما کان لیشیر إلى خطب ما قد وقع ولا بد للسید بریورء زوجہا السابقء 
هذا إن کان زوجها السابق حقاً. فنادراً ما يُذكرء ولم يره أحدٌ قط. قيل إنه يملك 
ثروةٌ طائلة» ويقضي جل حياته في "السفر". فيما بعد» حين ما عدنا أنا ووىنيفريد 
على وفاق» اعتدت اختلاق قصص لنفسي عن السيد بريور ذاك: وبنيفريد كانت 
قد حنطته واحتفظت به في علبة كرتونية ملأى بكرات العث» أو آنا والسائق دفناه 
في جدار القبو كي ينغمسا معاًفي اللهو والعريدة وحفلات الجنس الجماعي. حفلات 
الجنس الجماعي لم تكن بذاك الأحتمال البعيد عنهاء رغم أن علي الاعتراف أن أياً 
كان ما اقترفته وينيفريد في ذاك الاتجاه فدوماً ما اقترقته تحت نقاب من السرية. 
هي أحسنت تغطية آثارها - وأظنه ضرياً من الفضيلة آنا فعلت ذلك.) 

ذاك المساء ارتدت وينيفريد ثوباً أسود» تفصيله بسيط لكن آنيق» وازدانت بعقَدِ 
ثلافي الخيوط من اللؤلؤ. زوج القرط اللؤلؤي صمم بدقة على صورة عذق عنب» 
سوقه وأوراقه من الذهب. كالي فيتزسيمونز قي المقابل » كانت وبشكل مغاير وصريح» 
بالغة البساطة بالنسبة للمناسبة. كانت قد تخلت على مدار العامين السابقين عن 
أرديتها الفوشية والزعفرانية» عن تصاميم الهجرة البيضاء الجريئةء وحتى عن 
حامل سجائرها. باتت ترتدي في النهار بناطيل فضفاضةء مع كتزات صوفية مثلثة 
الياقةء وقمصانئًا مشمرة الذراعين؛ قصّت شعرهاء واختصرت اسما إلى كال. 
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كانت قد تخلت عن نحت النصب التذكارية للجنود الموتى : فما عاد هناك من طلب 
كبير علها. ما عكفت عليه بعدها هو نحت النقوش البارزة التي تصور العمال 
والفلاحينء صيادي السمك في معاطفهم المشمعةء الصيادين الهنودء والأمهات 
في مآزرهن يحملن صغارهن على خصورهن بينما يحجبن أعينهن عن الضوء لدى 
تحديقهن إلى الشمس. الرعاة الوحيدون من يطيقون تحمل تكلفة نقوش كهذه 
كانوا شركات التأمين والبنوك» من كانوا سيحرصون على وضع تلك النقوش خارج 
مبانهم کي يظهروا للناس إدراكهم للوقت الصعب. كانت كالي قد عبرت عن إحباطها 
من عملها لصالح رأسماليين حتى النخاع من آمثالهم» لكن الممم هي الرسالة التي تود 
إيصالها. على الأقل أي شخص في الشارع يمر على البنوك كان سيحظى بفرصة 
رؤبة تلك الأعمال بالمجان. كان فناً من أجل الناس» كذا وصفته. 

ظتت أن أبي سيتمكن من مساعدتها في استحصال مشاريع كهذه من البنوك. لكن 
بي قال لها بنبرة جافة إنه والبنوك ما عادا على وفاق كما اليد في القفاز. 

ارتدت لهذا المساء ثوباً صوفياً بلون نافض الغبار - اللون يدعى توبيه كما أخبرتنا 
كالي؛ وهي كلمة فرنسية تعني حيوان الخلد. لو ارتدت الثوب أي امرأًةٍ أخرى لبدا 
علها كيساً مهلهلاً بحزام وكمَيْنء لكن على كالي فقد بدا الثوب قمة في الأناقةء لا 
قمة الموضة أو الأناقة الدارجة - فالثوب كان رسالة ضمنية إلى أن الموضة والأناقة 
لا اعتبار لهما لدا - بل أقرب إلى غرض يسل التغافل عنه لكن قي ذات الوقت 
صارخ» مثل أداة مطبخ عادية - قولي مثلاً معول ثلج -في تلك اللحظة قبل ارتكاب 
الجريمة. ثوبها كان قبضة مرفوعةء لكن في وسط جمع صامت. 

ي ارتدی سترة العشاء التي کادت في حاجة إلى کوي. ریتشارد غریفین ارتدی سترته: 
والتي لم تكن في حاجة إلى كوي. اليكس توماس ارتدى سترةٌ بنية وبنطالاً رمادياًء 
لباس ثقيل لا يناسب الطقس؛ وارتدى كذلك ربطة عنق زرقاء منقطة بدوائر 
حمراء. قميصه أبيض» ياقته واسعة عليه. بدت ملابسه أا مستعارة. حسنْء 
هولم يتوقع أن يدعوه أحدٌ على حفل عشاء. 

"يا له من بيتٍِ ساحرء" قالت وينيفريد غريفين بريور بابتسامةٍ مصطنعة بينما كنا 
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زسير نحو غرفة الطعام. "البيت يبدو - يبدو محفوظًا! يا لها من نوافذ معشقة 
مذهلة "۵ اء ۵ء م ۴! ° " وکأنکم تعیشون في متحف!" 

"عتیق" هو ما كانت تعنيه حقَاً بكلامہا. شعرت بالإذلال أمامها: فأنا لم أر خطباً في 
تلك النوافذ»ء ظننتها عادية. لكني كنت مدركة أن حكم وينيفريد على البيت كان 
حكم العالم الخارجي - العالم الذي عاش تلك المرحلة لكنه الآن تجاوزها ومضى 
قدماًء العالم الذي تقَتُ يائسة إلى العيش فيه. واكآن أدركت كم أنا غير ملائمة 
لعالم كهذا- كم أنا ريفيةء كم أنا فتاه غرة. 

"تلك شواهد متقنة على عصر معين. كذلك فإن زجاج النوافذ من النوعية 
الفاخرة". رغم نبرة ربتشارد المتحذلقة والمتشامخة»ء فقد شعرت بالامتنان له: لم 
يخطر لي حينا أنه كان يجرد مقتنيات البيت. فحدسه أنبأه بتداعي نظام الحكم» 
وأننا معروضون للمزادء اليوم أو غداً. 

"أتعنين بقولك متحف أن البيت مغبر؟" رد علما أليكس توماس. "أو ريما ما عنيته 
حقاً أن البيت أثر مهجو؟" 

أي قطب حاجبيه . أما وبنيفريد» كي لا أظلمهاء فقد احمرت وجنتاها. 

" عليك ألا تتنمر على من هم أضعف منك" قالت كالي بنبرة رضا. 

"ولم لا؟" أجاما أليكس. "فهذا ديدن الجميع". 

ريناي كانت قد انجرفت قي إعداد قائمة الطعام» أو بالأحرى انجرفت ضمن ما 
یسعنا تحمل تکلفته . لکنہا وعلی ما يبدو فقد حملت نفسہا أكثر من طاقتها. حساء 
خضار بقطع الخبزء طبق السمك البروفانسي» وطبق الدجاج مع يخنة الخضار °2 
-وها هي هلّت عليناء طبقاً يليه طبق» وكأا وابلٌ متلاحق من علامات يوم القيامةء 
موجه عارمة لا مفرلك منها. الحساء غلب عليه طعمٌ صفيحيّء الدجاج غلب عليه 
طعم الطحين»ء كذلك لم يُطة جيداً إذ غدا اللحم قاسياً منكمشاً. لم يكن لائقاً 
رؤية عدة أشخاص مجتمعين في غرفةٍ واحدة يمضغون الطعام في زخم واستغراق. 


(92) عبارة فرنسية يقصد بها أجواء نهاية القرن التاسع عشر. 
)93( حساء خضار بقطع الخبز - ع ء8 )>0 طبق السمك البروفانسي - ٤ا۵ «Perch è |a ۴۲0۷e‏ 
طبق الدجاج مع يخنة اiخۈخèضlر‏ — Chicken ã la Providence‏ - 
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ما کان اكلا بل علكاً. 

أخذت وينيفريد بريور تدفع بقطع الطعام على طبقها وكأنا تلعب الدومينوز. 
اعتراني غضبٌ شدید اتجاھہا: لذا صممت على تناول کل شيءٍ على طبقي» حتی 
العظام. ما كنت لأخيب ربناي. ففي الأيام الخوالي ما كانت ربناي لتجد نفسها 
عالقة في وضع مشابه - تؤخذ على حين غرةء تفضح نفسهاء وتفضحنا معها. في 
الأيام الخوالي كانوا سيستدعون الخبراء. 

إلى جانبي» وجدت أليكس توماس يؤدي واجبه هو الآخر. أخذ ينشر قطع اللحم 
وكأنها مسألة حياةٍ أو موت؛ الدجاج يصيء تحت سكينه. (ومع ذلك لم تبادل ريناي 
تفانيه بالامتنان. فهي وبلا ريب أبقت عينما على من تناول ماذا. ذاك المدعو أليكس 
شهينه نهمة. كذا قالت معلقةً عليه. لكنت ظننت أنهم جوعوه في قبو ما . 
مع الأخذ بالاعتبار ظروف العشاء» فقد جرت الأحاديث متقطعة ومشتتة. لكن 
الركود خيم على المائدة بعد طبق الجبنة - جبنة الشّدر كانت لينة ومتقافزةء 
القشدة قديمة والجبنة الزرقاء لاذعة -رحنا نتمهل بين لقمةٍ وأخرى» نقلّب النظر 
حولنا ونتفكر قي حقيقة الموقف الذي نحن فيه. 

حول أبي عينه الزرقاء صوب أليكس توماس: "حسنٌ أا الشاب" موجهاً له 
الحديث في نبرة ظتَّها أبي ودودةء "ما الذي أتى بك إلى مدينتنا الجميلة؟" بدا وكأنه 
رب أممرة في مسرحيةٍ فيكتورية رجعية. كنت قد أطرقت رأمي . 

"أنا في زبارة إلى أصدقاء لي» سيدي." أجابه أليكس بكل أدب. (كنا سنسمع ريناي 
لاحقاً تعلق على مسألة تمذيبه. فالأيتام معروفون بتهذيهم لأنهم تلقوا التهذيب 
قسراً وضرباً في دور الأيتام. اليتيم وحسب هو من يعطي انطباعاً بأنه واثق من 
نفسه. بيد أن هذه الثقة بالنفس ما هي إا قناع يحجبون به طبيعتهم الانتقامية - 
فمن وراء ستار التهذيب هذا يسخرون من الجميع. حسنٌء بالطبع ستغدو روحهم 
انتقاميةء إذا ما أخذنا في الاعتبار ما تعرضوا له من صد وخداع. معظم مثيري 
الفوضى والخاطفين هم من الأيتام). 

"ابنتي أخبرتني أنك تعد نفسك لتکون کاهناً". قال أي . (لا انا ولا لورا قلنا أي شيءِ 
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من هذا القبيل -لا بد وأنها ريناي» لريما كما كان متوقعاً منهاء أو خبثاً منهاء فقد 
أساءت فهمنا). 

"کنت» سيدي»" أجابه آليكس. "لكتي تخليت عن الأمر. فقد افترقت بنا الطرق". 
"والآن؟" سأله أبي والذي اعتاد الحصول على إجابات قاطعة. 

"الآن آنا فلويّ". أجابه أليكس باسمًا في أمارةٍ على تقليله من أهمية الأمر. 

فتمتم ربتشاردء "لا بد أن الوضع صعب عليك»" فضحكت وينيفريد. أما أنا 
ففوجئت: فلم أكن قد لاحظت عليه أمارات الفهلوة. 

"لا بد ونه يعني بکلامه أنه مراسلٌ صحفي" قالت وبنیفرید» ”جاسوش وسط 
جمهنا!" 

عاود أليكس اابتسامء ولم يقل شيئاً. أي قطب حاجبيه. فمن وجهة نظرهء 
المراسلون الصحفيون ما هم إ حشرات طفيلية. لا يختلقون الأكاذيب وحسب» 
بل يفترسون مآمي الآخرين» ذباب الجثث كذا اعتاد وصفهم . لكنه استثنى إلوود 
موراي من وصفه» من باب معرفته بالعائلة. أسواً ما کان يصف به إلوود هو "مروج 
الإشاعات الأحمق". 

من بعد تلك المحادثة تحول النقاش إلى الحديث في الأمور العامة - السياسةء 
الاقتصاد - كما كان متوقعاً في تلك الأيام. من سيءٍ إلى أسواًء كان رأي أبي؛ على 
وشك أن تفرج» كان رأي ريتشارد. من الصعب التكهن بما سيقع» قالت وينيفريدء 
لكنها بالتأكيد أملت أن يتمكنوا من إبقاء الغطاء على القدر. 

"أي قدر؟" سألت لوراء والتي لم تكن قد قالت شيئاً حتى تلك اللحظة. بدا الأمر 
وکأن کرسیاً قد نطق . 

"احتمال الاضطراب الطبقيء" أجابا أي في تلك النبرة الموبخة التي عنت أ تنطق 
بكلمة آخرى. 

أليكس قال إنه يشك في ذلك. فقد عاد التو من المخيمات. 

"المخيمات ؟" سأله أبي متحيراً. "أي مخيمات؟" 

"مخيمات الإغاثة» سيدي»" أجابه آليكس. "مخيمات بينيت للعمالةء للعاطلين 
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عن العمل. عشر ساعاتِ في اليوم مقابل فتات الفتات. الشباب ليسوا راضين عن 
الوضع» أظنهم قد بدأوا يستاؤون منه". 

"لا يحق للمتسولين الاختيارں" قال ريتشارد. "خير لهم من ركوب القطارات. 
يتناولون ثلاث وجبات مشبعة» وهو يفوق ما يحظى به عامل يعيل عائلته» وقد 
قيل لي إن الطعام ليس بالميء. لكنت ظننتهم سيشعرون بالامتنان» بيد أن تلك 
النوعية لا تمتن لثيء أبداً". 

"هم لا ينتمون إلى أي نوعية»" رد عليه أليكس. 

"يا إلي» لدينا قرنفاي "٠‏ قال ريتشارد. أليكس أطرق رأسه ناظراً إلى طبقه. 
"إن كان حقاً قرنفلياًء فأنا مثلهء" قالت كالي. "لكني لا أظن أن عليك أن تكون 
قرنفلیاً کي تدرك..". 

"وما الذي كنت تفعله هناك؟" سأله أبيء مقاطعاً كالي. (مؤخراً كان أي وكالي قد 
أخذا يتجادلان كثيرا. كالي تريد منه أن يعتنق الحركة النقابية. أما هو فكان يرد 
علا أن ما تريده حقاً هو جمع اثنين باثنين والحصول على خمسة). 

واذ ذاك ثُقبل علينا البومب غلاسيه*. كنا نملك في تلك الأيام ثلاجة كهريائية - 
اشتراها أي قبيل الانهيارء وريناي» رغم شكوكها في صلاحية حجيرة التجميد إلا أنها 
أحسنت استخدامها لذا المساء. قالب البومب غلاسيه كان دائرباً مثل كرة القدم» 
خضراء ساطعة وصلبة مثل حجر الصوان» فسلبت انتباهنا لبرهة من الزمن. 


فتوجہنا جميعاً نحو رصيف القارب كي نشاهد العرض. کان منظراً جميلاً إذ 

لم يحو وحسب الألعاب الناريةء بل وانعكاسها على صفحة نهر جوغز. نوافيرٌ من 

الأحمر والأصفر والأزرق تتشلشل نحو الفضاءء نجوم متفجرة» زهور الأقحوان»ء 

(94) قرنفلي -٥)١أم:‏ وصف مهين لمن يعتنق فكراً راديكالياً أو يتعاطف مع الفكر الشيوعي اليساري وإن 
لم يكن حزيياًء ودلالة اللون القرنفلي آنا أخف بدرجة عن اللون الأحمرء لون الحزب الشيوعي. 

(95) بومب غلاسيه - ٤٥‏ داع ۳٥ط‏ : حلوى على هيئة كرة مجمدة محشوة بالكريما والهلام والبوظة 
ومغطاة بالسكر. 
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أشجار صفصاف مخلوقةٍ من ضياء. 

'الصينيون هم من اخترعوا البارودء" قال أليكس» "بيد نهم لم يستخدموه يوماً 
للأسلحة. فقط للألعاب النارية. لا أستطيع أن أزعم أني أستمتع حقاً برۇيتها. فهي 
تبدولي مثل القصف الثقيل للمدفعية". 

"هل أنت لا عنفَ ؟" سألته. بدا لي رجلاً من ذاك النوع. إن أجاب بنعم فكنت 
سنوي معارضته» لأني ردت جذب اهتمامه. إذ کان وجه معظم حدیثه إلى لورا. 
"لاء لست لا عنفيّء" أجابني أليكس. "لكن والديّ كلما قتلا في الحرب. أو أفترض 
أنهما قتلا في الحرب". 

قلت في نفسي» ها قد حان الوقت للاستماع إلى قصة اليتيم. بعد كل تلك الجلبة 
التي أثارتها ربناي» أتمنى أن تكون قصة جيدة. 

"آنت لست بمتأكد؟" سألته لورا۔ 

"لاء" أجابا أليكس. "قيل لي إنهم وجدوني جالساً على ركام متفحم من الأنقاض» 
في بیت محترق. کل من فيه مات. وعلی ما يبدو فقد کنت مختبئاً آسفل حوض 
مغسلة أو قدر طبخ -وعاء معدني من نوع ما". 

a E E 5 

"ليس معروفاًء" أجابا آليكس. "لا فكرة لدم على الإطلاق. لم تكن فرنسا ولا 
ألمانيا. على الشرق منهما -إحدى تلك الدول الصغيرةء لا بد أنهم تناقلوني من يد إلى 
يد؛ ثم بطريقة ما تحصّّل عل الصليب الأحمر". 

"أتذكر ذلك؟" سألثه. 

"لا أذكره بوضوح. هناك تفاصيل عي ضاعت في الطريق - اسمي وتفاصيل من 
هذا القبيل -ثم انتهى بي المآل مع إرسالية تبشيربةء كانوا قد ارتأوا أن من الأفضل لي 
أن أستسلم للنسيان» إن وضعنا كل شيءٍ في الاعتبار. كانوا من الطائفة المشيخيةء 
جماعة نة خلقوا قوسا مسبت القمل :ما آزال أذكز داك الشغور جاخقفاء 
شعري فجأةٌ عن رأمي» كم كان منعشاً. تلك هي اللحظة التي تبداً معها ذكرياتي". 
مع آني كنت قد بدأت أستلطفه أكش إ۷ أي خجلة من الاعتراف بني متشككة قليلاً 
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في صحة قصته. فهناك الكثير من الميلودراما - الكثير من الحظ» الميء والجيد 
منه. كنت ما أزال يافعة جدأً آنذاك على الإيمان بالصدف. وإن كان يسعى لترك أثر 
ا ی ا اک ا ا 2 ۰ 
" أراه رهیباًء" قلت له» "أن تجهل حقَاً من تكون" 

"كنت أظن ذلك." أجابني أليكس. "لكي أدركت أن - من هو خا = هو ا 
لا يحتاج حقاً لمعرفة من يكون» بالمفهوم المعتاد. فما الذي يعنيه حقَاًء تاريخ 
عائلتك وما شابه؟ فغالباً ما يتعذر الناس بتلك المعلومة كي يبرروا غطرستهم» أو 
کي يعلقوا علا عيوبهم. أنا حر من إغواء كهذاء هذا كل ما في الأمر. أنا حر من كل 
تلك الخيوط. لا شيء يقيدني". كان قد قال شيئاً آخرء لكن انفجاراً وقع في السماء 
فعجزت عن سماعه. لكن لورا سمعته» وأومأت بوقار. 

(ما الذي قاله؟ عرفت لاحقاً. كان قد قال»ء "على الأقل لن يساورك حنينُ إلى 
وطن ".) 

هندباء من ضیاء تفجرت فوقنا. كلنا رفعنا رؤوسنا ننظر شاخصين نحوها. في 
أوقات كتلك» من الصعب ألا تنذهلي. من الصعب ألا تقفي هناك فاغرةً فاهك. 


الألعاب الناربة تتفجرٌ ضياء ساطعاً في السماء؟ من الصعب الجزم. فالبدايات 
مفاجئةء بيد أنها كذلك غادرة. تدب نحوك من جانبيك. تلزم الظلالء تتررص لك 
متوارية. واذ بهاء لاحقاًء تنبثق على حين غفلة. 
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التظليل اليدوي 


سرب الإوز البري يحلق جنوباًء صريره كما المفاصل المكروبة؛ على امتداد ضفة النهر 
شموع أشجار السماق تقد لهيباً أحمر معتمًا. هو الأسبوع الأول من شر أكتوبر. 
موسم انتشال الملابس الصوفية من كرات العتَّ؛ موسم الضباب الليلي وقطرات 
الندى والدرجات الأمامية الزلقة» موسم ظہور آخر البزاقات العريانة؛ والانبثاق 
الأخير لزهور الخطم؛ موسم الملفوف المزركش بالهدب الزهرية والأرجوانية التي لم 
یکن لها من وجو من قبل بيد نك اليوم في كل مكان تجدينها. 

موسم زهور الإ قحوان» زهرة الجنائز؛ البيضاء منها أعني. لا بد وأن الأموات باتوا 
يسأمون منها. 

الصباح كان منعشاً وصافيًا. جمعت باقة صغيرة من زهور الخطم الصفراء 
والزهرية من الحديقة الأمامية وحملتها معي إلى المقبرةء كي أضعها على ضربح العائلة 
لأجل الملاكين المستغرقتين في التأمل على المكعب الأبيض: قلت في نفسي سيكون 
خياراً مختلفاً لهما. وما إن وصلت هناك مارست طقمي الصغير المعتاد -الطواف 
حول الثصب» قراءة الأسماء. أظنني أقرأها بصمت» لكن بين وقتٍ وآخر أسمع 
صوتيء أهمهم الأسماء وكآني يسوعي يتلو من كتاب الصلوات. 

نطقك أسماء الموتى يعني استدعاءهم للحياة من جديدء كذا قال قدماء المصريين : 
ليس ما يتمناه المرء دوماً. 

ما إن أتممت طوافي حول النصب» وجدت فتاه - امرأةٌ يافعة - راكعة أمام 
الضريح» أو أمام مكان لورا فيه. رأسها منحنٍ. كانت متشحة بالسواد: بنطال 
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جينز أسود» بلوزة سوداء وسترة سوداء» وحقيبة ظهر سوداء صغيرة من النوع 
الذي يحملنه اليوم عوضاً عن حقائب اليد. شعرها كان أسوداً طوبلاً - مثل 
شعر سابريناء فإذ بقلبي يميل فجاأةٌ: سابرينا قد عادت» من الهند أو من حيثما 
کانت. عادت دون إنذار مسبق. قد غيرت رأا عني. كانت تنوي مفاجأتي» وها أنا 
قد أفسدت علما المفاجأة. 

لكن حين أمعنت النظر فماء رأيت أن هذه الفتاة ما هي إلا فتاه غريبة: طالبة 
مُجهدَة في صف التخرج من المرحلة الثانويةء ولا شك. في البدء ظننتها تصليء لكن 
لاء كانت تضع زهرة: زهرة قرنفلٍ بيضاء وحيدة» ساقها مغلّفةً بورق القصدير 
الفضي. ما إن نمضت أدركت أنها كانت تبي . 

لورا تمس قلوب الناس. أما أنا فلا. 


بعد "نزهة مصنع الأزرار"ء نشر الخبر المعتاد عنها في صحيفة هيرالد-آند-بانر - أي 
رضيع فاز بمسابقة أجمل طفل» ومن نال لقب أفضل كلب. كذلك ما ذكره أي في 
خطابه» مختصر إلى حدٌ كبير: فإلوود موراي دائماً ما كان يصقل الأخبار بنظرته 
التفاؤليةء لذا بدا خطاب أبي وكأنه الحديث المعتاد عن سير الأعمال. أيضاً كانت 
هناك صورٌ منشورة - الكلب الفائزء على هيئة ممسحة سوداء قاتمة؛ الرضيع 
الفائز ممتلئٌ مثل المدبسةء يرتدي قلنسوةٌ مكشكشة؛ راقصو الإيقاع النقري 
حاملين مجسم ورقة نفل كرتونية ضخمة؛ أي على المنصة. لم تكن صورةً جيدة 
له؛ فمه کان شبه مفتوح فبدا وکأنه یتثاءب. 

إحدى الصور كانت لأليكس توماس» برفقتينا - أنا على يساره» ولورا على يمينه» 
مثل مسندىٰ الكتب. كلتانا ننظر نحوه مبتسمتين؛ هو اآآخر كان مبتسماًء لكنه 
رفع يده أمامه محاولاً درا الكاميراء كما يفعل المجرمون من رجال العصابات كي 
يحجبوا وجوههم عن المصابيح الومضية للكاميرات متى ما ألقي القبض علهم. 
لكن لم يحجب سوى جزء من وجهه. الاقتباس أسفل الصورة» 'الآنسة تشايس 
والآنسة لورا تشايس تكرمان ضيافة أحد الزوار من خارج البلدة". 
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لم يتمكن إلوود موراي من اقتفاء أثرنا بعد تلك الظهيرةء كي يعرف منا اسم أليكس› 
ولدى اتصاله بالمتزل كانت ربناي من أجابت اتصاله» والتي أكدت عليه ضرورة ألا 
تتقاذف الألسنة أسماءنا برفقة اسم ذاك المجهول» ويذا رفضت الإقصاح له عن 
اسمه. ومع ذلك طبع الصورةء وريناي شعرت بالإهانة البالغة» على يدنا وعلى يد 
موراي على حدٌ سواء. فقد رات أن الصورة تشارف حد البذاءة وعدم الاحتشام» 
حتى وان كانت سيقاننا محجوبة عن الأنظار. رأت أن نظرةٌ خبيثة وسخيفة 
ارتسمت على ملامحیناء وكأننا إوزتان محرومتان من الحب؛ فاهانا شاغران ولريما 
حتى كان سيسيل اللعاب منهما. جعلنا من أنفسنا أضحوكة أمام الناس: كل من 
في البلدة سيضحك علينا من وراء ظهرناء على تلك النظرة الحالمة اتجاه قاطع طريق 
غر والذي بدا مثل الهنود الحمر- أو حتى أسواء مثل الود -ومع كميه مشمرين 
بتلك الطريقةء فلا بد وأنه شيوعي» مما زاد الطين بلة. 

"إلوود موراي هذا يستحق الصفعء" قالت ربناي. "يظن نفسه ذكياً فاتناً". مزقت 
ريناي الصحيفة إرباً وحشرتها في صندوق الضرم حى لا يراها أبي. لكن أي ولا بد قد 
اطلع على الصحيفة في المصنع»ء وان اطلع على الصورة فهو لم يعلق علما. 

لورا أجرت اتصالاً يإلوود موراي. لم توبخه على الصورة أو تكرر على مسامعه أي 
من كلام ريناي عنه. بل أخبرته أنها تود أن تصبح مصورة فوتوغرافيةء مثله. لا: هي 
ما كانت لتنطق بکذبة کهذه. هذا ما استنبطه هو من کلامہا. ما قالته إا آرادت أن 
تتعلم إخراج نسخ إضافية عن الصور السالبة. تلك كانت الحقيقة حرفياً. 

إلوود موراي شعر بالإطراء لنيله دلالة محاباة من عِلَيّة القوم في آفيليون - فرغم 
كونه عابثاً ومستتراً فقد كان كذلك متملقاً جباناً - لذا وافق على السماح لها 
بمساعدته في الغرفة المظلمة ثلاث مراتٍ في الأسبوع. كان لها أن تراقبه يطبع 
الصور الشخصية التي يلتقطہا كمهنة إضافيةء في حفلات الزفاف وتخرج الأطفال 
وما شابه. فرغم وجود رجلين قي الغرفة الخلفية يتوليان مهمة الطباعة وإدارة 
السحيفة فإتوود دائها ما تول بتفسه نفيك كل ا غداها من امف هرر 
العدد الأسبوعي» ومن ضمنا تحميض الصور. 
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اقترح علا أن يعلمها كذلك تقنية التظليل اليدوي: فتلك كانت الموضة الجديدة. 
إذ أخذ الناس يحضبرون إليه صورهم القديمة بالأبيض والأسود كي يبعث فما 
الإشراق والحياة من جديد مع كل لون يضيفه. تطبيق تلك التقنية تبدأً مع تبييض 
المناطق الأشد سواداً بفرشاةء ثم معالجة الصورة بالحبر السبيدجيّ لإضفاء هالة 
معتمة من اللون الزهري. من بعد ذلك يبدا بالتظليل. الألوان توفرت في أنابيب 
وقوارير صغيرةء ولا بد من استخدامها بفراش بالغة الصغر فأي إفراط في التلوين 
سيصعب جداً إزالة لطخه عن الصورة. عليك أن تتحانَ بالذوق والقدرة على ا مزج 
حتى لا تبدو الوجنتان دائرتين من أحمر الشفاه أو يكتسي الجلد اللون البيجي 
للثياب. على بصرك أن يكون ثاقباً وعلى يدك أن تكون راسخة. فالتظليل اليدوي 
فنء کذا قال لہا إلوود -فنٌ يفتخر بإتقانه» إن کان هذا حكمه على عمله. احتفظ 
بمجموعة مختارة من تلك الصور المظللة في إضبارة دوارة في زاوبة من زوايا واجهة 
مكتب الصحيفة كنوع من الإعلان. "ابعث الحياة في ذكرياتك" كذا كان مكتوباً 
بخط اليد على اللأقة الي وضغا جاتب اة جور شباب يافعين ى الي 
العسكري العتيق للحرب العظيمة كانت ضمن مواضيع الصور المتكررة؛ كذلك 
صور العرائس والعرسان. يلها صور التخرج» العشاء الرباني الأول» صورٌ عائلية 
جماعية وقورة» الأطفال الرضع في ملابس التعميد» القطط والكلاب. ودائماً ما 
كان هناك حيوانٌ أليف غريب من مثل للفو أو السلحفاة - والصور التي نادراً ما 
كانت تعرض» صورة رضيع في الكفن» وجهه شمعي» محاط بالكشاكش والهدب. 
الألوان لم تظهر صافيةء كما لو كانت على ورقةٍ بيضاء: بل اكتست بغشاوةٍ 
ضبابيةء وكأنك ترين الصور من خلال قماش جبني. الألوان لم تبعث الحياة في 
أشخاص الصور؛ بل بالأحرى أفرطت في إحيائا: وكأنهم مواطنون في شبه دولة 
عجيبةء متوهجون لكن مصمتون» حيث الواقعية لا أهمية لها. 


لورا أخبرتني أنها تعمل وجهاً لوجه مع إلوود موراي» وقالت ذات الثيء لريناي. 
توقعت اعتراضاًء اهتياجاً؛ توقعت من ريناي أن تقول أن لورا قد حطت من قدر 
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نفسهاء أو أن تصرفها هذا يفتقد للذوق بما يعرضها للشمهات. فمن له ن يخمن ما 
الذي سيقع في الغرفة المظلمةء مع فتاة وشاب يختليان ببعضهما في العتمة؟ لكن 
الزاوية التي رأت منها ريناي الوضع أن إلوود لم يدفع أجراً للورا كي تعمل لديه: بل 
بالأحرى كان يعلمهاء وشتان ما بين الأمرين. تعليمها يضعه في مصاف الموظفين 
المأجورين. أما بالنسبة لوجود لورا في غرفة مظلمة معهء فلا أحد سيرى أذى في 
ذلك» فإلوود موراي مخنث حتى النخاع. آظن أن ربناي في سرها كانت قد ارتاحت 
لإظار لورا اهتمامها في شيء آخر عدا الرب. 

ویالتأکید لورا أظہرت اهتماماًء لكنها وعلى عادتها انجرفت في حماستها. إذ 
اختلست بعضاً من أدوات إلوود في التظليل اليدوي وأحضرتها معها إلى البيت. 
اكتشفت أمرها صدفةً: كنت في المكتبة أتصفح الكتب عشوائياً حين لاحظت 
الصور المؤطرة لجدي بنجامينء تلك التي تجمعه مع رؤساء الوزارة. وجه السير 
جون سبارو تومبسون كان قد اصطبغ باللون الخبازيّ الرقيق. السير ماكينزي 
بويل بالأخضر الصفراوي» السير تشارلز تابر بالبرتقالي الباهت. أما لحية جدي 
وشارياه فقد اصطبغا باللون القرمزي الفاتح . 

في ذاك المساء وقعت عليها بالجرم المشہود. هناك على طاولة زبنتا رأيت قوارير 
صغيرة وفراش بالغة الصغرء ومعها الصورة الرسمية للورا ولي في ثوبينا المخمليين 
وحذايْ ماري-جين. لورا كانت قد أخرجت الصورة عن إطارها وأخذت تظللني 
باللون الأزرق الفاتح. "لوراء" قلت لهاء "ما الذي تنوبن فعله بحق السماء؟ لم ظللت 
تلك الصور؟ تلك المعلقة في المكتبة. أي سيهتاج". 

"كنت أتمرن وحسب.»" أجابتني لوراء "وعلى كلّء فهؤلاء الرجال كانوا في حاجة إلى 
شيءٍ من التجميل. أظنهم اآن يبدون في صورة أفضل". 

"بل يبدون غريي الأطوار!" قلت لاء "أو يعتريہم مر خطير. فلا أحد وجہه 
أخضر! أو خبازي". 

لورا كانت راسخة وما تأثرت. "هذه ألوان أرواحهم»" أجابتني. "الألوان التي وجب 
ان يكونوا عليها". 
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”ستقعين في ورطة كبيرة! سيعرفون من وراء هذه الفعلة". 

"لا أحد أبداً ينظرإليهاء" قالت لي. “لا أحد يكترث". 

"حسنٌ» لكن إياك أن تمسي بإصبع جدتنا آديليا أو عمَيْنا الميتين! أبي سيجلدك 
بالسوط إن فعلت!" 

"كنت سأظللهم باللون الذهبي» لأربه نمم اكآن في أعالي المجدء" قالت لورا. "لكن 
ليس لدي لون ذهبي. أعني بالطبع عكَيٰء لا جدتي. كنت سأظللہا بلون الفولاذ 
الرمادي". 

'إياك! فأبي لا يؤمن بأعالي المجدء وخيرّلك أن تعيدي تلك الأصباغ قبل أن يتهموك 
بالمىرقة". 

"لم أستخدم الكثير منهاء" قالت لورا. "على أي حال» كنت قد أحضرت لإلوود 
مرطبان مربي . تلك مبادلة عادلة". 

"أفترض أنك تعنين مربي ريناي. من القبو البارد -هل طلبت إذما؟ أنت تعلمين أا 
٠‏ تحصي تلك الجرار". التقطث صورتنا عن الطاولة وسألتهاء "ولم ظللتني بالأزرق ؟" 
فأجابتني لوراء "لأنك نائمة". 


لم تكن أدوات التظليل هي الشيء الوحيد الذي اختلسته. فحفظ الملفات كانت 
إحدى مهام لورا. إلوود كان حريصاً على إبقاء المكتب مرتباً جداء وكذلك الحال مع 
غرفته المظلمة. اعتاد أن يحتفظ بالصور السالبة في مغلفات من الرجاجين°ء 
مفهرسة وفق التواريخ التي التقطت فماء لذا كان من السهل على لورا اقتفاء آثر 
الصورة السالبة لصورة التزهة. حمَّضت نسختين منها بالأبيض والأسود»ء فعلت 
ذلك في اليوم الذي غادر فيه إلوود المكتب وحظيت بالمكان كله لنفسها. لم تكن قد 
أعلمت أحداً بذلك» ولا حى أنا - إا لاحقاً..بعد أن خحمضت النسختين» دست 
الصورة السالبة في حقيبة يدها وحملتها معها إلى البيت. لم تعتبر ما فعلته معرقة: 
فإلوود هو من سرق الصورة في المقام الأول حين لم يطلب الإذن مناء كل ما فعلته 


)96( الرجاجين - e‏ اووداع: ورف مقاومٌ لنفاذ الهواء والدهن. 
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آنها استعادت منه مالم يكن ملكه من الأساس. 

ويعد أن نفذت ما كانت تصبو إليه» توقفت لورا عن الذهاب إلى مكتب إلوود 
موراي. لم تمنحه أي سبب ولا سابق إتذار. شعرتٌ بأن تصرفها جاء أخرقاًء 
وبالفعل كان كذلك» لأن إلوود شعر أنها عاملته بازدراء. حاول أن يستقصي من 
ربناي إن كانت لورا مريضةء لکن کل ما أخبرته به ريناي أَنٌ لورا ولا بد قد غيرت 
رها بشأن التصوير الفوتوغرافي. فتلك الفتاة تضج بالأفكار؛ دوماً ما تطنُ نحلة في 
قلنسوتهاء ويبدو أن نحلة جديدة أخذت تطنٌ الآن . 

حديث ربناي أثار فضول إلوود. فبدأ يراقب لورا بما يفوق حدود تطفله الاعتيادي. 
ما كنت لأسميه تجسساً - فلم يكن الأمر وكأنه يتريص بها متوارياً بين الشجيرات. 
هو فقط انتبه لها أكثر. (لم يكن قد اكتشف اختلاسها الصورة السالبة بعد. إذ لم 
يخطر على باله وجود دافع خفي وراء نية لورا العمل لديه. فلورا لها تلك النظرة 
الشاخصةء تلك العينان الخاليتان من أي تعبي ومع تلك الجمة النقية المصقولةء 
فقلة من الناس قد يساورهم الشك يوماًفي ازدواجية نواياها). 

في البدء لم يجد إلوود ما يثير الانتباه. فقد رآها الناس تسير على امتداد الشارع 
الرئيسي» تشق طربقها إلى الكنيسة صباح الأحدء حيث تولت التعليم في مدرسة 
الأحد للأطفال في عمر الخمس سنوات. وفي ثلاثة صباحات في الأسبوع»ء تقدم 
المساعدة في مطبخ الحساء لدى الكنيسة الموحدة» والذي أقيم جانب محطة 
القطار. مهمة المطبخ كانت توزيع أطباق حساء الملفوف الماسخ على الرجال والصبية 
الجياع القذرين من جموع الجوالين على القطارات: جد نبيل» لكن لم ينل رضا 
جميع أهل البلدة. فالبعض شعر بأن هؤلاء الجوالين هم متآمرون تحريضيون 
ومثيرو فتن» أو أسوأ» شيوعيون؛ آخرون رأوا ألا تورّع وجباتٌ مجانيةء لأهم 
أنفسهم وجب علهم أن يعملوا مقابل تأمين كل لقمة. كانت الصيحات "اعثروا 
على عمل!" تعلو هناك. ولم يقتصر توجيه الإهانات على طرف دون الآخرء رغم 
أن تلك الإهانات الموجهة من قبل الرجال الجوالين كانت أخفض صوتاً. فبالطبع 
هم ازدروا لورا وكل من على شاكلتها من فاعلي الخير من مرتادي الكنيسة. وكانت 
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لهم أساليهم في الكشف عن مشاعرهم هذه. مزحةء ازدراءٌ ساخر, تداقع بالمنكب» 
نظرة شذر متجهمة. فلا وزر يماثل وزر الامتنان المفروض. 

الشرطة المحلية وقفت لهم بالمرصاد كي تتأكد ألا أحد من هؤلاء الرجال ستساوره 
فكرة حمقاءء كالبقاء مثلاً في بورت تيكونديروغا. كان يدقع بهم خارجاًء إلى أي 
مكانِ آخر. لكن لم يسمح لهم باعتلاء مقصورات القطار عن رصيف المحطةء لأن 
شركة السكة الحديدية ما كانت لتقبل بأمرِ کھذا. عم الشجار والتعارك بالأيديء 
-وكما وصف إلوود موراي الوضع في صحيفته - أطلقوا العنان لهراوات الشرطة. 
لذا فهؤلاء الرجال لم يكن لديم من خيار سوى السير مجهدين على طول سكة 
الحديد محاولين القفز على القطار بعيداً عن المحطةء لكن الأمر غدا أكثر صعوبة 
لأن القطار حينا في كامل سمرعته. وقعت بعض الحوادث» ووفاةٌ واحدة - صبي 
لم يتجاوز السادسة عشر من العمر وقع تحت عجلات القطار فقسمته فعلياً إلى 
نصفين. (لورا حبست نفسها في غرفتها لثلاثة أيام بعد الحادث» وما كانت لتأكل 
شيئاً: إذ كانت قد قدمت طبق حساءٍ لذاك الصبي). إلوود موراي كتب افتتاحية 
ذكر فما أن الحادث وإن كان مؤسفاً فاللوم لا يقع على شركة السكة الحديدية 
وبالتأكيد لا يقع على أهل البلدة: فإن قررت أن ترتكب حماقة وتجازف بحياتك» 
فما النهاية التي تتوقعها؟ 

لورا توسّلت العظام من ريتاي» لأجل قدر الحساء في الكنيسة. وريناي ما انفگت 
تقول لہا آنا ليست مصنوعة من عظام؛ والعظام لا تنمو على الأشجار. هي بذاتما 
في أمس الحاجة إلى العظام - لأجل آفيليون» لأجلنا. قالت لا إِنّ القرش الأبيض 
ينفع في اليوم الأسود. وأليس بوسع لورا أن ترى أنّ أبي في هذه الأوقات الصعبة 
بحاجة إلى كل قرش يضع يده عليه ؟ لكن سرعان ما كانت ريناي تخضع لرجاء لورا 
بعد مقاومةٍ قصيرة المدىء وإذ بعظمةء عظمتان أو ثلاث تَمتح لها. لكن لورا ما كانت 
لتمس العظام› أو حتی تنظر إلہا - إذ كانت تصاب بالغثيان منها - لذا حرصت 
ريناي على تغليفها لها. "هاك. أولئك المتبطلون سيلتموننا أحياء ولن يرتاح لهم 
بال حتى نطرد من هذا البيت وهذه البلدة". كذا كانت تقول لها متنهدةء ثم تردف» 
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"وضعت معها بصلة". ريتاي كانت معترضة على عمل لورا في مطبخ الحساء - فقد 
کان أمراً قاسياً على فتاة مثلها. 

"من الخطاً أن تنعتمم بالمتبطلين»" قالت لها لورا. "فكل الناس يصدونهم. وكل ما 
يريدونه هو العمل. كل ما يسعون إليه هو وظيفة". 

"أحقاً ما تقولين!" كذا قالت ربناي في نبرة غاضبة مشككة. ومتى ما اختلت بي 
تقول : "صورة طبق الأصل عن أمها". 


لم أذهب برفقة لورا إلى مطبخ الحساء. هي لم تطلب منيء وعلى أي حال ما كنت 
لأحظى بالوقت: فأبي قد قرر بينه وبين نفسه أن الوقت قد حان لأتعلم تفاصيل 
صناعة الأزرار باطناً وظاهراًء لأنه واجبي المفروض علي . «°“Faute de mieux”‏ علي 
أن آخذ محل الابن في تشايس وأبتاؤه وان کنت سأدير المصانع في يوم ما فعايّ أن 
أوسخ يدي . 

كنت مدركة افتقاري المهارات المطلوية لإدارة أي عمل لكني كنت مرتاعة من أي 
فلم أعترض. أخذ أبي يصطحبني معه إلى المصنع صباح كل يوم» كي أرى (كما قال 
لي) كيف تجري الأمورفي العالم الحقيقي. لو كنت صبياً لجعلتي أبداً العمل في خط 
الإنتاج» شارحاً لي في مقاريةٍ عسكرية أنَّ لا رقيب في الجيش يتوقع من رجاله أن 
يؤدوا عملا هو لم يؤده بنقسه. وبما أن هذا هو الحال»ء فقد أوكل إل مهمة الجرد 
وموازنة الدفاتر المحاسبية -الداخل من المواد الخام» الخارج من المنتجات. 

كنت سيئة في عمليء عمداً بطريقة أو بأخرى. متململة وكذلك موتورة. فلدى 
وصولي المصنع كل صباح» بدوث كأني راهبة دير في تنورتي وقميصي» ألحق خطى آي 
كأني كلبةء علي أن أجتاز صفوف العمال. أشعر بالنساء يزدريتني وبأعين الرجال 
تحدق ٻي. اعلم بالنكات التي يلقونا علي من خلف ظهري - النكت الساخرة من 
وقفتي ومشيتي تلقيها عادة أفواه النساءء وتلك التي تسخر من جسدي يتفوه با 
الرجالء إن إطلاق النكت كان أسلوبهم في الانتقام مني. ما كنت لألومهم» نوعاً 


(97) عبارة فرنسية تقال في حال عدم وجود خيار أفضل. 
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ما- فلو كنت في محلهم لفعلت ذات الشيء- ومع ذلك آلمتني إهاناتهم. 
انظرن إلنها كيف مخ وشو هل كظن نها الملكة تلقنس؟ 
ضاجعها بقوة وستركعها على ركبتبها! 

أي لم بلاحط أيا من طك للضايقات: أو قرر ال يته إلها وحسب: 


بعد ظهيرة يوم ما قدم إلوود موراي إلى باب ريناي الخلفي منتفخ الصدر مزهو 
النفس كما الرسول الذي يحمل في جعبته أخباراً سيئة. كنت أساعد ريناي في 
التعليب: كنا على مشارف ناية سبتمبرء ونعمل على آخر ثمار الطماطم المقطوفة 
من حديقة المطبخ. لطالما كانت ريناي مقتصدةء لكن في تلك ايام أي هدر يعد في 
نظرها خطيئة. لا بد وآنها قد أدركت كم السيولة شحيحة - السيولة المتعلقة 
بالدولارات الإضافية التي أمّنت بقاءها في وظيفتها. 

هناك أمرٌ يجدر بنا معرفته» قال إلوود موراي»لمصلحتنا. أمعنت ربناي النظر فيهء 
هو ووضعية وقوفه المنتفخةء كي تقيم مدى خطورة الخبر الذي قد يحمله»ء لا بد 
أا حكمت بأنه من الأهمية بما فيه الكفاية لتدعوه إلى الداخل. حت أنها عرضت 
عليه كوباً من الشاي. ثم طلبت منه الانتظار وذهبت تحمل بالماقط آخر الجرار من 
قدر الماء المغلي وتحكم إغلاق الأغطية علما. ثم جلست تستمع إليه. 

وها هو الخبر الذي حمله إلينا. شوهدت الآنسة لورا تشايس في أرجاء البلدة - 
وفقاً لكلام إلوود - برفقة شاب يافع» الشاب نفسه الذي التقط لها صورة وهي 
برفقته في "نزهة مصنع الأزرار". في البداية رآهما الناس في مطبخ الحساء؛ من ثم 
لاحقاًء جالسين على مقعد حديقة -أكثر من مقعد حديقة - يدخنان السجائر. أو 
بالأحرى الرجل هو من كان يدخن السجائر؛ أما لورا» فلن يقسم على آنا دخنتء 
قالها وهو يزم شفتيه. شوهدا جانب النصب الحربي في ساحة البلدية» وشوهدا 
متكئين على درابزون جسر جبيلي» يتأملان منحدر النهر أسفلهما- موضعٌ معروف 
لتبادل الغزل. وهناك احتمال أن أحدهم لمحهما في ساحة التخييم» والتواجد 
هناك دلالة شبه مؤکدة على سلو مریب او تمھید لسلوٰ کہذا - غير آنه لن 
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يشہد على صحة ذاك الادعاء إذ لم يشهده بعينيه. 
على كلٌء ظنٌ أن من الأجدر به أن يحيطنا علماً بما يجري. فالشاب رجلٌ بالغء 
ولورا ليست في الرابعة عشر وحسب؟ يا له من خزي» كيف له أن يستغل فتاه 
مثلها بتلك الطريقة. اتكاً للخلف هز رأسه في أمى»ء معتداً بنقفسه كما المرموطء 
عيناه تفضحان متعته الخبيثة. 

ريناي كانت مغتاظة. في كرهت أن يسبقها أحدهم في عالم النميمة. " بالتأكيد 
نشكرك على إعلامناء " قالت له بنبرة تهمذيب متكلفة. " فالوقاية خير من قنطار 
علاج". تلك كانت طريقتها في الدفاع عن شرف لورا: لم يحدث شيءٌ من الأساس»ء 
لیس بعد» لیس ما لا يمکن تداركه اليوم. 

"ألم أقل لك»" قالت ربناي» بعد أن غادرنا إلوود موراي. "لا يحمل ذرَّة حياء". 
بالطبع لم تكن تعني بكلامها إلوود موراي» بل أليكس توماس. 

حين واجهناهاء لم تنكر لورا شيئاًء عدا رؤىتهمافي ساحة التخييم. مقاعد الحديقة 
وما شابه - نحم» هي جلست عليهاء لکن ليس لوقتٍِ طويل. ولا کان بوسعہا أن 
تفهم علام الجلبة التي تثيرها ريناي. فألیكس توماس ليس بحبيب رخيص (تعبير 
ريناي). ولا بسحليَةٍ متبطلة (تعبير ريناي الآخر). أنكرت مطلقاً تدخينا لسيجارة 
في حياتها. أما بالنسبة إلى "التعانق "- أيضاً تعبير ريناي - فقد رأت فيه أمراً مقرفاً. 
ما الذي ارتکبته کي توحي بشكوك بذیئة کہذه؟ كان من الواضح علا أنها غير 
مدركة على الإطلاق . 

أن تكوني لوراء في اعتقادي» يضارع كونك صماء للنغمات: الموسيقى تعزف» النغمات 
التي يسمعها الناس شيءء وما تسمعينه أنت شيءٌ مختلف تماماً. 

وفقاً للوراء في كل تلك المناسبات التي جمعتما- ولم تجتمع به سوى ثلاث مرات 
-فقد کانا هي وألیکس مستغرقین في حديث جدّي. عن ماذا؟ عن الرب. فأليكس 
توماس قد فقد إيمانهء ولورا كانت تحاول مساعدته في العثور على إيمانه من جديد. 
المممة شاقة علا لأنه متكّمٌ إلى حدٌ كبير "متشكك" ما كانت بالأحرى تعنيه. ظن 
أن العصر الحديث سيكون عصر العالم الدنيوي لا عصر العالم الأخرويّ - عصر 
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الإنسان. لأجل الإنسانية - وقد سخر نفسه بالكامل في نصرته. ادعى أنه لا يملك 
روحاًء ونه لا يحفل البتة بما سيقع له بعد موته. ومع ذلك ستظل منكبة على أداء 
مہمتہاء مهما بدت صعبة. 

سعلت في يدي. فلم أجرؤ على الضحك. فكثيراً ما رأيت لورا تستخدم هذا التعبير 
الفاضل على السيد إرسكن. فأدركت ما الذي تفعله الآن: كانت تخادعنا. ربنايء 
تقف متخصرة»ء ساقاها متباعدتان» فاهها فاغرء بدت وكأنها دجاجة في حظيرة. 
"ما أود حقاً معرفته هو لم لا يزال هنا في هذه البلدةء" قالت ريناي مرتبكة وكأنها 
بدأت تغير رأها. "ظننته هنا في زبارة". 

"آه» لدیه عمل هناء" قالت لورا ببرود. "لکن من حقه أن يتواجد في أي مكان يريد. 
فهذه ليست دولة عبودية. عدا طبعاً عبودية الأجور". خمنت أن مهمة الهداية لم 
تأت من طرف واحد وحسب: فألیکس توماس قد أخذ يستمیل لورا إلى أفكاره. إن 
استمرت الأمور على هذا المنوال فسينتمي بنا المآل مع بلشفية صغيرة بين أيدينا. 
"آلا ترين أنه يكبرك کثیراً؟" سالا. 

رمقتني لورا بنظرة ضارية - كبيْرْ على ماذا؟ - كانت تتحداني أن أقحم أنفي في 
الموضوع. "الروح لا عمر لاء" أجابتني. 

فقالت لها ريناي» "ألسنة الناس لا ترحم": الكلمة الأخيرة التي تلجأ إلهافي كل نقاش. 
"ذاك شأنهم»" أجابتها لورا. نبرتها نبرة غضب نبيل: فالآخرون هم الصليب الذي 
تحمله على ظہرها. 

أنا وريناي كلتانا تهنا معها. فما الذي بيدنا فعله؟ لنا أن نخبر أبيء والذي قد يمنع 
لورا من رؤية ليكس توماس. لكنها لن تطيعهء ليس مع وجود روح ضائعة في 
للحت لكننا قزرا أن إعلم آي لن تنبب ا بوقوء مشاكل أكار مما قق 
الأمرء وعلى كلٌ» فما الذي وقع فعلاً؟ لا شيء يستحق الذكر. (ريناي وأنا كنا قد 
غدونا صديقتين مؤتمنتين في هذا الشأن؛ نفكر معاً). 

مع مضي الأيام بدأ يخالجني الشعور أن لورا كانت تستغفلني» مع ني لم أعرف 
تماماً كيف. لم أظنها قد كذبت» لكنها في ذات الوقت لم تقل لنا الحقيقة كاملة. 
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مرةٌ رأيتها برفقة أليكس توماس» مستغرقين في الحديث» يسيران على مهل 
متجاوزين النصب الحربي؛ ومرةٌ رأيتهما على جسر-جبيلي» ومرةٌ يتسكعان خارج 
مغدى-بيتي» غافلين عن الرؤوس المستديرة اتجاههماء رأمي من ضمنا. كان 
"عليك أن تعيديا إلى رشدهاء" قالت لي ريناي. لكن ما كنت لأستطيع أن أعيد لورا 
إلى رشدها. ويوماً بعد يوم وجدت نفسي عاجزةٌ حتى عن الحديث معها؛ أوربما كان 
بوسعي الحديث معهاء لكن هل كانت تستمع إليّ؟ بدا وكأني أحادث صفحة ورت 
شفاف: الكلمات تغادر فعي وتختفي وراء وجہها وكأنها جداڙ من ثل ذائب. 


أيّما وق ما كنت أقضيه في مصنع الأزرار - فوقتي هناك بدا ضائعاً عبثاً يوماً بعد 
يوم» حتى بالنسبة إلى أي - كنت أقضيه أهيم وحدي. اعتدت السير بخطىٌ سريعة 
على ضفة النهرء كي أبدو وكأن لي وجهة علي أن أقصدهاء أو أقف على جسر جبيلي 
وكأني في انتظار أحدهم» أتأمل الماء الأسود في الأسفل وأسترجع قصص النساء 
اللواتي رمين بأنفسهن فيه. قفزوا من أجل الحب» لأنَّ هذا هو تأثير الحب عليك. 
ينسلٌ إليك خلسةء يقبض على قلبك قبل حتى أن تعي وجوده» وبعدها ما من 
سبيل لك لتفعلي أي شيء. ما إن تغرق فيه -في الحب - سيجرفك التيارء بصرف 
النظرعن أي شيء. أو كذا أخبرتنا الكتب. 

أو كنت سأمشي على امتداد الشارع الرئيسي» أتفحص المعروض على واجهات 
المتاجر - أزواج الجوارب والأحذيةء القبعات والقفازات» مفكات البراغي ومفاتيح 
الريط. كنت سأتأآمل ملصقات نجمات الأفلام في الصناديق الزجاجية خارج دار 
سينما بيجو وأقارنها بمظهري أناء أو كيف كنت سأظهر لو أني أسدلت شعري على 
إحدى عينيّ وارتديت ملابس أنيقة. لم يكن مسموحاً لي بالدخول؛ لم أدخل دار 
سينما في حياتي إ١‏ بعد زواجي» لأنّ ريناي أخبرتنا أن دخول سينما بيجو يرخص 
من قدر الفتاة اليافعة» إن دخلت المكان وحدها بالطبع. فالرجال الذين يجوسون 
في الداخل هم رجالٌ منحطون. الواحد فهم سيأخذ المقعد إلى جانبك ويلصق يده 
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فيك وكأا ورقة ذباب» وقبل أن تعي ما الذي يجري يكون قد نال مأريه منك . 
في وصف ريناي لمواقف كهذه تكون الفتاة أو المرأة دائماً كيائًا جامدًاء لكن مع 
مماسك كثيرة على جسدهاء وكأا أجمة اللعب. هكذاء وكأنما وقعت تحت 
تأثير السحرء ستتجرد من قدرتا على الصراخ أو الحركة. ستتحجَّر ستشل - من 
هول الصدمة» أو الغضب أو العار. ستغدوامرأةٌ لا حول لها ولا قوة. 


(98) ورق الذباب -۲٠Pةم1۷:‏ ورق مصمع أو مسمم لقتل الذباب. 
(99) أجمة اللعب - "۷ع #اع"ناز: هيكل من قضبان أفقية وعمودية يستعمله الأطفال في اللعب. 
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القبوالبارد 


قرسة برد في الأجواء؛ الغيوم عالية تدفعها الرياح. حزم من الذرة الهندية المجففة 
بدأت بالظهور على الأبواب الأمامية لصفوة الاختيار؛ المصابيح اليقطينية متأهبة 
يقظة لليلة العيد بتكشيراتها العريضة. بعد آسبوع من الآن»ء الأطفال الموؤلعون 
بالحلوى سيجتاحون الشوارع» متنكرين على هيئة راقصات الباليه وجماعات 
الزومبي والكائنات الفضائية والهياكل العظمية وقارئات الفأل الغجريات ونجوم 
الروك الأموات» وكعادتي سأطفئ الأنوارفي بيتي ودعي الغياب. لم أفعل ذلك كرهاً 
لهم - بل دفاعاً عن النفس - في حال اختفى صِغيرٌ منهم» لا أريد لأحدٍ أن يتهمني 
بإغوائه للدخول والتهامه على العشاء. 

أعلمث ميرا بذلك» فتجارتها تنشط في هذه المناسبة مع منتجاتها من الشموع 
البرتقالية المجحدرة وقطط البورسلان السوداء والخفافيش من قماش الساتان» 
ودم الساحرات المحشوةء رؤوسها مصنوعة من التفاح المجفف. وما إن أعلمعا 
ضحكت. فقد ظنت آني ألقي مزحة. 

كنت خائرة القوى نهار البارحة - دقات قلبي قرصاتٌ موجعة» بالكاد حملت نفسي 
عن الأريكة -لكن هذا الصباح» بعد تناولي حبة الدواء» شعرت بطاقة غريبة تسعري 
في جسدي. سرت بنشاط حتى متجر الدونات. وهناك تفحصت جدار الحمامء 
فقرأت أحدث نقش كتب عليه إن کم یکن بوك قول تيء لف فا تفولي 
شيئاً على الإطلاقء متبوعاً بالنقش: إن لم تكوني قادرةٌ غك مص قضیب 
لطيف فلاتمصي قضيباً على الإطلاق فن الزن مهرفة أن جره ناء الراى ك 
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تزال مشرعة على مصراعمها قي هذا البلد. 

ثم اشتريت قہوة ودونات محلاة بالشوكولاء وحملتهما معي إلى الخارج حيث جلست 
على أحد المقاعد التي وفرتها الإدارة جانب صندوق المهملات» موقعٌ يسيرّعايّ. جلست 
هناك» أتشمس كما السلحفاة تحت أشعة الشمس التي كانت لا تزال دافئة. رأيت 
الناس يمرون أمامي - امرأتان متخمتان مع عرية أطفالء امرأة أصغر سناً ترتدي 
سترة جلدية سوداء مع أزرار تثبيت فضِيَة بدت وكأنها رؤوس مسامير غليظةء وزز 
من تلك الأزرار مثبتٌ على أنفہا. ثلاثة رجال كهول غريبو أطوار يرتدون حاجبات 
الريح““'. ساورني الشعور آنهم جميعاً يحدقون بي. أما أزال سيئة السمعة»ء أو ما 
أزال مصابة بجنون الارتياب؟ أو ربما كنت أحادث نفسي بصوتٍ عال. من الصعب 
الجزم. هل يا ترى ينساب صوتي مني كما الهواء متى ما فقدت الانتباه؟ همش واهنء 
حفيفُ كروم الشتاء» صفير نسيم الخريف يهب على العشب الجاف. 

قلت لنفسي» ومن يكترث لما يظنه الناس. إن أرادوا الاستماع إليّء فليتفضلوا. 

من يكترث. من يكترث. الرد اللاذع الخالد لأي مراهق. طبعاً أنا اكترثت. اكترثت لا 
قد يظنه الناس عني. لطالما اكترثت. فعلى خلاف لوراء أنا ما امتلكت يوماً شجاعة 
الثبات على المبداً. 

كلب اقترب مني؛ فناولته نصف الدونات قائلة له: "تفضل". هذا ما اعتادت ربناي 
قوله كلما أمسكت بنا نتنصت علما. 


على مدار شر أكتوبر -أكتوبر من عام 1934 - سرت الأحاديث عما كان يجري في 
مصنع الأزرار. قيل إن مثيري الشغب يتسكعون في المكان: أخذوا هيّجون العمالء 
خصوصاً المندفعين منهم من الشباب. سرت الأحاديث عن عقد مفاوضات 
جماعية» عن حقوق العمال» عن النقابات. النقابات كانت غير قانونية بالتأكيدء 
أو تراها المؤسسات المغلقة"* هي غير القانونية؟ لا أحد بدا متيقناً. أيا كان ما 


(100) حاجبة الريح: سترة قصيرة مقاومة للريح. 
(101) المۇسسة المغلقة: مؤسسة لا تشغل إلا عمالًا نقابيين. 
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ترق قول التامن قد دة فلخ تراهم الخطادة: 

من كان يقف وراء إثارة الاضطرابات هم مجرمون شرسون ومأجورون (وفقاً لكلام 
السيدة هيلكوت). لم يكونوا وحسب مثيري شغب من خارج البلدةء بل أجانب 
من خارج البلدء وهو ما أثار ذعراً أكبر في النفوس. رجالٌ سمر وبشوارب» وقعوا 
أسماءهم بالدم وأقسموا على الولاء حتى الموت» ولا عائق كان سيقف في طريقهم 
نحو إثارة الاضطراب والشغب» سيزرعون القنابل وينسلون خلسة في الليل داخل 
البيوت ويحرّون أعناقنا وسط منامنا (وفقَاً لكلام ريناي). فتلك كانت أساليهم» 
أولئك البلشفيون القساة ومعهم منظمو النقابات» الاثنان وجهان لعملة واحدة 
(وفقاً لكلام إلوود موراي). ما سعوا إليه هو حرية الحب» تدمير العائلةء والموت على 
يد فرق الإعدام بالرصاص لكل من يملك المال - أي مال على الإطلاق - حت ساعة 
ید أو خاتم زواج. فہذا ما وقع في روسیا. أو كذا قیل لنا. 

كذلك قيل إن مصنع أبي يعاني من أزمة. الإشاعتان - مثيرو الشغب الأجانب» 
والأزمة -أنكرتا علناً. بيد أنّ الكل صدقها. 

کان آي قد سرح بعض عماله في شهر سبتمير - الشباب منهم» القادرين على 
إعالة أنفسهم وفقاً لنظرية أي - وطلب من البقية القبول بالعمل لساعاتٍ أقلء 
شارحاً لهم أنّ لا طلب كاف في السوق يبرر مواصلة العمل في المصانع بكافة طاقتها 
الاستيعابية. فالزبائن ما عادوا يشترون الأزرارء أو على الأقل نوعية الأزرار التي 
تنتجہا مصانع تشایس وأبناؤه التي تعتمد على الإنتاج بكميات كبيرة كي تحقق 
هامش الريح. وما عاد الزيائن كذلك يشترون الثياب التحتية العملية الرخيصة: 
بل استعاضوا عن الشراء بالرتق والرفوء يتدبرون حالهم بما يملكون. بالطبع 
ليس كل الناس في البلد عاطلون عن العملء لكن أولئك من ما زالوا محتفظين 
بوظائفهم لم يشعروا بالأمان الكافي. ويطبيعة الحال سيدخرون مالهم عوضاً عن 
صرفه. لا يمكننا لوميمء كنا ستفعل ذات الثيء لو أننافي محلهم. 

الرياضيات دخلت الصورةء بسيقانها العديدة» بجذوعها ورؤوسهاء بأعينا الصَْفربّة 
عديمة الشفقة. اثنان زائد اثنين يساوي أربعةء تلك رسالتها التي تحملها إلينا. 
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لكن ماذا إن لم تملك في ي "اثتان" وفي الأخرى "اثنان"؟ إذن لن تخرج بأريعة. 
وما كنت أملكه حقاً في يدي لا يساوي أريعة» عجزت عن إجبارها على الخروج 
بأريعة» عجزت عن تحويل الأرقام الحمراء في دفاتر الجرد إلى سوداء. انتابني قلق 
مرعب» وكأنما الذنب كله ذنبي. كلما أغلقت عينيٌ في الليل أرى الأرقام على الصفحة 
آمامي» مسجاة في صفوفِ على سطح مكتي المريع من خشب السنديان في مصنع 
الأزرار - تلك الصفوف الحمراء بدت لي كأنا جموع يرقاتٍ ميكانيكية تمضغ طحناً 
ما تبقى لنا من مال. إذا كنت بالكاد تتدبر بيع ما لديك بأقل من سعر تكلفته - وهو 
الوضع الذي كانت تعاني منه مصانع تشايس وأبناؤه منذ فترة - فهكذا ستتصرف 
معك الأرقام. كان تصرفاً قاس -دون حب» دون عدالةء دون رحمة -لكن ما الذي 
توقعناه منها؟ فالأرقام مجرّد أرقام. كائنات مسيّرة لا إرادة لها. 

في غضون الأسبوع الأول من ديسمبرء أعلن أبي عن إغلاق مصانعه. أعلن لهم أنّ 
الإغلاق مؤقت. كان يأمل أن يكون مؤقتا لفترةٍ وجيزة. تحدث لهم عن التراجع 
وخفض النفقات كي يعيد تنظيم العمل من جديد. طلب منهم تفهم موقفه والتزام 
الصبرء وقابل العمّال المجتمعون طلبّه بالصْمت الرّهيب. بعد تصربحه بالإعلان 
عاد إلى آفيليون وأغلق على نفسه في البريج وأغرق نفسه في الشراب. الأغراض 
LG‏ . لورا وأنا جلسنافي غرفتي» على 
سريري» نشد على أيدي بعضنا ونستمع إلى ثورة الغضب والفاجعة أعلاناء فوق 
رؤوسنا تماماًء كآنها عاصفة رعدية مهتاجة في قلب البيت. مضى وقتٌ طويل على 
آخر مرة دخل فما أبي ثورة هياج عظيم كهذا. 

لا بد أنه شعر بأنه خذل رجاله. آنه فشل. أن لا شيء فعله كان كافيًا لإنقاذ الوضع. 
"سأصاي له»" قالت لورا. 

فقلت لاء "أوتظنين الرب يمتم؟ ففي الواقع لا أظنه يكترث البتة. هذا إن كان 
هناك من رب" . 

"لا يمكنك التيقن من هذاء" أجابتني لوراء "إل بعد". 

بعد ماذا؟ كنت أدري لام تشي فقد خضنا هذا النقاش من قبل. بعد أن نموت. 


286 


بعد أيام من إعلان أي كشفت التقابة عن قوتها. كان قد سبق وتشكلت جماعة 
مؤسسة لاء والآن أرادوا من جميع العمال الاتضمام إليها. عقدوا اجتماعاً خارج 
مصنع الأزرار المغلق ووجهوا فيه النداء إلى كل العمال للانضمام إلى النقابةء إذء وفق 
ادعائہم» متی ما عاد آي وفتح مصانعه سيخفض النفقات حت العظم وسيتوقع 
منهم جميعاً القبول بأجور زهيدة لا تسمن ولا تغني من جوع. فمثله مثل بقية 
الأثرياءء في أوقات صعبة كهذه» سيكدس أمواله في البنك»ء ويجلس مكتوف 
اليدين إلى أن تنال الصعاب من الناس وتدفع بهم إلى الحضيض؛ حینا سينتهز 
الفرصة ويزداد ثراءً على ظهور العمال. هو وبيته الكبير وابنتاه المتأنقتان - هاتان 
الطفيليتان اللعوبتان اللتان تعيشان على عرق جموع العمال. 

كنا جالسات إلى طاولة المطبخ حين أخبرتنا ريناي بأن من الواضح أن هؤلاء الذين 
يدعون أنفسهم بالمنظمين قد أتوا من خارج البلدة. (كنا قد توقفنا عن تناول 
وجباتنا في حجرة الطعام لأن أبي ما عاد يتناول وجباته هناك. فقد تمترس في البربج 
وما عاد يخرج منه؛ ربناي كانت ترفع إليه صينية الطعام). قالت إن هؤلاء الجلف 
لا يحملون ذرة شرف» إذ كيف يجرؤون على جرنا إلى موضوع كہذاء بينما يعلم 
الجفع أن لا تخل لا ق لوو اوسا أن فته وتاحة نرا وخوما سيل 
قوله ویصعب فعله. 

كان هناك بين العمال مَن لا يزال يحمل الولاء لأي. فقد سمعنا أن اختلافاً وقع 
أثناء الاجتماع وارتفعت الأصوات» ثم وقع شجار. والأعصاب فلتت. رجلٌ تعرض 
إلى ضري في رأسهء وحملوه إلى المستشف وتبين أنه يعاني من ارتجاج في المخ. كان 
أحد المضريين - باتوا يدعون أنفسهم بالمضربين -لكن اللوم في الإصابة وقع على 
الملضربين أنفسهم» إذ متى ما أثرت فوضى كهذه» من يخمّن إلى أين ستنتهي الأمور؟ 
لذا الأفضل أا تثيري شيئاً. خير لك أن تبقي على فمك مغلقاً. خير لك بكثير. 

كاي فيتزسيمونز قدمت لرؤبة أي. أخبرته أنها كانت قلقة جداً عليهء قلقة من 
وقوعه في الحضيض. الوقوع أخلاقياًما كانت تعنيه. إذ كيف له أن يعامل عماله 
بهذا الأسلوب المتعجرف والمسترخص ؟ فأخبرها أي أن تواجه الواقع. نعتها "بامرأة 
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آیوب ٥”‏ "". كذلك صرخ في وجا قائلا وهل أتيت هنا بتحريض من أحد رفاقك 
قرتفن قا جافه اعا قدمت مجن إرادها مش قوكة بها »لأنه حتى وان 
کان رأسماليٍ فلطالما كان رجلا شريفاًء لكنها اكتشفت أنه تحول ان إلى بلوتوقراطي 
متحجر القلب. فرد علما أنه يستحيل أن يكون بلوتوقراطياً إن لم يملك ثروة. 
فردت عله أن كته تامين الشيولة جيم جز من أصوله: فأخبرها أن أضولة 
لا تساوي الكثير اليوم» لا تساوي آكثر من مؤخرتهاء وحسب ما یری فقد وهبت 
مؤخرتها مجاناً لأي رجل يطلما. فردت عليه أنه لم يرفض هبتا يوماً. فأجابا 
بأجل» لكن النفقات المخفية كانت طائلة - بدايةً بكلفة طعام بيته الذي التهمه 
أصحاما الفنانون» ثم دمه»ء والآن روحه. نعتته "بالبرجوازي الرجعي". وهو نعتها 
"بذبابة الجثث". كلاهما وصل نقطة الصراخ المتبادل. تلاها صوت صفق الأبواب» 
وانزلاق عجلات السيارة على حصى المدخل الأمامي» وهكذا انتهى كل شيء بينهما. 
أكانت ربناي سعيدة أم آسفة؟ كانت آسفة. هي لم تعجب بكاليء لکنا اعتادت 
علهاء وكالي كانت جيدة فيما مضى اتجاه أي. فمن سيحل محلها؟ عاهرةٌ أخرىء 
ويظل الشيطان الذي تعرفه خير من الآخر. 


في الأسبوع الذي تلاه صدر بيان يدعو إلى إضراب عام تضامناً مع عمال تشايس 
وأبنائه. وفقاً للمرسوم فكل المتاجر والمحال يجب أن تغلق. كل المكاتب الحكومية 
علما أن تغلق آبواها هي الأخرى. مكتب الهاتف» توصيل البريد. لا حليب» لا خبز 
ولا ثلج. (من ذا الذي كان يصدر تلك المراسيم؟ فلا أحد صدق فعلاً أنها صادرة 
عن ذاك الرجل الذي تلاها. ذاك الرجل ادعى أنه محليّ» من أهل البلدة حتى» وقد 
ظنه الناس فعلاً من أهل البلدة في وقتٍ ما- کان يدعى مورتون» أو مورغان» اسمًا 
من هذا القبيل - لكن مع الوقت اتضح أنه لم يكن حقاً من سكان البلدةء ليس 
حقيقة. إذ من المستحيل أن يكون من أهل البلدة ويتصرف بهذا الشكل. ومن 


(102) في إشارة إلى قصة النبي أيوب وفقاًللإنجيل إذ قدمت له امرأته تحاول مواساته بعد أن أصابه الابتلاء 
العظيم والمرض السقيم قائلة له: العن الله ومت. 
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یکون جده یا تری ؟) 

لذا لم يكن هو الرجل وراء المراسيم. لم يكن العقل المدبر لأنه» وفقاً لكلام رينايء 
لا عقل له أصلاً. 

قوی الظلام هي من كانت تقف وراء الأمر برمته. 

لورا ساورها القلق على أليكس توماس. فقد قالت إنه متورط بشكل مافي الأمر. هي 
تعرف. محتومٌ عليه أن يتورط إذا ما أخذنا في الاعتبار فلسفته في الحياة. 

في ساعة مبكرة من عصر ذاك اليوم» قدم ربتشارد غريفين إلى آفيليون في سيارة» 
ترافقه سيارتان. كانت سيارات كبيرة» أنيقة وهياكلها منخفضة. هناك خمسة 
رجال آخرين عداه» أربعة رجال منهم ضخام الجثة» في معاطف طويلة وقبَّعات 
فيدورا رمادية. ربتشارد غريفين وأحد رجاله دخلا إلى مكتب أي» برفقته. وآخران 
خفرا مدخلنْ البيت» الأمامي والخلفيء وآخران استقلا إحدى السيارات الباهظة 
وذهبا إلى مكانِ ما. أخذنا أنا ولورا نرقب حركة قدوم ومغادرة السيارات من نافذة 
غرفتا. كنا قد أمرنا بالابتعاد عن الطريق» ما يعني أيضاً بعيداً عن السمع. ولدى 
سؤالنا ربتاي عما كان يجري» بدت قلقةء وأخبرتنا أنهاء مثلناء لا تعرف شيئاًء لكنها 
ستبقي آذانها صاغية. 

ربتشارد غريفين لم يبق لتناول العشاء. لدى مغادرتهء سيارتان رحلتا. أما السيارة 
الثالثة فبقيت» ومعها ثلاثة من الرجال الضخام. بهدوء ودون جلبةء ذهبوا واتخذوا 
من غرفة السائق أعلى المرآب سكناً لهم . 

هم محققون» كذا قالت لنا ربتاي. لا بد أنمم كذلك. فلهذا كانوا يرتدون المعاطف 
الطويلة على الدوام: لإخفاء الأسلحة المعلقة أسفل آباطهم. الأسلحة مسدسات. 
معلوماتها استقتها من قراءتها المجلات القصصية. أخبرتنا أنهم هنا كي يؤمنوا لنا 
الحمايةء وإن حدث ورآينا أي شخصِ ينسل إلى الحديقة ليلا - إلى جانب هؤلاء 
الرجال الثلاثة -فعلينا أن نصرخ عالياً. 

في اليوم التالي وقعت أحداث شغب» على امتداد الشوارع الرئيسية للبلدة. كثير 
من الرجال الذين شاركوا فما لم يكن أحد قد رآهم من قبل» أو ريما رأوهم لكن 
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لم یتذکرهم أحد. فمن یتذکر مشرداً؟ لکن بعضهم لم یکونوا بمشردین» بل مثیري 
شغب آجانب آتوا إلى هنا متنکرین. کانوا جواسيس يتريصون بنا. إذ كيف قدموا 
هنا بهذه الممرعة؟ على أسطح القطارات» هذا ما قيل لنا. فتلك كانت الطريقة التي 
يجوب بها رجالٌ مثلهم البلاد. 

الشغب اندلع من تجمهر خارج دار البلدية. في البدء ألقوا خطباً ذكروا فما 
السفاحين وقطاع الطرق الذين استأجرتهم الشركات والمصانع لترويع العمال؛ 
ثم أتوا على ذكر أبي» كانوا قد صوروه بالورق المقوى مرتدياً قبعة رسمية ويدخن 
سيجاراً - أمران لم يفعلهما قط في حياته - ثم حرقوا صورته على وقع الہتاف 
العالي. دميتان من الخرق البالية في فستانين مُهَدّبّين بكشاكش زهرية نقعوهما في 
الكيروسين وطرحوهما في ألهبة النار. أخبرتنا ريناي أن من المفترض بالدميتين أن 
تمثلاتا - أا ولورا. كانوا قد آلقوا المزحات حول تلك الدميتين "الملتهبتين". (نزهات 
لورا في أنحاء البلدة برفقة أليكس لم تنج من ألسنتمم). كان رون هيكنز من أخبر 
ریتاي بما وقع کي تأخذ علماً به. أخبرها بأن على كلينا تجنب الذهاب إلى وسط 
البلدة لأن المشاعر مستثارة ولا أحد يعرف إلام ستؤول الأمور. أخبرها أن علينا 
التزام البقاء في آفيليون حيث سنكون في أمان. قال لها إِنّ من الخزي والعار ما 
فعلوه بالدهى» وكم يتمنى أن يمسك بيديه خناق من دبر تلك الواقعة. 

متاجر الشارع الرئيسي التي رفضت اإغلاق حطموا واجهاتها الزجاجية. ثم لحقتها 
حتى تلك التي أغلقت أبوابها. من بعدها اندلع السلب والنهب» وفلتت الأمور تماماً 
عن السيطرة. اقتحموا مكتب الصحيفة وحطموا المكاتب؛ إلوود موراي تعرض 
للضرب على أيديم» وحطموا المكائن في محل الطباعة في الخلف. غرفته المظلمة 
نجت» لكن الكاميرا لم تنج. كان وقتاً حزيناً بالنسبة لهء والذي سمعنا بكافة 
تفاصيله» لا مرة» بل مرات عدة. 

في تلك الليلة شبت النيران في مصنع أبي. ألسنة اللهب اندلعت من خارج نوافذ 
الطابق السفلي: ما كان بوسعي رؤيتها من غرفتي» لكني سمعت رنين عرية الإطفاء 
تنطلق مسرعة نحو المصنع متأهبة للإنقاذ. كنت مرعوبةً ومذعورة بالتأكيدء لكن 
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علي أن أعترف أن شيئاً ما في هذه الصورة قد أثار حماسي . وينما كنت أستمع إلى 
رنين عرية الإطفاءء والى صدى أصوات الصراخ آتيةٌ من بعيد من ذات الاتجاهء 
سمعت أحدهم يعتلي درجات السلم الخلفي. ظننتها ريناي» لكن لم تكن رينايء بل 
لورا؛ كانت ترتدي معطفها. 
"أين كنت؟" سألتها. "يفترض بنا أن نبقى هنا. فأبي يحمل من المتاعب ما يكفيه 
وليس في حاجة للقلق عليك بينما تجولين في الأرجاء". 
"كنت في الدفيئة". أجابتني. "كنت أصلي. واحتجت إلى السكينة". 
تمكنوا من إطفاء الحريق» لكن النيران ألحقت ضرراً بالغاً با مبنى. هذا كان التقرير 
الأولي. من بعدها جاءت إلينا السيدة هيلكوت» أنفاسها منقطعة وتحمل معها 
الملابس المخسولةء فالحراس قد سمحوا لها بالعبور. حرق عمد» هذا ما أخبرتنا به. 
فقد عثروا على صفائح الكيروسين. الحارس الليلي وجدوه ملق على الأرض ميتاً. 
مع أثر ضبربة على رأسه. 
شوهد رجلان يفران من موقع الحريق. هل تعرَف أحد علمما؟ ليس بشكل قاطعء 
لكن سرت الإشاعات أن أحدهما هو رفيق لورا الشاب. ربناي أخبرتها أنه ليس 
برفیق لوراء لورا لا رفيق لهاء هو مجرد أحد معارفها. حسنٌء أياً يكن» أجابتها 
لسيدة هيلكوت» فمن المرجح أنه هو من أشعل النار في مصنع الأزرار وضرب 
المسكين آل ديفيدسون على رأسه وكأنما يقتل فأراًء» لذا يجدر به أن يختفي عن 
أنظار هذه البلدة إن كان يعي مصلحته. 
على مائدة العشاء أخبرتنا لورا آنا ليست جائعة. فلا شہية لا لتناول الطعام: 
ستعد صينية لنفسها كي تتناول عشاءها لاحقاً. راقبتها تحمل الصينية وتصعد 
درجات السلم الخلفي إلى حجرتها. أعدت ضعف حصتها المعتادة من أطباق 
الأرنب» الهريس» والبطاطس المسلوقة. كان من عادتها أن تتململ لدى تناولها 
الطعام - وكأنه شيءٌ ما عليها أن تلهي به يديا على مائدة العشاء بينما يستغرق 
الناس من حولهافي أحاديم» أو مهمة روتينية عليها أن تقضما بطريقة أو بأخرى» 
مثل تلميع الفضيات. مثل صيانةٍ دورية مضجرة. تساءلت من أين لها هذا الشعور 
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المتفائل الذي اعتراها على حين غرة اتجاه الطعام. 

في اليوم التاليء قدمت الكتيبة الملكية الكندية كي تعيد الأمن والنظام. تلك كانت 
الكتيبة التي خدم فما أبي أيام الحرب. كان صعباً عليه تقبل وجودهاء رؤية الجنود 
يواجهون أبناء جلدتهم - أبناء جلدتهء أو من ظنم من أبناء جلدته. لم يتطلب 
الأمر أي عبقرية منه كي يدرك أنم ما عادوا يروا محبته لهم» ومع ذلك كان صعباً 
عليه تقبل تلك الحقيقة. فهل يا ترى أحبوه يوماًء أم أحبوا ثروته؟ الشق الثاني 
على ما یبدو. 

بعد أن أعادت الكتيبة الملكية الكندية الأمور إلى نصابها وكل شيء عاد تحت 
السيطرةء وصلت فرقة الخيالة. ثلاثة منهم ظهروا على عتبة الباب الأمامي لبيتنا. 
طرقوا الباب بأدب» ثم وقفوا في الرواق» أحذيتهم المصقولة اللامعة تصِرُ على 
أرضية الباركيه المشمعة» قبعاتهم البنية الجاسئة يحملونها في أيديمم. كانوا قد 
طلبوا الحديث مع لورا. 

"آيريس» تعالي معي» أرجوك" همست لي لورا لدى استدعائم لها. "لا أستطيع 
الجلوس معهم وحدي". بدت يافعة جداً» بيضاء جداً. 

جلسنا على الأريكة في الحجرة الصباحيةء جانب الغرامافون القديم. الخيالة 
جلسوا على الكراسي. لم يظهروا لي كما تصورت دوماً الخيالةء إذ بدوا متقدمين 
في السن»ء خصورهم ممتلئة بعض الثيء. أحدهم كان شاباًء لكن لم يكن في موقع 
قيادة. الأوسط هو من تولى الحديث. أخبرنا أنه يعتذرعن إزعاجنافي وقبِ صعب 
كهذاء لكن الأمر الذي بين يديه طارئ. ما أرادوا الحديث حوله هو أليكس توماس. 
فهل كانت لورا على دراية بأن هذا الرجل راديكالي ومخرب معروف» وأنه تواجد في 
مخيمات الإغاثةء ميج المشاعر ويثير القلاقل؟ 

أجابته لورا أنه وفقاً لمعرفتها فقد قضى أليكس وقته في المخيمات يعلم الرجال 
القراءة. 

تلك كانت زاوية لرؤية الأمور أجاا الخيّال. وان كان حقاً بريئاًء فمن الطبيعي ألا 
شيء لدیه یخفیه» وسیسلم نفسه إن اقتضی الأمرء ألا تتفق لورا معه؟ وبا ترى أين 
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المكان الذي قد يكون مختبئاً فيه هذه الأيام ؟ 

لورا أخبرته أنه ليس بوسعها إجابته. 

كرر الخيال السؤال بطريقة أخرى. الرجل تحت الشهات: أفلا ترغب لورا 
بمساعدة الشرطة في تقفي أثر الرجل الذي قد يكون مسؤولاً عن حرق مصنع 
أبها وريما تسبب كذلك في مقتل موظفيٍ مخلص ؟ طبعاً إن كان لنا أن نثق بأقوال 
شهود العيان. 

قلث له إن شهود العيان ليسوا محل ثقة» لأن أياً كان من رأوه يفر من المكان ققد 
رأوه من الخلف فقط» عدا طبعاً أن الظلام كان يسود المكان. 

"آنسة لورا؟" سألها الخيال متجاهلاً كلامي. 

لورا أخبرته آنا حتى إن كانت تعرف» فلن تجيبه. أخبرته أن امتهم بريء حت تثبت 
إدانته. كذلك فقد كان مخالفالمبادئها المسيحية إلقاء رجل في عرين الأسود. أخبرته 
أنها تأسف لوفاة الحارس الليليء لكن لم يكن مقتله ذنب أليكس توماس» لأن 
أليكس توماس ما كان ليرتكب شيا كهذا أبداً. ولا تود الحديث أكثرفي الموضوع. 
كانت تمسك بذراعي» عند معصهي؛ شعرت برعشتها التي تمري في أوصالها تمري 
في أوصالي» كما اهتزازات سكة الحديد. 

فذكر قائد الخيالة شيئاً عن عرقلة العدالة. فقاطعتّه على الفور مشيرة إلى أن لورا 
في الخامسة عشر من عمرها ولا يمكن تحميلها المسؤولية وكأنها بالغة. قلت له إن كل 
ما أخبرتهم به هو حتماً موضع سمرية» وإن خرجت أي كلمة قيلت هنا خارج جدران 
هذه الحجرة إن وصلت الصحف مثلاً- فسيعرف أبي إلى من يوجه شكره. 
الخيالة ابتسمواء انتصبوا واقفين وسألوا الإذن بمغادرة المكانء تعاملوا معنا 
باحتشام واحترام وبنبرةٍ مطمئنة. ربما رأوا أن من غيراللائق متابعة هذا الاتجاه في 
التحقيق. فحت إن كان أبي على شفير الانهيار كان لا يزال لديه معارف وأصدقاء. 


ما إن غادروا البيت قلت للوراء "حسنٌ» أعلم أنك قد خبئته هنا في البيت» فالأجدر 
بك ان تقولي لي اين“. 
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فأجابتني» " في القبو البارد". شفتها السفلى كانت ترتعش. 

"القبو البارد! يا له من مكانِ غبي!لم خبأته هتاك ؟" 

"کي يحظی بما يکي من طعام» في حال وقع أي طارئ”. ما إن أنت کلامہا حى 
انهمرت في البكاء. طوقتها بذراعيّ وتنشقت هي على كتفي . 

"طعا كاف ؟ طعا كاف من المرب والجيلو والمخللات؟ حقَاً لورا قد تفوقت على 
نفسك هذه المرة". ثم شرعنا كلتانا في الضحك» بعد أن ضحكنا ومسحت لورا 
الدموع عن عينماء قلت لهاء "علينا أن نخرجه من هناك. ماذا إن نزلت ريناي للقبو 
لأجل مرطبان مرب أو أي شيءٍ آخر وصادفته بالخطاً؟ ستصاب بأزمة قلبية". 
عدنا وضحكنا. فقد كانت أعصابنا مشدودة. ثم قلت لها إن العلية هي المكان 
الأنسب» فلا أحد قط يصعد إلما. أخبرتها أني سأرتب الأمر. من الأجدر بها أن 
تصعد إلى غرفتها وتنال قسطاً من النومء فقد كان الإرهاق العصبي واضحاً عليهاء 
وكانت منهكة بالكامل. تنهمدت تنهيدةٌ بسيطة» كما الطفل المتعب» ثم ذهبت ونفذت 
ما اقترحته علها. كانت تعيش مشدودة الأعصاب طوال تلك الفترةء تحمل على 
عاتقها ثقل هذا السمر العظيم وكأنا تحمل حقيبة ظهر شريرةء الآن وقد سلمتني 
تلك الحقيبة كي أحملها عنها فقد بات النوم متاحاًلها. 

أكنت أعتقد حينها أني فعلت ذلك فقط كي أساعد لوراء كي أعفما من ذاك الحملء 
کي رعاها. كما هو دیدن معہا دائماً؟ 

نعم» هذا ما اعتقدته آنذاك. 


انتظرت ريناي تفرغ من تنظيف المطبخ والانتهاء من كل واجباتها. ثم تزلت للأسفل 
على السلم المؤدي للقبوء نحو البرودة المقشعرة» نحو العتمةء نحو رائحة أنوال 
العناكب الرطبة. اجتزت باب قبو الفحم» باب قبو النبيذ المقفل. باب القبو البارد 
كان مغلقاً با لمزلاج. طرقت الباب» رفعت المزلاج» ودخلت. سمعت صوت عدو 
سريع. كان القبو معتماً بالطبع؛ الضوء الخافت فيه ينبعث من ضوء الإنارة في 
الرواق. تبينت صينية بقايا عشاء لورا فوق برميل التفاح - عظام الأرانب. بدا مثل 
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مذبح آله بداقي. 

لم أره في الوهلة الأولى» كان قابعاً خلف برميل التفاح. ثم تمكنت من رؤية ظلهء 
ركبته» قدمه. قلت هامسةء "لا بأس» هذا أنا". "آه» الشقيقة المتفانية" أجابني بنبرة 
صوته الطبيعية. "ششش ! ششش !" مفتاح الإنارة في القبو كان سلسلة معلقة بلمبة إضاءة. 
جذبتها. أخذ أليكس توماس يسترخي ويزحف من خلف البرميل. كان رابضاًء يرف 
بعينيهء مرتبكاًء وكأن أحدهم قد دخل عليه غفلة وهو خالعٌ بنطاله. 

"عليك أن تخجل من نفسك." قلت له. 

"إذن أظنك نزلت هنا كي تطرديني من البيت. أو كي تسلميني إلى السلطات المعنية". 


قال مبتسماً. 
"لا تكن سخيفاً. بالتأكيد لا أود لأحدِ أن يعثر عليك هنا. فأيي لن يطيق فضيحة 
کهذه". 


"ابنة الرأسمالي تُعين بولشفياً مجرماً على الفرار؟ الكشف عن عش غرامي بين 
جرار المري؟ ذاك النوع من الفضائح؟" 

عبست في وجهه. فلم يكن الأمر موضع مزاح . 

"اطمئني. أنا ولورا لا ننوي شيئاً. هي طفلة رائعةء لكنا قديسة تحت التمرينء» وأنا 
لشت بخاطف آطفال 2 کان ف جك لفل حا وا خد نفك عن قالخا 
"إذا لم تُخبّئك هنا؟" 

"من باب المبداً. طلبعا ولبتني. فبالنسبة لها أنا آقع ضمن الفئة المطلوبة". 

"أي فئة؟" 

" أحد إخوته الأصاغر' على ما أظنء إن أردنا أن نقتبس المسيح". وجدت في 
کلامه تهكماً تشاؤمياً. ثم أخبرني أن التقاءه بلورا جاء مصادفةء حادث او شيء من 
هذا القبيل. كان قد صادفها في الدفيئة. وما الذي كان يفعله هناك؟ من الواضح 
كان مختبئاً. وكما أخبرني» فقد كان يأمل التحدث معي . 


)103( في إشارة إلى الآية 32 - 46 قي سفر متی: إذ تسأل جموع الشعوب على يمين المسيح كيف لهم أن آووه 
وکو راطو في "الحق أقول لكم: بما أنكم فعلتموه بأحد إخوتي هؤلاء الأصاغرء فبي 
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"معي؟ ولم بحق السماء تريد التحدث معي؟" 

"ظننتك ستعرفين كيف تتصرفين في وضع كهذاء فأنت من النوع العمليء أما 
"يبدو أن لورا قد دبرت أمرك على أفضل ما يرام»" قلت له مقاطعة. فما كنت أطيق 
الاستماع إلى أي شخص آخر ينتقد لورا - ينتقد غموضهاء بساطتاء تصرفاتها 
الخرقاء. انتقاد لورا كان حقاً محفوظًاً لي أنا وحسب. 

سألته» "وكيف تمكنتما من تجاوز أولئك الرجال الذين يخفرون المداخل؟ مداخل 
البيت» الرجال في المعاطف الطويلة؟" 

"حتى الرجال في المعاطف الطويلة علمم أن يتبولوافي وقتِ ما". 

کنت قد صدمت بسوقيته - على عكس تهذيبه على مائدة حفل العشاء -لكن ريما 
كانت عَيّنة من سخرية الأيتام التي تنبأت بها ريناي. فقررت أن أتجاهلها. 

قلت لهء "إذن أظنك لم تشعل الحريق في المصنع". كنت أعني قولها بنبرة متهكمةء 
بيد أنه لم يتلق كلامي على هذا النحو. 

" آنا لست غبياً إلى تلك الدرجة»ء ما كنت لأشعل حريقاً دون سبب". 

"الكل يظن أنه أنت". 

"حسنٌء» لم يكن أنا. لكن سيكون من الملائم لأناس معينين أن يبدو الأمر هكذا". 
"أي أناس معينين؟ ولاذا؟" لم أكن أعمد إلى إغاظته بكلامي» فقد كنت حقاً 
محتارة. 

"لك عقل» استخدميه". ولم يقل آي شيءِ آخر. 


296 


العليّة 


تناولت شمعةً من مخزون الشموع في المطبخ التي نحتفظ بها في حال انقطاع 
الكهرياءء وأنرتهاء ثم قدت أليكس توماس خارج القبو عبر المطبخ وصعوداً على 
درجات السلم الخلفي» ثم السلم الأضيق المؤدي إلى العلية حيث أعددت له مكاناً 
خلف صناديق الثياب الثلاثة الفارغة. كانت هناك ألحفة قديمة في صندوق كبير 
من خشب الأرز فسحبت عدداً من تلك الألحفة وأعددت منامته. 

قلت له» "لا أحد يصعد إلى هناء وان حدث وأتى أحدهم فاختئ تحت الألحفة. لا 
تذرع المكان جيئة وذهاباًء فقد يسمعون وقع أقدامك. ولا تشعل الإتارة". (كانت 
هناك لمبة وحيدة معلقة بسقف العلية ومتصلة بسلسلةء تماما مثل الإنارة في القبو 
البارد). ثم أردفت قائلةء "سنحضر لك شيئًاً تتناوله في الصباح»" وما كانت لدي أي 
فكرة كيف سأفي بوعدي له. 

نزلت» ثم عدت وصعدت إليه حاملة معي النونيةء والتي وضعتها على الأرض دون 
أن أنبس بكلمة . فلطا لما كان تفصيلاً يقلقني في قصص ربناي عن الاختطاف -وماذا 
عن قضاء الحاجة؟ فأن يحبسوك في ديماس الكنيسة أمرء وآن تحظي من قدرك 
وترفعي تنورتك لقضاء حاجتك في زاوية من الزوايا لهو أمرٌآخر. 

أوماً لي اليكسن توفامى قانااف فتاه ية وة صدوقة. كنت أدري أنك 
في الصباح عقدنا أنا ولورا اجتماعاً هامسا في غرفة نومها. تناقشنا تديّر الطعام 
والشراب» الحاجة إلى التزام اليقظة على الدوام» وتفريغ النونية. إحدانا- متظاهرة 
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بالقراءة - كانت ستقف خفيرة في غرفتي بينما باب الغرفة مفتوح: فمن هناك 
يتسنى لنا رؤية باب العلية. والأخرى ستتولى مهمة الحمل والنقل. اتفقنا على تولي 
تلك المهام بالتناوب. العائق الكبير كان ريناي» والتي من المؤكد ستشمَ خبراً عمَّا 
يحصل إن تصرفنا على نحو مريب . 

لم نكن قد رسمنا أي خطة بعد ّا سنفعله في حال اكتشف أمرنا. لم نكن قد 
أعددتا أي خطة من هذا القبيل. خطتنا الوحيدة كانت الارتجال. 

وجبة فطور أليكس توماس الأولى كانت قشور شرائح خبزنا المحمص. كقاعدة» 
ما كنا لنتناول تلك القشور إا بعد أن تنقّ علينا ربناي - كانت لا تزال ريناي على 
عادتها في قولها تذكروا أطفال الازمن الجياع - لكن هذه المرةء حين نظرت ريناي 
إلى أطباقنا كانت القشور قد اختفت. في الواقع كانت في جيب تنورة لورا النيلية. 
همست للورا بينما كنا نهرع صاعدتين درجات السلم» " أليكس هو الأرمني الجائع" 
لكن لورا لم تر الفكاهة فيما قلت. بل رأت فيه الحقيقة. 

الصباحات والمساءات كانت مواعيد زيارتنا له. كتا تُغير على الكرار وننهب بقايا 
الطعام. هرّبنا إليه قطع الجزر النيءء لحاء اللحم المقددء أنصاف بيضِ مسلوق» 
قطع خبز مطوية في قلا زبدة ومربى . مره في ضربة جريئة موفقة -هربنا إليه ساق 
دجاج من طبق الفركاس"". كذلك هرَّبنا إليه كؤوس الماءء أكواب الحليب» وقهوة 
باردة. حملنا صواني الأطباق الفارغةء كدسناها أسفل سريرينا إلى أن يخلو الجو 
لناء ثم كنا نغسلها في مغسلة الحمام قبل إعادتها إلى خزانة المطبخ. (في الواقع أنا 
من تولى هذه المهمة: فلورا خرقاء). لم نستخدم الآنية الصيني الجيدة. فماذا إن 
كسرنا إحداها؟ حتى الصحون اليومية قد بُلحظ اختفاءَها: فريناي أبقت عينما 
علما. لذا كنا حذرتين جدا في استخدامنا لأدوات المائدة. 

هل شكت ريناي في تصرفاتنا؟ أظنها فعلت. في بعادتها تلحظ أي تغيير علينا 
وتعرف إن كنا ننوي شيئاً. لكنها كذلك تعرف متى ما كان التجاهل السياسة 
الصحيحة. ألا تعرف بالضبط ما يجري من وراء ظهرها. أتوقعها كانت تئ نفسها 


(104) الفرکاس: لحم یغرم ثم یقلی أو يطى بالغلي. 
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للإنكار متى ما فضح أمرنا. فقد قالت لنا مرةٌ ألا نرق الزبيب؛ ومن أين لنا تلك 
الشهية كما الحفرة لا قرار لهاء ومنذ متى نلتهم الطعام وكأننا مفجوعتان؟ وكم 
كانت متزعجة بعد اختفاء ريع فطيرة اليقطين التي أعدَتها. لورا أخبرتما آنا أكلا؛ 
فقد باغتتها نوبة جوع مفاجئة. 

"أكلتها بقشورها؟" سألا ريناي بحدة. لورا لم تأكل قط قشور فطائر ريناي. لا 
أحد قط أکلہاء ولا حتی ألیکس توماس. 

'أطعمتها الطيور" أجابتها لورا. تلك كانت الحقيقة: فقي النهاية هذا ما فعلته بها. 
في البداية كان أليكس توماس ممتناً لجهودنا. أخبرنا أننا صديقتاه الصدوقتانء 
وأن لولانا لانتہى أمره. ثم طلب منا سجائر - كان تواقاً حتى الموت لتدخين 
سيجارة. أحضرنا إليه بضع سجائر من العلبة الفضية أعلى البيانوء لكننا حدّرناه 
بضرورة أن يلتزم تدخين سيجارة واحدة في اليوم -فقد ينتبه أحدهم إلى الدخان. 
لكنه تجاهل هذا القيد المفروض عليه. 

ثم أخبرنا أن أسوأً ما في العلية عجزه عن تنظيف نفسه»ء وأنه غدا يشعر وكأن 
فمه مصرف مجاري. فسرقنا له فرشاة الأسنان التي تستخدمها ريناي في تلميع 
الفضيات» وكشطناها له على قدر ما نستطيع؛ قال إنها أفضل من لا شيء. مرَة 
أحضرنا له حوض غسيل ومنشفة» وابريق ماءٍ داق . بعدها انتظز مغادرة كل من في 
الأسفل المكان ورمى بالماء القذر خارج نافذة العلية. كانت السماء تمطرء لذا الأرض 
كانت أصلاً رطبة وصوت الرشاش لم يُلفت اتتباه أحد. بعدها بفترة» حين بدت 
الأجواء آمنةء سمحنا له بالتزول من العلية وأغلقنا عليه في الحمام المشترك بينناء 
کي یحظی باستحمام لائق. (كنا قد أخبرنا ربناي اننا سنساعدها في توي تنظيف 
حمامنا بأنفسناء فجاء تعليقها: لا يزال الرب يجترح المعجزات.) 

وبينما أليكس توماس يستحم في الداخل كانت لورا جالسة في غرفتهاء وأنا جالسة 
في غرفتي» كل واحدةٍ منا تحرس باباً من باي الحمام. حاولت أل أتخيل ما الذي 
يجري في الداخل» صورته عارباً من كل ملابسه كانت موجعة لي» بطريقة لم أحتمل 
التفكر فما. 
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كان أليكس توماس الموضوع الرئيسي في افتتاحيات الصحف. لا صحيفتنا المحلية 
وحسب. صوروه مجرماً ومشعل حرائق» من النوع الأسواً- النوع المتعصب الذي 
يقتل بدم بارد. جاء إلى بورت تيكونديروغا بهدف التسلل إلى خطوط العمال» ي 
ينثر بذور الشقاق» وهو ما نجح فيه بدليل الإضراب العام وأحداث الشغب التي 
رافقته. كان مثالا على شرور التعليم الجامعي - کان فت ذكياًء بيد أنّ ذكاءه انقلب 
عليه فطنته تحولت أداةٌ للشر على يد رفاق السوء والكتب الأسوا. والده بالتبنيء 
قش مشيخي. اقتبسوا عنه تصريحه الذي قال فيه إنه يصلي كل ليلة لأجل روح 
أليكس» لكن هذا الجيل جيل أفاع خبيثة. لم يتركوا أمر إنقاذه لحياة أليكس 
طفلاً من أهوال الحرب دون أن يتطرقوا إليه: ألیکس كان جمرةٌ انتشلها من نار 
متقدةء لكن دائماً هناك مخاطرة تأخذها لدى إيوائك الغريب في بيتك. المعنى 
الضمني لکلامه أن جمراتِ کألیکس خير تركها تحترق في نارها. 

وفوق كل هذاء كانت الشرطة قد طبعت ملصق (مطلوب القبض عليه) لأليكس» 
وعغلقت نسخاً منه في مكتب البربد وغيره من الأماكن العامة. لحسن الحظ لم تكن 
الصورة واضحة: فأليكس كان قد رفع يده التي حجبت نصف وجهه. تلك الصورة 
من الصحيفةء التي التقطها إلوود موراي لثلاثتنا أثناء نزهة مصنع الأزرار. بطبيعة 
الحال آنا ولورا كنا مقصوصتين من الجانبين. بلغ إلوود موراي السلطات أنه 
كان بيده طباعة صورة أوضح لو كانت الصورة السالبة لديهء لكن لدى بحثه عنما 
اكتشف أنها مفقودة. لم يكن بالأمر المفاجئ: فعدة أغراض فقدت أو تدمرت على 
يد المشاركين في أحداث الشغب. 

كنا قد أحضرنا لأليكس قصاصات الصحف. وأحد ملصقات "مطلوب القبض 
عليه" - كانت لورا قد انتزعته خلسة عن عمود هاتف. أخذ يقرأ عن نفسه مرهوياً 
حزیناًء قائلاًء "یریدون رأمي على طبق". 

بعد عدة أيام سألنا إن كان باستطاعتنا إإحضار عدة أوراق لهء أوراق كتابة. كنا لا 
نزال نملك مخزوناً من دفاتر التمارين المدرسية الرخيصة من أيام السيد إرسكن: 
فأحضرنا له عدداً من تلك الدفاترء ومعها قلم رباص . 
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"ما الذي يكتبه يا ترى ؟" سألتني لورا. عجزنا عن التخمين. أكانت مذكرات سجين» 
رسالة تبرئة ؟ ربما رسالة إلى شخص ما قد ينقذه. لكنه لم يطلب منا إرسال أي شيءِ 
بالبريدء لذا لا يعقل أن تكون رسالة. 

مہمة تولينا رعاية آلیکس توماس كانت قد قَرّبت بيننا بشكل لم نعهده منذ زمنِ 

طويل. كان ذتبنا الممري» وكذلك عملنا الصالح - كنا أخيراً قد وجدنا عملا صالحاً 

ننفذه معاً. کنا سامرنتین صغیرتین صالحتین» ننتشل رجلا من غياهب جب 

اللصوص والمجرمين. كنا ماري ومارثا*"'ء نخدم المسيح - حسنُ لم يكن بالمسيح» 

حتى لورا لم تبالغ إلى هذه الدرجةء لكن كان من الواضح الدور الذي أوكلته لورا لكل 

منا. أنا من كانت مارثاء المنشغلة بتدبير أمور البيت وراء الكواليس: بينما كانت هي 
ماري» تبسط ورعہا التقيٌ عند قدي ليكس. (أمما يفضل الرجل؟ اللحم المقدد 

والبيض أم الألوهية؟ أحياناً أحدهماء وأحياناً الآأخر يعتمد على مدى جوعه). 

لورا كانت تحمل فتات الطعام صعوداً على درجات السلم نحو العلية وكأنها 

تحمل قرياناً للهيكل. وكانت تحمل النونية نزولاً على درجات السلم وكأنها تحمل 

مدخراً"'» أو شمعة نفيسة نورها على وشك أن ينطفئ. 

في الليل»ء بعد إطعامنا وسقينا أليكس توماس» كنا نغزوي ونتباحث وضعه - كيف 

بدا الیوم» هل غدا نحیلاء هل سعل -فلم نرد آن یصیبه مر ما. یا تری ما الذي 

سيحتاج إليهء ما الذي يجدر بنا سرقته لأجله نهار اليوم التالي. ما إن ننتهي من 
التداول تصعد كل واحدة منا إلى سريرها. لا أدري عن لوراء لكني كنت أقضي 
الليل أتخيله في العليةء تماماً فوق. هو اآآخر سيحاول النوم» يتقلب في فراشه من 
الألحفة البالية. ثم سيخلد إلى النوم. ثم سيحلم» أحلاماً طويلة عن الحرب والنارء 

عن القرى الهالكةء شظاياها المتفحمة منثورة حوالما. 

(105) في إشارة إلى القصة الإنجيلية سفر لوقا- 10:38 لدخول المسيح قرية فاستضافته امرأة تدعى 
مارثا وکان لہا أخت تدعى ماري» جلست عند قدي المسيح تستمع إلى كلامه» بينما مارڻا مشغولة 
بأمور الخدمة الكثيرةء فأقبلت على المسيح شاكية أختا لتركها تخدم وحدها وطالبة إياه أن يأمرها 
بمساعدتهء فأجاب: "مارثاء مارثاء إنك في هم وارتباك بأمور كثيرة» مع أن الحاجة إلى آمر واحد. 


واختك ماري اختارت النصيب الأفضل» ولن يتزع منها". 
(106) ادر - 2۲۷ هااه۲: وعاء تحفظ فيه الذخائر الدينية المقدسة. 
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لا أدري متى تحولت أحلامه تلك إلى أحلام مطاردة وهروب؛ ولا أدري مت انضممث 
إليه في تلك الأحلامء أفر معهء يدي بيده» ساعة الغسق» بعيداً عن مب محترق» 
نقطع أخاديد حقول ديسمبر حيث الثلوج تكسو جذامة الأرض» نفرٌ اتجاه الحدٌ 
المظلم للغابات البعيدة. 

بيد أن هذا لم يكن بحلمهء كنت أعي ذلك. کان حلمي أنا. آفيليون من كانت 
تحترق» شظاياها هي المنثورة على الأرض - الآنية الصيني الفاخرةء زبدية السيفر 
الموشاة ببتلات الورودء علبة السجائر الفضية أعلى البيانو. البيانو نفسه» النوافذ 
الزجاجية المعشقة في حجرة الطعام - الكوب الأحمر القاني» قيثار إيزوليت 
المشروخ - كل ما كنت أتوق إلى الفرار منه» أجل كنت أتوق إلى الفرارء لكن ليس 
على أنقاض الدمار. تقت إلى مغادرة البيت» لكي أردته أن يبقى في محله»ء ينتظرني» 
دون أي تغييرٍ يطرأً عليه كي يسعني العودة إليه متى ما شئت. 


يوماً ماء حين غادرت لورا البيت -إذ ما عاد الخروج يشكل أي خطر علهاء فالرجال 
في المعاطف الطويلة قد غادروا وكذلك الخيالة» والنظام عاد واستقرف الشوارع من 
جديد -قررت الصعود منفردة إلى العلية. كنت أحمل في جيبي قرياناً من الكشمش 
والتين المجفف. انتزعتها من مقادير البودينغ التي تعدها ريناي للكريسماس. 
استكشفت الوضع» كان آمناً- فريناي مستغرقة في حديما مع السيدة هيلكوت في 
المطبخ لذا صعدت إلى العلية وطرقت الباب. كنا قد اتفقنا على قرع مميز ضربة 
واحدة تتبعہا ثلاث ضريات سربعة متتالية. ثم صعدت دزجاتاشلم الاه الضيق 
على أطراف أصابعي. 

أليكس توماس كان رابضاً جانب النافذة البيضاوية الصغيرةء يحاول قدر 
استطاعته استغلال ما ينفذ إلى العلية من ضوء النهار. كان من الواضح أنه لم 
يسمع طرق الباب: فظهره کان نحوي» متدثراً بلحاف على کتفيه. بدا لي يكتب. 
كان بوسعي أن أشم رائحة السجائر -أجل» كان يدخن» ها هي يده التي يمسك بها 
سيجارته. لم أرَ من الصواب أن يدخن قريباً هكذا من اللحاف. 
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لم أدرٍ كيف أعلن له عن قدومي» فقلت >" آتاهنا". 

قفز من مکانه وأوقع السيجارة من يده. السيجارة وقعت قي اللحاف. شهقت 

وركعت على ركبتيّ كي أطقئ شرارتها - فصورة آفيليون والنيران مندلعة فما كانت 
قد حفرت في مخيلتي. "لا بأس»" قال لي. کان راكعاً هو الآخرء كلانا نبحث عن أي 
شرارة متبقية. وفي لحظة وجدنا نفسينا على الأرض» يثبتني بجسده ويقَبّل فعي . 

لم کن قد توقعت ما جری. 

أو هل توقعته؟ أكان مفاجئاً على حين غرةء أم سبقته مقدمات: لمسةء نظرة؟ هل 
فعلت شیئاً استفزه؟ لا شيء أذکره» لکن هل ما اذكر هو ذاته ما وقع حقاً؟ 

هو كذلك الآن: فأنا الناجي الوحيد. 

على أي حال» سار الأمر مثلما وصفته ريناي» عن الرجال في دور السينماء عدا 
أي لم أشعر بالغضب . لكن بة بقية وصفها كان صحيحاً : كنت متحجرةء مشلولة»ء 
عاجزة لا حول لي ولا قوة. عظامي غدت ت شمعاً ذائاً . كان قد فك معظم آزراري قبل 
أن أتمكن من جمع شتات نفسي والتحرر منه» أفر هارية منه. 

فعلت كل ذلك دون أن أنبس بشفة. وبينما هرعت نزولا على درجات السلم» 
أسحب شعري للوراء» دس قميصي قي تنورتيء تولد لدي الانطباع آنه - خلف 
ظهري - أخذ يضحك علي . 


لم در ما کان سیحدث إن سمحت لامر کهذا أن يقع مرةٌ أخرى» لكن أيا كان ما 
سيحدث فستكون عواقبه وخيمةء على الأقل بالنسبة لي. فأنا من سأكون قد 
سعيت إليهء أنا التي نلت ما أستحقه» أنا الكارثة على وشك الوقوع. لم أكن لأطيق 
التواجد وحيدة في العلية مع أليكس توماس مرةٌ أخرى» ولا كان بوسعي إفشاء 
السبب إلى لورا. الحقيقة كانت ستجرحها: ما كانت لتتفهم أبداً ما جرى. (وهناك 
الاحتمال الآخر - أنه ريما قد فعل ذات الشيء مع لورا. لكن لاء ما كنت لأصدق 
ذلك. في ما كانت لتسمح أبداً بوقوعه. ليس كذلك ؟) 

قلت للوراء "علينا إخراجه من البلدةء لا يسعنا الاستمرار في إخفائه فأحدهم ولا 
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فأجابتني» " ليس بعد. فلا تزال السلطات تراقب سكة الحديد". كانت في موقع 
يمكنها من معرفة تلك المعلومةء إذ كانت لا تزال تتطوع في مطبخ الحساء التابع 
فقلت لهاء "حسنٌء فلنخبئه إذن في مكانِ آخر ف البلدة". 

"أين؟ لا مكان آخر نخبئه فيه. خير له أن يبقى» فلا أحد أبداً سيشك قي وجوده 
هنا". 

أخبرنا أليكس توماس أنه لا ينوي البقاء إلى أن تحاصره الثلوج. فقضاؤه الشتاء في 
العلية سيقوده إلى الجنون. وهو قد بدا يفقد عقله. أخبرنا أنه ينوي قطع ميلين 
سيراً على امتداد سكة الحديد» وهناك سيقفز على قطار شحن بضائع - هناك 
تل مرتفع سيسهل عليه القفز منه. أخبرنا أنه إن نجح في بلوغ تورنتو فسيسهل 
عليه الاختباء - فله أصدقاءٌ هناك» وأصدقاؤه لهم أصدقاء. ومن هناك سيقطع 
الحدود إلى الولايات المتحدةء بطريقة أو بأخرى» حيث سيكون في مأمنِ بعيداً عن 
ملاحقيه. فمما قرأه في الصحف فإِنَ السلطات تشك أنه قد قطع الحدود أصلاً إلى 
هناك. بالتآکید ما عادوا یبحثون عنه في بورت تیکوندیروغا. 

في غضون الأسبوع الأول من شهر ينايرء قررنا أن الوضع قد أصبح آمناً له کي 
یغادر. اختلسنا له معطفاً قديماً من معاطف آي من الزاونة الخلفية لحجرة 
المعاطف» وأعددنا له الغداء - خبزاً وجبنة وتفاحةء وأرسلناه في طريقه. (لاحقاً 
افتقد أي المعطف القديم فقالت له لورا إنها وهبته إلى متشرد» هي أخبرته 
بالحقيقة وان ليست كاملة. وبما أن تصرفاً كهذا هو من شيم لوراء فلم تثر أي 
شكوك» فقط التذمر). 

ليلة مغادرته البيت كنا قد أخرجنا أليكس من الباب الخلفي. أخبرنا أنه يدین 
لنا بالكثير؛ أخبرنا أنه أبداً لن ينمى صنيعنا معه. عانق كليناء كان عناقاً أخوباً 
متساوباً في المدة لكل واحدة منا. كان واضحاً أنه أراد التخلص منا. عدا حقيقة أن 
الوقت كان ليلاًء فقد انتابنا شعورٌ غريب وكأننا نرسله في طريقه إلى المدرسة لأول 
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مرة. ما إن غادر انهمرنا في البكاء كما الأمهات. كذلك شعرنا بالراحة لذهابه بعيداً 
في طريقه» أنه ما عاد مسؤوليتنا- تماماً كما الأمهات. 


ترك خلفه أحد دفاتر التمارين المدرسية الرخيصة التي أعطيناه اياها. وبالطبع 
شرعنا مباشرة في فتحها کي نرى إن كتب أي شيءٍ فبها. ما الذي أملنا قراءته؟ 
رسالة وداعء يعبر فيها عن امتنانه اللامحدود؟ عواطفه الجميلة نحونا؟ شيئاً من 
ذاك القبيل. 

هذا ما وجدناه مکتویاً علمها: 


آنکورین ناکرود 


بیریل أونيكسور 
کارشینیال بورفیربال 
دیامیت کوارتزفیر 
إيبونورت ربنت 
فولغور سافریون 
غلوتز تريستوك 
هورتز یولینٹ 
إریرديس فورفیر 
جوسینٹ ووتانایت 
کالکیل زینور 
لازاریس يوروولا 

مالاکونت زکرون 


"أحجار كريمة؟" قالت لورا متسائلة. 
فأجبتهاء "لاء لا تبدو كذلك". 
قعادت وتساءلت 'لغة أجتينة؟“" 
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ما كنت لأدري. فقد بدا لي الأمر مشبوهاً وكأنها شيفرة سرية. ريما في النهاية كان 
أليكس توماس حقيقة ما اتهمه به الناس: جاسوساً. 

قلت للوراء "أظن أنَ علينا التخلص منها". 

"حسنّ" أجابتني لورا متعجلةء "سأحرقها في نار الموقد في غرفتي". ثم طوت الورقة 
ودستها قي جيبها. 


بعد مضي أسبوع على مغادرة أليكس توماس» قدمت لورا إلى غرفتي قائلةء "أظنك 
ستحتاجين إلى هذه". كانت نسخة عن صورتنا نحن الثلاثةء تلك التي التقطها 
إلوود موراي يوم النزهة. بيد آنا قد قصْت نفسها من الصورة ولم يتبق مها إا 
يدها. ما كانت لتستطيع التخلص من اليد دون التسبب بهامش متعرج. لم تظلل 
تلك الصورة بالألوانء عدا يدها المقطوعة. كانت قد ظللتها بالأصفر الباهت جداً. 
"بحق السماء لورا. من أين لك هذه؟" 

"كنت قد طبعت عدة نسخ أثناء عملي لدى إلوود موراي. كذلك فالصورة السالبة 


N 


بحوزلي . 

لم أعرف إن كان يجدربي أن أشعر بالغضب أم القلق. فقصُ الصورة بهذه الطريقة 
كان تصرفاً غريباً جداً. فمرأى يد لورا الصفراء الباهتةء تدب زاحفة على العشب 
نحو أليكس وكأنا سلطعون متوهج» قد أثارت القشعريرة في ظهري. "ولم بحق 
السماء فعلت شيئاً كهذا؟" 

"لأنك ھکذا تودین الاحتفاظ بالذکری". شہقٹ لدی سماعہاء فقد کان جسارةٌ 
منها أن تقول شيئاً كهذا لي. كانت تنظر إل بعينين شاخصتين» لو نظر إل أحدهم 
بنظرة كهذه لاعتبرتها تحدياً. لكنها طبيعة لورا: نبرة صوتها لم تشنها غيرةٌ ولا تجهم . 
بالنسبة لهاء فما قالته التو ويكل بساطة ما كان سوى إشارة منها إلى واقع حقيقي. 
ت لمات س انل ا ۰ 

"وهل أظهر أنا في نسختك ؟" 

"لاء لست موجودة. لا شيء منك سوى يدك". تلك كانت أقرب مرة كادت تعترف 
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فيا لوراء على مسامعي»ء بحما لأليكس توماس. عدا ذاك النهار الذي سبق موتا. 
وحتی يومہا لم تنطق بكلمة حب". 


أمور حياتنا عادت واستقرت على نظامها الرتيب المعتاد. ووفقاً للاتفاق الضمني 
غير المنطوق بيني وبين لوراء فما عدنا نتتحدث عن أليكس توماس. كان هناك 
الكثير من الكلام في جُعبَدّينا لكن استحال علينا النطق به. بعيد مغادرتهء اعتدت 
الصعود إلى العلية لأتنسم عبق دخان سجائره» الأثر المتبقي منهء لكن بعد مدة 
توقفت عن فعل ذلك» إذ لم يعد على بي فائدة. 

عدنا وشغانا أنفسنا بأمور حياتنا اليوميةء بقدر المستطاع. كنا سنحظى عن قريب 
بمبلغ من المال» فقريباً كان أي سيتحصل على مبلغ التأمين على المصنع المحترق. لم 
يكن بالمبلغ الكافيء لكن على الأقل -وكما قال أي- كنا سنتنقس أخيراً الصعداء. 
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الحجرة الإمبراطوربة 


الموسم أخذ يتقلّب» الأرض تتأرجح أبعد وأبعد عن الضياء؛ أسفل الشجيرات على 
جانيٰ الطرق أكوام مهملات الصيف تجرفها الرياح نذيراً بقرب هطول الثلج. الهواء 
يجف يوماً بعد يوم» يعدّنا لاستقبال صحاري الشتاء في ظل التدفئة المركزية. فها 
هما طرفا إبهايّ بدآً يتشققان»ء وجهي أخذ يذبل نهاراً بعد نهار. إن كان لي أن أرى 
بشرتي في المرآة - لو كان لي أن أدنو كفاية أو أبتعد كفايةً - لرأيث شبكة الخطوط 
لمتصالبة الدقيقة بين تجاعيدي» وكأني منحوتة عاجية ما. 

ليلة البارحة حلمت أن ساق مكسرتان بالشعر. لا القليل منه بل قدراً عظيماً - 
أجماتٌ سوداء لولبية من الشعر تشطأ على مرأى من عينيّء تمتد على فخذيّ كما 
الإهاب. الشتاء قادم» كذا رأيت في الحلم» لذا كنت سأخلد للسبات. أولاً سيكتمي 
جسدي بالفروء ثم كنت سأزحف إلى كهفي ما وأخلد للنوم. بدا لي الأمر طبيعياًء 
وكأني فعلته من قبل. ثم تذكرت» حتى وأنا في المنام» أني لم أكن يوماً بامرأة مشعرة 
وحتماً ليس اليوم حيث غدوت جرداء مثلي مثل سمندل الماءء أو على الأقل ساقاي 
هما الجرداوان؛ لذا حت وان بدت الساقان المكسوتان بالشعر متصلتان بي» فلا 
يعقل أما حقاً ساقاي. كذلك فلم أشعر بما. كانتا ساق شيءٍ آخرء آو شخص 
آخر. کل ما کان علي فعله هو تتبع الساقين» أخذت أمرر راحة يدي علهماء کي 
أعرف حقيقة صاحمما. 

الذعر الذي انتابتي في تلك اللحظة أيقظني من المنامء أو هذا ما اعتقدته. فقد 
حلمت أن ربتشارد قد عاد. كان بوسعي سماع صوت أنفاسه جاني على الفراش. 
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ومع ذلك لم يكن من أحدٍ هناك. 

وبذا استيقظت على وقع العالم الحقيقي. ساقاي نائمتان: وجدتني مستلقية 
متلولبة على نفسي. تحسست المنضدة جانبي كي أشعل إنارة المصباح» وأمعنت 
النظرفي ساعتي أحاول فك شيفرتها: كانت الساعة الثانية صباحاً. قبي يطرق 
صدري فيوجعني» وكأني التو كنت أجري. فقلت في نفسي» الحق معهم»ء قد تقتلك 
اكا 

تعجلت العودة إلى الكتابةء أتلمس طريقي المتعرج على صفحة الورقة. غدا سباقاً 
بطيئاً اآآن» بيني وبين قلبي» لكتي أنوي الوصول هناك أولاً. هناك آين؟ خط 
النهايةء أو النهابة. أياً كانت النهايةء إحداهما أو الأخرىء فكلتاهما الوجهة التي 
فاضا بک ما 


شتاء شہرَیٰ يناير وفبراير من عام 1935ء كان شتاءٌ قارساً. الثلوج انهمرت» الأنفاس 
تجمدت؛ نار الأفران اشتعلت» الأدخنة تصاعدت» وأنابيب المشعاع صلصلت. 
السيارات انزلقت عن الطرق ووقعت في الحفر؛ سائقوها اليائسون آبقوا على 
محركات سياراتهم مشتعلة عل أحدهم يأتي ويمد لهم يد العون» وماتوا فما اختناقاً. 
جثث المشردين وجدوها على مقاعد الحدائق وقي المخازن الممجورةء متصلبة مثل 
تماثيل عرض الملابس» وكأنهم يتموضعون على واجهة متجر يروج للفققر. الجثث 
التي لم تدفن لأن أرض المقبرة استحالت فولاذاًء بقيت منتظرة في ملاحق الحانوتيين 
الموتورين. الفئران عاشت في نعيم. الأمهات مع أطفالهن» العاجزات عن دفع 
أجرة مساكنهن لأن لا وظيفة لديهن» ألقوا بهن خارجاً في الثلج» بكومتي أطفالهن 
ومتاعهن. الأطفال تزلقوا على بركة الطاحون المتجمدة في نهر لوفتوء طفلان تكسر 
الجليد من أسفلهماء وطفلٌ غرق. الأنابيب تجمدت وانفجرت. 

لورا وأنا رحنا نتباعد عن بعضنا أكثر فأكثر. من النادر حقَاًلقاءها تلك الأيام: كانت 
لا تزال تساعد في جود الكنيسة الموحدة لصالح الإغاثةء أو هذا ما قالته. ربناي 
أعلمتنا أنه من الشهر القادم ستعمل لدينا ثلاثة أيام في الأسبوع وحسب؛ أخبرتنا 
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آنا باتت تعاني من ألم في قدمماء تلك كانت طربقتها في تغطية الحقيقةء آننا ما 
عدنا نطیق دفع راتب دوام کامل. على آي حال» كنت على علم بذلك. کان جلیاً كما 
أنفي» كما الأنف على وجه آبيء والذي بدا كأنفٍ تعرض لحادث قطار. أخذ يقضي 
مؤخراً فترات أطول وأطول في البريج. 

مصنع الأزرار أصبح شاغراًء السخام يكسوه من الداخل حيث تحطم كل شيء. ما 
كنا نملك المال الكافي لإصلاحه: فشركة التأمين توقفت فجأةٌ عن متابعة إجراءات 
الدفع» مشيرةً إلى الظروف الغامضة وراء الحريق المتعمّد. سرت الأحاديث همسا أن 
الأمور لم تيد كما هي عليه حقيقة: وبعضهم ألمح إلى أن أي قد أمر بنفسه يإشعال 
الحريق. كان افتراءَ عظيماً. المصنعان الآخران ظلاً مغلقين؛ ما انفكٌ أي يجهد 
نفسه في التفكير محاولاً تدبر طريقة يعيد با المصنعين للعمل. أخذت رحلاته إلى 
تورنتو تتکررء رحلات عمل. أحیانا کان يصطحبني معه»ء وکنا نقیم في فندق رویال 
يورك» أفخم فندق في تلك الأيام. كان المكان الذي يقيم فيه كل رؤساء الشركات 
والأطباء والمحامون برفقة عشيقاتهم بينما يتولُؤن شؤون الانخماس لأسبوع كامل 
في الأنس والسمرء لكن لم أكن أعرف ذلك حينا. 

من دفع فاتورة تلك الرحلات ؟ أظن ربتشارد هو من تولى الدفع» فقد كان متواجداً 
في كل تلك الرحلات. فهو من كان أبي يتولى الأعمال معه: الوحيد المتبقي من دائرة 
جد ضيقة. المحادثات انصبت في مسألة بيع المصانع» مسألة شائكة ومعقدة. 
أي حاول بيع المصانع من قبل» لكن لم يكن هناك من شار في تلك الأيام» ليس 
وفقاً للشروط التي وضعها. أراد أن يحتفظ بأغلبية الأسهم. أراد أن يحتفظ 
بسيطرته . أراد السيولة التي تعزز رأس المال. أراد تشغيل المصانع من جديدء ي 
يستعید رجاله وظائفهم. کان لا یزال یدعوهم "رجاله" وکأنه لا یزال الرقیب على 
رأس كتيبته. لم يسع وراء تخفيف خسائره وهجرهم» إذ كما يعرف الجميع» أو 
بالأحرى ما كان يعرفه الجميع» أن على.القبطان الغرق مع سفينته. لكن اليوم 
لن يأبه أحدهم لسفينته. قباطنة اليوم سيبيعون كل شيء وينفذون بجلودهم» 
حاملین متاعہم إلى فلوريدا. 
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أي أخبرني أنه في حاجة إل "كي أدون له الملاحظات". لكني لم أدون ملاحظة واحدة. 
أظنه اصطحبني كي يحظى بالرفقة - كي يحظى بالدعم المعنوي. وكم كان في أُمَس 
الحاجة إليه. كان هزيلاً كما العصاء يده ترتعش على الدوام. بالكاد يقوى حتى على 
كتابة اسمه. 

لورا لم ترافقنا في تلك الرحلات. وجودها لم يكن مطلوياً. تركناها وراءناء تتصدق 
بالخبز البائت لثلاثة أيام وأطباق الحساء السبخ. هي نفسها غدت تقتر على نفسها 
وكأنما لا يحق لا تناول الطعام. 

"المسيح كان يأكل»" قالت لها ربنايء "كان يأكل كل شيء. لم يقَتّر على نفسه". 
"أدري»" أجابتها لوراء "لكني لست بالمسيح". 

"حمداً للرب أنها على الأقل مدركة لتلك الحقيقةء" قالت لي ريناي متذمرةٌ. كانت 
تكشط ثلثي وجبة لورا عن الطبق وتحتفظ به في القدرلليوم التاليء إذ كان خطيئة 
وعاراً رمي الطعام في المهمملات. كان مصدر فخر لريناي آنها في تلك الأعوام الصعبة 
لم ترم بي شيء. 


أبي ما عاد يوظف سائقاًء وما عاد يثق في قدرته على القيادة. لذا أنا وهو اعتدنا 
ركوب القطار في رحلاتنا إلى تورنتو» نصل محطة يونيونء ثم نقطع الشارع من 
رصيف المحطة إلى الفندق. كان يفترض بي أن أسلي نفسي كيفما شئت في فترات 
بعد الظهيرةء بينما أبي يتحادث مع ربتشارد. لكني قضيت معظم الوقت في غرفتيء 
لأني كنت أهاب المدينة» وخجلة من ملابمي العتيقة التي جعلتني أبدو أصغر عمراً 
مما أنا عليه. أخذت أقرأً المجلات: ليديز-هوم-جورنالء وكولييرزء وماي-فير. 
إجمالاً قرأت القصص القصيرةء والتي عادةٌ ما تكون رومانسية. لم يكن لي أي 
اهتمام بمعرفة مقادير الكسَروّلة أو نقوش الكروشيهء بيد أن نصائح التجميل 
لفتت اتتباهي. كذلك قرأت الإعلانات. ثوب الكورسيه المطاطي بقابلية التمدد في 
اتجاهين سيساعدني على تحسين آدائي في لحب البريدج. وأين المشكلة إن كنت 
أدخن كما المدخنة»ء لن يكترث أحد. لأن طعم فعي سيظل نظيفاً كما الماء الصافي 
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إن دنت سجائر سبودز. شيءٌَ ما يدع لارفيكس سينہي كل مخاوفي من العث. 
وفي رل بيغوين المطل على بحيرة بايز الساحرة حيث في كل لحظة تمر علي نسمة 
منعشةء سيتسنى لي ممارسة تمارين التنحيف الموسيقية على الشاطئ. 

بعد انقضاء يوم العملء ثلاثتنا - أبيء ربتشارد ونا - كنا نتناول وجبة العشاء 
في المطعم. لم أنطق بكلمة في تلك المناسبات» فما الذي لدي لأقوله؟ مواضيع 
الحديث انصبت في الاقتصاد والسياسةء في الكسادء في أوضاع أوروباء في التمدد 
المقلق للشيوعية في مختلف أرجاء العالم. ربتشارد رأى أن هتلر قد نجح مؤكداً 
في انتشال ألمانيا من محنتهاء من وجهة نظر اقتصادية. أظهر حماسة أقل نحو 
موسوليني» الذي رآه مجرد هاو يتسلى. هناك من تواصل مع ربتشارد بخصوص 
استثمار في نسيج جديد كان الإيطاليون يطورونه - بسريةٍ تامة - مصنوع من 
رون الحات ا هى کیا فل ران وو انسح فهر 
رائحة جبن كريهةء والسيدات في أمريكا الشمالية ما كن ليقبلن أبداً بهذا. في الوقت 
الحالي سيتمسك بنسيج الرايون» رغم تجعده ممريعاً متى ما ترطب» لكن سيرهف 
أذنيه لأي جديدٍ واعد يطرا في صناعة الأنسجة. فحتماً سيظهر شيءٌ جديد» نسي 
صناعيٌ ما يرمي بالحرير خارج السوق» وكذلك القطن إلى حدٌ كبير. فما يرغبن به 
النساء هو نسيج لا يتطلب الكوي - فقط يكتفين بتعليقه على الحبل» فيجف دون 
أن يتجعد. كذلك هن أردن جوارب طويلة الأمد وشفافة كي يستعرضن سيقانهن. 
"ألست محةا؟" اعتاد أن يوجه إل تساؤله مبتسماً كلما أراد أن يحتكم إلى رأي في 
الأمور المحنية بالنساء. 

أومأت له. لطا ما أومأت له. فلم أكن مصغية قط لما يقول» ليس لأن تلك الأحاديث 
مملّةء بل لأنها أوجعتني. فكم تألمت لرؤية أبي يوافق على آراء كنت أدري بأنه لا 
يۇمن بها. 

ربتشارد أخبرنا أنه یتمنی لو كان بإمكانه دعوتنا على العشاء في بيته» لكن بما أنه 
عازب فتدبير العشاء لن يكون على القدرالمناسب. كان يعيش في شقَة رتيبة لا حياة 
فيهاء وكأنه راهب. "فما الحياة دون زوجة؟" قال لنا مبتسماً. بدا لي وكأنه اقتباش 
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معروف. أظنه كان كذلك. 


ريتشارد عرض عاي الزواج قي الحجرة الإميراطوربة في فندق رويال يورك. كان قد 
دعاني على الغداءء برفقة أبي؛ لكن أبي تراجع عن القدوم في اللحظة الأخيرةء بينما 
كنا نمثي في أروقة الفندق في طريقنا إلى المصعد, إذ توقف قائلاً إنه لن يرافقنيء 
وأنّ علي الذهاب وحدي. بالطبع كان أمراً متفقَاً عليه بين الرجلين . 

أي قال ليء "ريتشارد سيسألك شيئاً". نبرة صوته كان يخالجها الأسف . 

"أوه؟" ظننته سيسألني عن الكوي» وعلى أي حال فلم أكترث له. فريتشارد لم 
يكن لي سوى رجل بالغ . كان في الخامسة والثلاثين وأنا في الثامنة عشرة. كان خارج 
نطاق اهتماي. 

فأردف أي قائلاًء " أظنه سيسألك الزواج منه". 

كنا حينها في رواق الفندق» فجلست قائلة "أوه". لحظتها فقط وعيت لما كان يجري 
من حولي بكل وضوح. انتابتتي الرغبة في الضحك» وكأني أضحك على خدعة. كذلك 
شعرت وکأن معدتي قد اختفت. بيد أن صوتي ظل هادئاً. "وما علي أن آفعل؟" 
"لقد منحته موافقتي." أجابتي أبيء "لذا الأمر يعود إليك". ثم أردف قائلاًء "هناك 
أمور كثيرة على المحك". 

"مور كثيرة؟" 

"عليّ أن أفكرفي ضمان مستقبليكما. في حال أصابتي آي خطب. وبالذات مستقبل 
لورا". ما كان يقوله لي حقيقة أني إن لم أتزوج بريتشارد» فلن نحظى بأي مال على 
الإطلاق. ما كان يقوله لي أيضاً أن كلتينا - ويالأخص لورا -عاجزتان تماما عن 
إعالة نفسينا. "علي كذلك أن أضع المصانع في الحسبانء علي أن أضع اعتباراً 
لإرثنا. ريما لا يزال هناك من سبي لإنقاذهء لكن البنوك تلاحقني. سينقضون علي 
في أي لحظة. لن يمهلوني يوماً واحداً". كان متكئاً على عصاه» مطرقاً رأسه يتأمل 
السجادء ورأيت كم كان يشعر بالعارء كم كان مثقلاً بالهزيمة. "لا أريد لكل شيء 
أن يضيع هكذاء ما صنعه جدك» ومن بعده ... خمسون» ستون ا العمل 
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الضني» لا أريد لها أن تضيع هباء". 

"أوه» حسنٌ". كنت محشورة في الزاوية. فما الحلول البديلة التي كنت آملكها كي 
آعرضہا عليه . 

"سيأخذون منا آفيليون كذلك. سیبیعونها". 

"نعم فقد رھنتہا بکل ما فیہا". 

ف 

"الأمر قد يتطلب قدراً من العزيمةء قدراً من الشجاعة. قد يتطلب العض على 
النواجذ وما شابه". 

لم آقل شیناً. 

"لكن بطبيعة الحالء أياً كان قرارك فهو أمرٌ يخصك أنت وحسب". 

لم اقل شيئاً. 

"فأنا لا أريدك أن تقومي بأي شيءٍ لا تطيقين فعلهء" قالها لي بينما ينظر إل بعينه 
الصالحةء مخترقاً ايايء عابساً بعض الشيء»ء وكأن غرضاً ذا أهمية عظهى قد مر 
التو من أمامه. لكن لم يكن من شيءٍ خلفي سوى الجدار. 

لم أقل شيئاً. 

"حسن» اتفقنا". بدا أي مرتاحاً. "غريفين رجلٌ عاقل» أراه رجلا حصيفاًء ق 
أعماقه". 

" أظنه كذلك» أنا متيقنة أنه رجلٌ حصيف جدا". 

"ستكونين في أَيٍ أمينةء ولورا كذلك بالطبع". 

"بالطبع»" أجبته بنبرةٍ فاترةء "ولورا كذلك". 

"ارفعي رأسك إذن". 

هل آلومه؟ لا لم أعد ألومه. فبعد كل ما جرى وكان» فقد تبيّن أن أي قد أساء 
التقدير مئة في المئةء لكنه فعل ما رآه في مصلحتنا - أخذ ما كان يعتبر في ذاك 
الوقت الخيار المسؤول. فعل أقصى ما يمكن فعله بما كان لديه. 
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ريتشارد انضم إلينا وكأنه التقط إشارة الدخول من أي. الرجلان تصافحا. وإذ 
بيدي تؤخَذ» ضغط علما سريعاً. ثم ضغط على مرفقي. تلك كانت الطريقة التي 
اعتاد الرجال أن يقودوا بها النساء في تلك الأيام - بالمرفق - وهكذا ساقني بمرفقي 
إلى الحجرة الإمبراطوربة. ريتشارد أخبرني أنه ود اصطحابي إلى المقهى الفينيسي 
حيث الأجواء مشرقة ومبہجةء لکن لسوء الحظ فالطاولات كلها كانت محجوزة. 
من الغريب آني ما آزال أذكر هذاء لكن آنذاك كان فندق روبال يورك أعلى مب 
في تورنتوء والحجرة الإمبراطورية كانت أضخم قاعة طعام. ريتشارد كان مولعاً 
بالضخامة. القاعة نفسها تضمنت صفوفاً من الأعمدة المريعة الضخمةء سقفاً 
فسيفسائياً» صِفاً من الثريات» كل ثريا تتدلى منها شرابة: الهيئة الجامدة للثراء 
الفاحش. بدت لي جلديةء ثقيلةء خرقاء» متكرشة -وحتى معرَقة نوعاً ما. "الفرفير" 
هي الكلمة التي ترد لي الآنء حتى وإن لم يتواجد شيءٌ منه في القاعة. 

كانت ساعة الظهيرة. في يوم شتائي مُضطرب حيث الشمس متوهجة أكثر من 
المعتاد. الشمس البيضاء ألقت بأشعتها عبر ثغرات الستائر الثقيلةء أظن الكميت 
كان لون الستائرء ودون شك مخملية. من أسفل الرائحة المعتادة لقاعات الطعام 
في الفنادق» رائحة الخضار المطبوخة بالبخار والسمك الفاترء التقطتٌ عبقاً 
لرائحة معدن منصهر وملابس محروقة. الطاولة التي حجزها لنا ريتشارد كانت في 
زاوبةٍ معتمةء بعيداً عن الشمس المتطفلة. هتاك وردةٌ حمراء في زهربة على صورة 
برعم وردة؛ حدقت من فوقها نحو ربتشارد» يعتريني الفضول لأعرف كيف سيفتح 
الموضوع معي. هل سيمسك بيدي» يشد علماء يترددء يتلعثم؟ لم أظن ذلك. 
عدم إعجابي به لم يكن إحساساً غامراً. بل بيساطة لم أعجب به. لم أكن قد 
شكلت أي رأي عنه لأني لم أفكر به ملياًء بيد ني من وقتٍ لآخر لاحظت أناقة 
ملبسه. كنت أراه مختالاً في بعض الأحيان» لكن على الأقل لم يكن بالقبيح» لم 
يكن بالقبيح على الإطلاق. ظننته مقبولاًء مقبولاً جدأً. شعرت بثيءٍ من الدوار. 
فما زلت لم أعرف ما الذي سأفعله. 

النادل جاء إلينا. ريتشارد طلب الطعام» ثم نظر نحو ساعته. ثم تحدث. سمعت 


316 


الغزر القليل من كلامه. ابتسم. ثم أخرج علبةً سوداء مخملية صغيرة وفتحها. في 
الداخل بصيص ضوءٍ براق . 


قضيت تلك الليلة مستلقية في الفراش الفسيح لغرفة الفندق» جاثمة أرتعش. 
قدماي جليديتان»ء ركبتاي مرفوعتان» مستلقية على جانبي مع نصف وجي على 
الوسادة؛ الملاءات البيضاء المنشاة انبسطت وامتدت أمامي إلى ما لا نهاية وكآني أقف 
على طرف القطب الشمالي المترامي الأطراف. كنت مدركة أني لن أتجاوزه يوماًء لن 
أستدل على مساري من جديد» لن أعود إلى الدفء؛ كنت مدركة آي أقف دون 
بوصلة؛ آني ضائعة. وسيعثر علي أحدهم بعد أعوام وأعوام» فريق استكشافي 
مغامر سيعثر صدفة على أثر قديّء ذراع واحدة مدفوعة للخارج وكأنها تحاول 
باق العمك فة مادم فة اساي وف قضبةا الذجات: 

ما كنت أختبره لحظتا هو الرهبة. لكن لم يكن ريتشارد من رهبته. بل كأنما القبة 
المضاءة لفندق رويال يورك انخلعت من مکانا وها هو يحدق بي شعرث بوجوده 
الخبيث المنذر بالهلاك يحوم في مكانِ ما أعلى السماء السوداء الخاوية المرصبعة. 
كان الرب» ينظر إل ساخراً بعينه الواحدة الجامدة وکأنها نور كشافِ كرباي. كان 
يراقبني» يتأمل مأزقي؛ يتأمل فشلي في الإيمان به. لم يكن هناك من أرضيةٍ لغرفتي: 
كنت معلقة في الهواء» على وشك أن أهوي. وسقوطي سيكون لا نهائياً» كنت 
سأظل آهوي وآهوي. 

بيد أن مشاعر موحشة كتلك لا تقوى على الصمود أمام ضياء الصباح» ليس ونت 
في ربعان الشباب. 
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البلاط الأركاديّ 


خارج النافذة» في الفناء المعتم» هناك ثلج. صوتٌ قبلته تلك حين يلثم الزجاج. 
سرعان ما سيذوب الثلج إذ لا نزال في نوفمبرء بيد أني استمتعت بتذوق المبكر 
لطعم الشتاء. لا أدري لماذا أجده مثيراً. فأنا أعرف ما سيأتي: الثلج المائعء الظلمةء 
الإنفلونزاء الثلج الأسود, الرياح» البقع ا لحيّة على الجزم. غير أن شعور الترقب لا 
يزال يغمرني: فأنت تتوقين إلى النزال. الشتاء خصِمٌ لك أن تغادري بيتك لتلاقيهء 
تواجهيه» ثم تهزمي على يديه بالتقهقر عوداً إلى الداخل. ومع ذلك» أتمنى لو كان لي 
مستوقدٌ في هذا البيت. 

هناك مستوقدٌ في البيت الذي عشت فيه مع ريتشاردء لا واحد بل أريعة. وكما 
آذك . لهب يلعق الجسد. 

مددت كمي سترتي سفلاًء وشددت الكُفَتين على راحيْٰ يڌيّ. بدت يداي وکآني 
أرتدي تلك القفازات مقطوعة الأصابع التي يرتديا في العادة البقالون وغيرهم 
ممن يعملون في البرد. كان لا يزال خريفاً دافئاًء لكني لم أسمح لنفمي بالركون إلى 
الإهمال. علي أن أطلب الصيانة للفرن»ء تجهيز ملابس النوم الفلانيليّة. وعليّ أن 
أعد مخزوناً من علب البقوليات» بضعة شموع»؛ وعلب ثقاب. فإن ضبربتنا عاصفة 
ثلجية تضارع بقوتها عاصفة الشتاء الماضي فكل الأمكنة ستغلق وسئتركين وحدك 
تُديّرين أمورك دون كهرياء ولا حمام صالح للاستعمال» ولا مياه صالحة للشرب 
سوى التي تذيبينها عن الثلج. 

لم يكن هناك من شيءٍ في الحديقة سوى الأوراق الميتة والسوق المتقصفة وقَلَة 
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قليلة من زهور الأقحوان العنيدة. الشمس قد بدأت تفقد أوجها؛ غدا الليل يحل 
باكرا اكآن . أواصل الكتابة في المطبخ» داخل البيت. كم أشتاق إلى صوت منحدرات 
النهر. أحياناً تهب الريح مندفعة عبر الأغصان الجرداء فتماثل في صوت حفيفها 
صوت المنحدرات» عدا أا أقل أهلاً للاعتماد عليهاء في لا تماثل النهرفي الاستمرار. 


في الأسبوع الذي تلا الخطوبة أعدٌ ريتشارد موعد غداءِ لي مع شقيقته» ودنيفريد 
غريفين بريور. هي كانت صاحبة الدعوةء لكني شعرت وكأن ريتشارد هو صاحما 
الفعلي. ريما كنت مخطئة آنذاك» فوينيفريد تحرك خيوطاً كثيرة» وريما هي من 
لعبت بخيوط ريتشارد بشأن دعوة الغداء. الاحتمال الأرجح أن كلما اتفق على . 
كنا سنتناول الغداء في البلاط الأركادى"' حيث سيدات المجتمع يتناولن غداءهنء 
أعلى متجر سيمسونز الفاخرء في شارع كوينز - مكانٌ مرتفع وفسيج» يقال إِنّ 
.تصميمه مستوحى من الطراز البيزنطي (ما يعني اعتماده الأقواس وأحواض 
النخيل») يعتمد اللونين الليلكي والفضيّء الإتارة مثبتة بشكل انسياي على كفاف 
المطعم وكذلك الكراسي. القاعة تحيطها شرفة مرتفعة ذات درابزون من الحديد 
المطاوع؛ تلك الشرفة مخصَصة للرجال فقط» لرجال الأعمال. كان لهم أن يجلسوا 
فما وينظرون للأسفل نحو السيدات» يتأملون أغاربدهن في أثوابمن الريشيّةء 
وکانهن جالسات في مطيّر °" . 

ارتديت أفضل حلة نهارية لدي» الحلة الوحيدة التي كنت أملكها لمناسبة كهذه: 
بدلة كحلية مع تنورة ذات طيات» قميص أبيض مع عقدة عروبة عند العنق» قبعة 
كحلية تبدو كقبعة زورقية“'. هذا الطقم جعلني أبدو وكآني طالبة مدرسةء أو 
مندوبة جمع تبرعات لصالح جيش الخلاص. وحتى اليوم لن أذكر الحذاء الذي 
ارتديته يومها لأن مجرد التفكير به يحبطني. أبقيت على خاتم الخطوبة الأصلي في 
قبضة يدي المغطاة بالقفاز القطني الأبيض. إدراكاً مني أن ارتدائي خاتماً كهذا مع 


(107) الأركادية: كلمة أصولها لاتينية وتعني الحياة الريفية الساذجة البسيطة. 
(108) الْظير: قفص كبير لحفظ الطيور. 


(109) قبعة زورقَيّة: 12 b02‏ . 
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ملابس کہذه سيبديه خاتماً مزيفاًء أو سيظن الناس أني قد سرقته. 

رمقني رئيس الندل بنظرةٍ مرتابة وكأنه متيقن أني دخلت المكان الخطأًء أو على الأقل 
من الباب الفطا د فل فة ا ع وة قفدت فا ره الملبس» 
ويافعة جداً لأتناول الغداء برفقة السيدات . لکن ما إن ذکرت اسم وبنیفرید حت 
جرت الأمور على ما يرام. فوينيفريد تقريباً تعيش في البلاط الأركادي. (تقريباً 
I GE‏ وینیفرىد). 

على الأقل لم أضطر للانتظارء أرتشف كأس ماءٍ بارد وحدي بينما النسوة في أثوابمن 
الأنيقة يرمقنني بنظراتمن متسائلات كيف لفتاةٍ مثلي أن دخلت المكانء فها هي 
وينيفريد هناك» جالسة إلى إحدى تلك الطاولات الباهتة. كانت أطول قامة مما 
أذكر -لك أن تصفيها هيفاء أو ريما حتى ممشوفة القوام وان كان الفضل يعزى 
في معظمه إلى الكورسيه الكامل. كانت ترتدي طقماً أخضر اللون - لا الأخضر 
الفاتح بل الأخضر البراق حدَ المرجة. بعد عقدين من الزمن لدى انتشار موضة 
مضغ علكة الكلوروفيل الخضراء سأتذكر لون الطقم الأخضر لوينيفريد. كذلك 
ارتدت حذاءَ من جلد التمساح كي يتناسق مع الطقم. كان لامعاًء مطاطياًء يبدو 
شبه رطب وکأن فردتاه ورقتا زنبق طافيتان» وقلت لنفمي إي لم أر من قبل حذاء 
فاتناً فريداً كهذا. قبعتها اكتست بذات درجة اللون الأخضر - دردور من النسيج 
خض قف مترتة غان راسا وكا كعكة سامة: 

في تلك اللحظة التي وقعت فيها عيناي علا كانت تفعل شيئاً كنت قد ترييت على 
ألا أفعله أبداً لأنه تصرف رخيص: تنظر إلى نفسها في مرآة علبة تجميلها الصغيرةء 
على مرأى من العامة. والأسواء آنا كانت تذرّر أنفها. وبينما انتابتي الترددء إذ لم 
أا لا أن تعرف آي أمسكت ا بالجن السوق المشهود أطبقت غلبة التجميل 
ودستها في حقيبة يدها الخضراء التمساحية اللامعة وكا لم تفعل شيئاً يذكر. 
ثم مدت عنقا وبروية آدارت وجا المذرور بالمساحيق تنظر حولها بحملقة بيضاء 
ساطعة وكأنها مصباح سيارةٍ أمامي. ثم رأتنيء وابتسمت» ومدت لي يدها المرحبة 
بفتور. كانت ترتدي سواراً فضياًء والذي اشتهيث میت لحظتها ارتداءه. 
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"ناديتي فريدي»" قالت لي بعد أن جلست إلى المائدة. "فكل رفيقاتي ينادينني فريدي» 
وأريد أن نكون رفيقتين» أنا وأنت". تلك كانت الموضة الرائجة آنذاك» أن تطلق 
نساء مثل وينيفريد على أنفسهن أسماء مصغرة توحي بأنهن لا يزلن في ريعان 
الشباب: بيلي» بوي» ويلي» تشاري. لم يکن لي اسم مصقّر کہذاء لذا لم آمنحها 
اسما في المقابل. 

"أوه» أهذا هو الخاتم؟ آية في الجمال أليس كذلك؟ أنا من ساعد ربتشارد على 
اختياره - فدائماً ما يطلب مني التسوق لأجله. الصداع الذي يصيب الرجالء أك 
تتفقين معي» جراء التسوق أعني؟ اقترح في البداية خاتماً من الزمردء لكن لا خاتم 
يضارع في الجمال خاتم الألماس» ليس كذلك ؟" 

بينما كانت تقول لي كل هذا الكلام» أخذت تتفحصن ملياً بلذة باردة» كي ترى ما الذي 
ستكون عليه ردة فعاي على كلامها - الانتقاص من أهمية اختيار خاتم خطوبتي 
إلى مهمة تسوقٍ عادية. عيناها كانتا ذكيتين وضخمتين بشكل غريب» مع الشدو 
'الأخضر على جفنما. حاجباها المنتوفان المرسومان بالقلم أخذا هيئة قوسين 
انسيابيينء ما منحها تلك الملامح الموحية بالضجرء وفي ذات الوقت» بالاندهاش 
الشكاك» ذات الملامح التي روجن لها نجمات السينمافي ذاك العصر رغم أني أشك 
أن وينيفريد قد أبدت يوماً أي اندهاش. أحمر الشفاه كان باللون الزهري البرتقالي 
الغامقء درجة لون نزلت التو في السوق -"الروبيان" كان اسم اللون الرائج كما 
عرفت لاحقاً من إحدى المجلات التي قرآتها في فترات بعد الظهيرة. فمها كان له ذات 
الطابع السينمائي لحاجبيهاء نصفا شفتها العليا كانتا مرسومتين كما رأسَي قوس 
كيوبيد. صوتها بدا كالصوت الذي ندعوه بصوت الويسكي - خفيض» عميق» ذا 
نبرة جشة وكأن صوتها يحت على لسان قطة - كما المخمل المصنوع من الجلد. 
(كانت لاعبة ورق» هذا ما اكتشفته لاحقاً. تلعب البريدج لا البوكر -لكانت لاعبة 
"بوكر" جيدةء في بارعة قي الخداعء لكن المخاطرة كبيرة» سقف القمار فما عال؛ 
وهي فضلت المراهنة على مبالغ معلومة. كذلك تلعب الغولفء لكن لأجل العلاقات 
الاجتماعية» في لم تكن بارعة في لعب الغولف كما كانت تدعي. رأت التنس شاقاً 
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علمهاء كذلك لم ترغب ان یراها أحد متعرقهة. هي مارست "الإبحار"“ ما يعني من 
ت این کل وا عن م ال ب عل ا فو دا 


شراب). 

وينيفريد سألتني عمًَا ود تناوله» فقلت لها اي شيء. دعتي "عزيزتي"» ثم قالت لي 
إن سلطة والدورف ستكون خياراً مذهلا. فأجبتها بألا مانع لدي. 

لم أقو على تصور نفسي ناديا "فريدي": فقد بدا لي تصرفاً حميمياً» بل وينم عن 
عدم احترام. فقي الواقع كانت امرأة بالغة في الثلاثين أو على الأقل في التاسعة 
والعشرين من عمرها. كانت أصغر من ربتشارد بست أو سبع سنوات» لكنهما 
صديقان صدوقان: "ربتشارد وأنا صديقان صدوقان." تلك كانت المرة لأولى التي 
تفضي فما إل بهذا المس ولن تكون بالمرة الأخيرة. بالطبع كان تهديداً» مثله مثل أي 
تهدي ستفضيه لي بتلك النبرة السلسة. لم تكن تعني وحسب أن لها الأسبقية في 
ملكية أخماء وأن ولاءً يجمعهما ببحعض سيعصى علي فهمه» بل عنت كذلك آتي إن 
فکرت یوماً بایذاء ریتشارد والغدر به» فکلاهما سیصفیان حسابمما معي. 

أخبرتني آنها هي من تعد كل شيء لأجل ربتشارد, المناسبات الاجتماعية» حفلات 
الكوكتيل والعشاء وما شابه - لأنه رجلٌ عازب» وكما قالت لي (وما ستكرر قوله 
لي عاماً بعد عام) "فتلك هي مهمتنا نحن البنات". ثم أخبرتني انها سعدت بقرار 
ريتشارد الاستقرار أخيرأًء ومع فتاةٍ يافعة مثلي. كانت هناك أمورٌ لم يمض علا 
وقتٌ طويل - خيوط عالقة من الماضي القريب. (كذا كانت إشارة وبنيفريد الدائمة 
إلى النسوة في علاقات ربتشارد - الخيوط العالقةء وكأنمن خيوط شبكة صيدء 
أو خيوط شبكة عنكبوت» أو أفخاخ» أو مجرد بقايا لزجة من علكة واقعة على 
الأرض» والتي قد يعلق خيط منها بنعل حذائك إن لم تنتبي). 

لحسن الحظ فقد تملص ربتشارد من تلك الخيوط العالقةء لكن هذا لا يعني أن 
النسوة قد توقفن عن ملاحقته في كل مكان. فقد كن يلاحقنه جماعات» كما قالت 
ولتيقود هامسا بثرة وت الوس الخفيضة واف ارتامما ق حال يها 
صورة ريتشارد» ملابسه ممزقة» شعره المسرح بعناية يغدو أشعثاًء يفر مذعوراً 
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ومن ورائه قطيع النساء يطاردنه نابحات. لكني لم أكن لأصدق صورةٌ كهذه. ما 
کان بوسعي تخیل ربتشارد راکضاًء أو متعجلاًء أو حتی خائفاً. ما کان بوسعي تخیله 
واقعاً في التهلكة. 

أومأت لها وابتسمت» محتارةٌ بشأن الموقع الذي أنتمي إليه. فهل أنا خي من 
تلك الخيوط العالقة؟ ريما. بيد أنّ في ظاهر الأمور كانت قد تركتني مع الانطباع 
بأن ريتشارد رجلٌ مهم جداً وعمادٌ من أعمدة المجتمعء لذا فعا أن أراعي الأصول 
وآداب السلوك في كل تصرف من تصرفاتي إن أردت بلوغ مستواه. "لكني متأكدة 
أنك ستتدبرين أمرك»" قالت لي وىنيفريد في ابتسامة واهية. "فأنت لا تزالين بافعة 
جداً". إن كان عمري اليافع يدل على شيءء» فإنما يدل على ضعف احتمال تدبر 
أموري» وهو تماماً ما كانت تعتمد عليه وينيفريد. فلم يكن لدا أي نية في التخلي 
عن أي ذرة من مسؤوليتا في تدبر الأمور. 

طبقا سلطة والدورف وصلا. وأخذت وبنيفريد تراقبني وأنا أرفع السكين والشوكة 
-غلى الأقل لم آكل بيديّ العاريتين» هذا ما قرأته على ملامحہاء ثم تنهدت تيده 
صغيرة. أدرك الآن أني مثلت لها مهمة شاقة. لا شك أا رأتني فتاةً متجهمة كئيبةء 
أو غير ودودة ولا مستجيبة: فلا مواضيع خفيفة لدي أحادغا بهاء كم كنت جاهلةء 
كم كنت ريفية. أو ريما تنهيدتها كانت دلالة ترقب -ترقب الجهد الذي كانت ستبذله 
عليّء فلم كن سوى كتلة طين صلصال» وكان علما أن تشمر عن ذراعما وتنكب 
على قولبتي. 

ولا وقت خير من الحاضر. لم تهدر حتى ثانية. أسلوبها اعتمد التلميحء الاقتراح. 
(كان لديا أسلوبٌ آخر -الضرب بالهراوة -لكني لم أصادف أسلوبها هذا قي ذاك 
الغداء). أخبرتني أنها عرفت جدتي» أو على الأأقل سمعت بها. فنساء مونتفورت 
في مونتریال یحتفی بأناقتهن» لکن بالطبع آدیليا مونتفورت توفيت قبل أن أولد. 
تلك كانت طريقتها في إعلامي أن رغم أصلي الكريم ففي واقع الأمر سنضطر للبدء 
من الصفر. ۰ 

لمحت إل أن ملابسي هي أقل مشاكلي. فالثياب تشترى بطبيعة الحالء لكن علي 
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أن أتعلم ارتدائها بما يليقء "وكأنها جلدك عزيزتي". أما شعري فما كان يمت للأناقة 
بصلة - طويل» منسدل دون تموجات» ممشط إلى الخلف ومثبت بمشبك. حله 
الوحيد زوج مقصات وتمويج. ثم جاء الدور على أظافري. "لا شيء مهرج عزيزتي." 
إذ كنت صغيرةٌ جداً على الهرجة. "بوسعك أن تكوني فاتنةء" قالت لي وينيفريد. 
"فاتنة بكل تأكيد» لكن مع قليل من الجهد". 

استمعت إلا ذليلة» ممتعضة. فقد كنت مدركة لاقتقاري الفتنة. أنا ولورا افتقرنا 
إلها. من أين لنا الفتنةء فقد بدونا إما متحفظتين جداً أو بليدقي الحس جداً. لم 
نتعلمها يوماًء لأن ريناي أفسدتنا. كانت وجهة نظرها أن مكانتنا في المجتمع وحدها 
تكفي. ما كان ليليق بنا أن نعرض أنفسنا للناس» نتودد إلمم بالتملق والملاطفة 
ورفرفة الأعين. أظن أبي قد اختبر الفتنة في نساء أخريات» لكنه لم يغرس فينا أي 
ذرة من فتنة. فهو أرادنا أن نغدو ولديْن» وها هي أمنيته قد تحققت. فأنت لا تعلّم 
الأولاد الفتنة. فالناس سيرون في فتنهم أمراً مربياً. 

أخذت وبنيفريد تتأملني وآنا آكل» على شفتما ابتسامةٌ ساخرة فضولية. فهأنذا 
أتحول في خيالها إلى سلسلة صفات - إلى سلسلة نوادر مضحكة سترويما لاحقاً 
لرفيقاتهاء بيلي وبوبي وتشارلي. بدت لي فقيرة في ملابسها تلك. أكلت بنهم 
وكأنهم لم يطعموها قط. أما الحذاء 

"حسن»" قالت وينيفريد ما إن انتهت من تحريك ولكز سلطعا - وينيفريد لم تنه 
وجبة في حياتها -"فلنوحد جهودنا الآن ونقكر معأً". 

لم أفهم ما كانت تعنيه. فتنّدت تنهيدة صغيرة أخرى. "التخطيط للزفاف» فلا 
وقت كاف لدينا. نعقد القران في كنيسة الحواريّ سيمون» ثم ننتقل إلى قاعة 
الرقص الرئيسية في رويال يورك» من أجل الاستقبال". 

أظنني تخيلت حينا أن أي سيسلمني بكل بساطة إلى ريتشارد وكأني طرد؛ لكن لاء 
يبدو أن هناك طقوساً لا بد وأن تقام - العديد منها. حفلات الكوكتيل» حفلات 
الشاي» حفلات الهداياء التقاط الصور الرسمية للصحف. كان سيبدو مثل حفل 
زفاف أمي» مثل تلك القصص التي كانت تروبها لنا رينايء لكن عكسياً ومع العديد 
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من القطع المفقودة. فأين المقدمة الرومانسية؟ أين هو الشاب الراكع عند قدي ؟ 
شعرت بموجة من الفزع تجتاحني صعوداً من ركبتي وتتجلى على ملامح وجبي. 
وينيفريد رأت تلك الموجةء لكنها لم تفعل شيئاً لطمأنتي. هي لم ترد طمأنتي. 

"ا تقلقي عزيزتي»" قالت لي في نبرةٍ تدل على آمل واهن. ثم ربتت على ذراعي قائلةء 
"سأمسك بك طوال الطريق". شعرت بكل شذرةٍ من إرادتي تثرٌ مني - أي قوةٍ تبقت 
لدي على التصرف بحريتي كانت قد انسابت مني. (فعلاً!! لدى تفكيري الآن بالأمر 
أراها كانت تتصرف مثل صاحبة ماخورء في الحقيقة لم تكن سوى قواد). 

"يا إلبي» قد مر الوقت سريعاً". ساعتها كانت فضية وسلسة» مثل شربط من المعدن 
المنصهر؛ نقظ علما عوضاً عن الأرقام. "علي أن أغادر الآآن. سيحضرون لك كوب 
شاي وطبق "فلان" أو أي طبق حلوبات ترغبين به. فالفتيات الصغيرات أسنانمن 
حلوة» أو أسنانٌ لبنية حلوة؟" قالتا ضاحكةء ثم نمضت عن كرسهها ومنحتني 
قبلةً روبيانيّة اللون» لم تقبلني على وجنتي» بل على جبتي. تلك كانت طريقتا في 
تحجيمي» والذي بدا واضحاً أنه حجم طفل. 

شاهدتها تقطع المساحة المتموجة الباهتة للبلاط الأركادي وكأنها تةزلق على الجليدء 
مع إيماءاتِ صغيرة وتلويح دقيقٍ مخز ليذ ها الوا انشى أماها كما الأغشات 
الطوئلة؛ بدت كان ساقما ليستا متصلتين بحوضها بل مباشرة بخصرها؛ لا شيء 
کان يتهزهز فما . كان لي أن أشعر بأجزاء من جسدي تبرز خارجاًء عن جانيٰ الأشرطة 
وأعلى جواربي. كم تقت إلى إتقان مشية كتلك» سلسة جدأء أثيرية جدأًء ومنيعة. 


لم أزق من آفيليون» بل من بيت وبنيقريد الخشبي في روزدايل ذي الطراز التيودري 
الزائف. إذ رأت من المناسب أن أزفٌ من هناك بما أن معظم الضيوف هم من 
تورنتو. كذلك كي لا يحرج أبي» والذي ما عاد يملك ما يكفي لإقامة نوع الزفاف الذي 
شعرت وینیفرید بأنها تستحقه. 

كذلك لم تكن قادرا عان تحمل تكفة الاانء وشيقرك ولت الان فقت خرنتة 
في أمتعتي - في صندوق ثياب من عدة صناديق جديدة - زي تنس مع آني لا لعب 
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التنس» زي سباحة مع آني لا أسبح» وعدة ثيا للرقص مع أني اجہل تماما كيف 
أرقص. فأين كان سيتسن لي تعلم كل تلك الممارات؟ حتماً ليس في آفيليون؛ حت 
السباحةء لأن ربناي ما كانت لتسمح لنا. لكن وبنيفريد أصرّت على ارتدائي تلك 
الملابس. أخبرتني أنها مجرد أزياء للعب الأدوارء بغض النظر عن عجزي» الذي علي 
أيداً أ أعترف به. نصحتني قائلة : "فقط قولي إنك تعانين من صداع» فهذا العذر 
دائماً مقبول". 

كذلك شاركتني بنصائح أخرى عديدة. "لا بأس إن أظہرت الضجر لكن إياك أن 
تظهري الخوف. سيشمون رائحة الخوف تنساب منك وينقضون عليك في مقتل 
كما أسماك القرش. لك أن توجہي نظرك نحو طرف الطاولة فمن شأن ذلك 
أن يبرز جفنيك» لكن إياك النظر نحو الأرض إذ سيبدو عنقك واهناً. لا تقفي 
باستقامةء فأنت لست بجندي. وإياك ثم إياك أن تحني رأسك بتذلل. إن وجه 
أحدهم إهانة إليك» قولي له اعذرني؟ وكأنك لم تسمعيه؛ تسع من عشر مرات 
لن يجرؤ على إعادة كلامه. لا ترفعي صوتك أبداً للنادلء فہذا تصرف سوق . دعي 
النادل ينحني إليك» فتلك هي وظيفته . لا تتململي بقفازبك أو شعرك. دائماً أظهري 
أن لديك شيئاً أفضل كي تفعليهء لكن لا تظهري أبداً ضيق الصدر. متى ما انتابك 
الشك» توجہي إلى غرفة المساحيق» لكن على مهل. فالكياسة تأي من اللامبالاة". 
تلك كانت مواعظها لي. وعليّ أن أعترف» رغم كرهي لهاء فقد أثبتت تلك المواعظ 
قيمتها قي حياتي. 


قضيت الليلة السابقة للزفاف في أفضل غرفة نوم في بيت وبنيفريد. "كوني جميلة". 
قالت لي وبنيفريد مرحة»ء في تلميح لي أني لست بجميلة. كانت قد أعطتني مرهماً 
بارداً وعدة قفازات قطنية - کان عل أن أدهن يدي بالمرهم ثم أرتدي القفاز. كان 
المفترض بهذا العلاج أن يجعل يدي بيضاوين وناعمتين - مثل قوام دهن اللحم 
المقدد النيء. وقفت في الحمام المتصل بالغرفةء أستمع إلى صوت قعقعة قطرات 
الماء تتساقط على أرضية الحوض البورسلان بينما جس وجبي الذي أتأمله في 
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المرآة. وجي بدا ممسوحاء أجرداً من أي ملامحء كآني صابونة بيضاوية مستعملةء 
أو قمر منحمق. 

دخلت لورا من غرفتها عبر الباب المشترك وجلست على المرحاض المغلق. لم يكن 
من عادتا الطرق على الباب» ليس متى ما كانت تدخل علي . كانت ترتدي ثوب نوم 
قطني أبيض بسيطء كان يعود لي» وشعرها مربوظ للوراء؛ لقَةَ خصلها الصفراء 
الفاتحة منسدلة على كتف واحدةء قدماها حافيتان . 

"أين خقاك؟". تعابير وجہها كئيبة. مع ملامحها تلكء وثوبا الأبيض وقدمما 
الحافيتين» بدت وكأنا تائبة» مهرطقة في لوحةٍ قديمةء في طريقها إلى الإعدام. 
یداھا کانتا متشابکتین أمامہاء أناملها تطوّق فراغاً دائرياًء وكأنما كانت تحمل 
شمعة مضاءة. 

"نسیتهہما". متی ما ارتدت زیا رسمیاً بدت لورا أنضج من عمرها بسبب طول قامتهاء 
لكنها بدت لي اكآن أصغر؛ بدت لي في الثانية عشرة من عمرهاء تفوح منها رائحة 
طفل رضيع. مصدر الرائحة كان الشامبو الذي تستخدمه - فقد غدت تستخدم 
شامبو الأطفال لأته أرخص. اختياراتها انصبت كلها في محاولاما العبثية للادخار. 
أخذت تمعن النظر في الحمّام من حولهاء تأملت الأرضية المبلطةء ثم قالت "لا 
أريدك أن تآزوجي ". 

فأجبتهاء "أدري» لم تال جهداً في توضيح موقفك". إذ كانت قد أبقت على ملامح 
وجهها الكئيبة على امتداد مراسم الزواج - حفل الاستقبال»ء أخذ القياسات»ء 
البروفات - بالكاد تعاملت بتهذيب مع ربتشاردء ومع وبنيفريد أظہرت لها الطاعة 
العمياءء وكأنها خادمة قيد التمرين. أما معي فقد تعاملت بغضب» وكَأَنٌ هذا 
الزفاف في أفضل أحواله نزوةٌ خبيثةء أو في أسوئها صد لها. في البداية ظننتها تغار 
مني» لكن لم تكن الغيرة بالضبط هو ما تشعر به اتجاهي. "ولم لا يجدربي الزواج؟' 
"لأنك يافعة". 

"أمنا كانت في الثامنة عشرة. وعلى أي حال أنا ناهزت تقريباً التاسعة عشرة". 
"لكنها تزوجت من الرجل الذي تحبه. هي أرادت الزواج منه". 
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ساخطة قلت لهاء "وما يدريك أني لا أود الزواج؟" 

ردي شكم لجامها لدقيقةء لكنها عاودت الكلام. "من المستحيل أن تريدي الزواج 
منهء" قالت رافعة عنما إِلّ. عیناها كانتا زهربتين ورطبتين: فقد كانت تبكي. وكم 
أزعجني بكاؤها: فبأي حق يتسنى لا البكاء؟ إن كان هناك من أحدٍ يحق له البكاء 
فهو آنا. 

رددت علا بقسوةء "لا يهم ما أريده أنا. هذا هو الخيار المنطقي. فنحن لا نملك أي 
مال أم تراك لم تلاحظي ذلك؟ أتريدين أن ثرمى في الشارع؟" 

"بوسعنا الحصول على وظائف". قنينة عطري كانت موضوعة على إفريز النافذة 
جانهاء وبلا وعي تناولتها لورا وتعطرت ما. كان عطر ليو من غارلان» هدية من 
ريتشارد. (وينيفريد من اختارتها وحرصت على إعلامي بذلك. الرجال يرتبكون لدى 
منصات العطور. ليس كذلك؟ فما أدراهم بالفرق بين عطر وآخر؟) 

"لا تكوني غبية. فما عسانا نعمل؟ إياك أن تكسري القنينة!" 

"أوه» بوسعنا فعل الكثير" . قالت لي بنبرة ميممة ة» معيدةً القنينة إلى مكانها. "بوسعنا 
أن نعمل نادلتين". 

"لن يوفِ تكاليف معيشتنا. فالندل بالكاد يكسبون مالاً. علهم أن يتذللوا مقابل 
البقشيش. وأقدامهم مع الأيام تصبح مسطحة. وأنت تجهلين تكلفة أي شيء". 
بدا وكآني أحاول شرح مسألةٍ رباضية لعصفور. "المصانع أغلقت» آفيليون تنهارء 
سيبيعونهاء البنوك تلاحق آي وستنقض عليه كما الذئاب. ألم تري آي؟ ألم تري 
حاله؟ کم يبدو رجلا مسناً". 

"إذن لأجلهء لأجله ستتزوجين. أظنني فهمت اكآن. أراه شجاعة منك". 

"أنا أفعل ما أراه صواباً". أحسست لحظعا بأني إنسانة فاضلةء لكن في ذات الوقت 
مظلومة» كدت أبكي. لكن إن بكيت فكان سيعني نهاية المطاف. 

"ليس صحيحا. فما تفعلينه ليس أبداً بالصواب. لا يزال بيدك وضع حب لهذا 
الزفاف» فلم يفت الأوان بعد. يإمكانك الفرار الليلة وترك رسالة. سآتي معك". 
"كفي عن إزعاجي» لورا. فأنا ناضجة بما يكقي لأعرف ما أفعل". 
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"لكن سينبغي عليك أن تدعيه يلمسك» تدرين» ليس التقبيل وحسب. ستجبرين 
على ترکه ... 

"لا تقلقي عليّء فقط دعيني وشآني. فعيناي مفتوحتا ن". 

"مثل السائر في نومهء" قالت لي. ثم تناولت علبة الذروں فتحتهاء تنشقعاء ثم 
نجحت في إراقة حفنة منها على الأرض. "حسنٌء على أي حال ستحظين بملابس 


كنت سأضريها. فذاك بالطبع كان سلواني المعري. 


بعد مغادرتها الغرفةء مخلفة وراءها أثراً مغبراً أبيض لطبعَيٰ قدميهاء جلست على 

حافة المريرء أحدق في صندوق أمتعة السفر. كان صندوقاً كبيراً من أحدث طران 

أصفر باهتًا من الخارج وأزرق غاممًا من الداخل» کان مُفَوْلذ» رؤوس مساميره تبرق 

مثل نجوم معدنية صلبة. كل ما فيه كان موضباً بترتيب» كل احتياجاتي لرحلة شهر 

الغسل كاملة دون أي نقصان» بيد أنه بدا لي ظلمة غامرةء قراغاً عارماً - فضاءٌ 

خاوباً. 

قلت لنفسي» ها هو جهازي. وفي تلك الوهلة انتابتني الرهبة من تلك الكلمة - كم 

كانت غريبةء كم كانت نهائية. بدت لي وکا "أجہزت على" - كما يفعلون بسياخهم 

وخيوطهم في الديك الرومي الئيء. 

قلت في نفسي» فرشاة أسنان. سأحتاج إلما. بيد أن جسدي ظلٌ جامداً دون 

حراك. 

"auعussد‏ م" مشتقة من المرادف الإنجليزي ")ہںم'"'". هذا کل ما قي الأمرء 

هذا ما يعنیه جہاز العروس: أغراض توضع في صندوق. لذا لم يکن من داع کي 

أتضايق بشأنهاء فكل ما هنالك أن لدي أمتعة. وتلك الأمتعة هي كل ما سأحمله 

معي موضبة في صندوق . 

(110) في النص الأصاي للرواية في لغتها الإنجليزيةء الكلمة "اةعءنهء؟" هي المقردة المستخدمة في الإشارة 
إلى جهاز العروس. 


٢٣۸ )111(‏ ں٣آ:‏ صندوق الثیاب۔ 
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ها هي صورة الزفاف : 

امرأةٌ يافعة في فستانِ من ساتان مذروزٍ عند الحواف» النسيج أملسء مع ذيل 
منبسط حول قدمما كما طيات المروحةء كما الدبس الراق. هناك خطبٌ ما في 
تلك الوقفةء وكأنها وقفة شاب طويل أخرق» وضعية وركماء قدمماء وكأن جذعها 
غير متناسب البتة مع تفصيل الفستان - منتصِبٌ زبادة عن اللزوم. هذا الفستان 
يتطلب وقفة لا مباليةء مترهلةء انثناءات متمعجة» أقرب إلى مسلول أحدب. 
الخمار ينسدل مستقيماً على جانبيٰ رأسهاء مقدمته منسدلة فوق حاجبما ملقياً 
ظلاً قاتماً على عينا. لا أسنان ظاهرة فی ابتسامتها. إكليل رأسہا زهورٌ بيضاء 
صغيرة؛ من بين ذراعما في القفازين الأبيضين تنشلشل باقة من زهور كبيرةء 
بيضاء وزهرية ممزوجة بزهور الستيفانوتس - القفازان الطويلان بالكاد يصلان 
مرفقما الظاهرين. إكليل - شلشال - تلك هي المصطلحات التي كانت تستخدمها 
الصحف. استحضار أرواح الراهبات والمياه المنعشة المحفوفة بالأخطار. "عروش 
جميلة" كان الاقتباس. كان من عادتهم أن يصفوا العرائس هكذا. في حالتها الجمال 
كان مفروصًاء فمبالغ كبيرة قد أنفقت على الزفاف. 

أشير "إلها" بضمير الغائب لأني لا أذكر وجودي هناك» ولا بأي معنى للكلمة. أنا 
وتلك الفتاة في الصورة ما عدنا ذات الشخص. أنا عاقباء نتاج حياتها التي قضتها 
متهورة فيما مضى؛ أما هي» إن كان لي أن أزعم أنها كانت حقَاً موجودة يوماً ماء في 
نتاج ذاكرتي. أنا من أملك رؤيتهاء أنا من أراها جيداً ويكل وضوح» معظم الأحيان . 
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لكن حتى وإن ملكت هي شيئاً من البصيرة كي تنظر إليّء لما كان بوسعها أن تراني 
على الإطلاق. 

ريتشارد يقف إلى جانبي» مثيراً للإعجاب وفق معايير ذاك الزمان والمكانء أي أنه بدا 
شاباً كفاية» ليس بقبيح» وموسمرًا. بدا وجماًء لكن في ذات الوقت ساخراً: حاجبُ 
من حاجبيه مرفوع» الشفة السفلى بارزة قليلاًء الفم على حافة الابتسام»ء كأنما 
سيضحك على نكتةٍ خفيةٍ خبيثة. زهرة قرنفل في العروة» شعره المرجّل للخلف 
يبدو كما قبعة الاستحمام المطاطيةء ملتصِقّ برأسه بتلك المادة اللزجة التي اعتادوا 
استخدامها آنذاك. لكن» ومع ذلك» يبقى رجلا وسيماً. علي أن أعترف له بذلك. 
رجلٌ دمث. رجل متأنق. 

هناك أيضاً عدة صور جماعية - في الخلفية فريقٌ من الأشابين يرتدون الطقم 
الرسمي» هو ذات الطقم الذي يرتديه الرجال في حفلات الزفاف والعزاء ومتى ما 
أصبحوا رؤساء ندل. وفي الواجهةء الإشبينات براقات» باقات الورود بين أيدهمن 
ترغي بالأزهار. لورا كانت قد نجحت في تخريب كل صورة منا. ففي إحداها بدت 
مصممة علی تقطیب وجہہاء ونی آخری لا بد ونا حرکت راسہا لذا بدا وجہہا 
مغبشاً وكأنها حمامة اصطدمت بعنف بزجاج نافذة. وفي الثالثة كانت تقضم أحد 
أصابعهاء عيناها المذنبتان تزوغان يمنة ويسرة وكأن أحدهم قد فاجأها تدس يدها 
في درج مجوهرات. أما الصورة الرابعة فلا بد وأن عطباً ما قد أصاب الفيلمء فهناك 
تأثيرٌ مرقش للضوءء لم يكن الضوء مشعاً من الأعلى اتجاه الأسفل» بل العمكس» 
وكأنا كانت واقفة على حافة حوض سباحة ساطع» في ظلمة الليل. 

بعد انتهاء طقوس الزفاف وجدت ريناي هناك» ترتدي ثویاً محتشماً أزرق وقبعة 
ريش. ضمتني بقوة إلى صدرها قائلةء "لو كانت أمك هنا". ما الذي عنته بقولها 
هذا؟ أكانت أي ستصفق لي» آم كانت ستضع حدأً لطقوس الزفاف قبل أن يتم؟ 
من نبرة صوتهاء قد يكون أحد الاحتمالين. ثم بكت. أنا لم أبك. الناس يبكون في 
حفلات الزفاف لذات السبب الذي يبكون فيه على النهايات السعيدة في القصص 
والأفلام : لأنهم يحاولون يائسين الإيمان بثيءٍ هم يوقنون بعدم معقوليته. لكني 
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يومها تجاوزت تلك الأفكار الطقولية؛ كنت أتنفس الهواء القاتم لحرية التحرر من 
الأوهام» أو هكذا ظننت. 

وبالطبع كانت هناك قوارير الشمبانيا. وجودها أسامي وما كانت وينيفريد لتلغما 
من المراسم. البعض تناول الطعام. الخطب ألقيت» والتي لا أذكر أي كلمة منها 
على الإطلاق. هل رقصنا؟ أظن. لم أعرف كيف أرقص» لكني وجدت نفسي على 
حلبة الرقص» لذا ولا بد أن رقصتنا قد شايها التعثر والزلات. 

ثم بدلت ملابمي وارتديت بدلة السفر. كانت بدلة من قطعتين»ء من نسيج صوفي 
ربيعي خفيف باللون الأخضر الفاتح» مع قبعة رزينة مطابقة للبدلة. كفت ثروة 
كما أخبرتني وينيفريد. وقفْثٌ رابطة الجأش على الدرجات مستعدةٌ للمغادرة 
أي درجات؟ لا بد ونا اختفت من الذاكرة. ثم رميت بباقة الورد اتجاه لورا. لم 
تلتقطها. اكتفت بالوقوف هناك في فستانها الصدفي الزهري تنظر إل شاخصة 
بعینہا الباردتینء تقبض علی يدا وکآنہا تبح نفسہاء وإحدى الإشبينات - أظنا 
قريبة من أقرياء غريفين - التقطتها مفجوعةء وكأن الباقة وجبة طعام. 

كان أي قد اختقى في ذاك الوقت. سيان لدي»ء فآخر مرة شوهد في الحفل كان 
سكراناً حد الثمالة. أتوقعه ذهب إلى مكانِ ما كي ينهي ما بدأه. 

ثم قادني ربتشارد من مرفقي نحو سيارة المغادرة. لا أحد يفترض به أن يعرف 
وجهتناء وجهة توقعتها في مكانِ ما خارج المدينة - مكانِ ما منعزل» نزلٌ رومانمي. 
كل ما حدث في واقع الأمر هو أن السيارة جالت في الشارع ووقفت عند الباب 
الجانبي لفندق رويال يورك حيث أقمنا التو مراسم الاستقبال» وهريونا في المصعد 
إلى الأعلى. فكما قال ريتشاردء طالما سنستقل القطار صباح غد إلى نيويورك من 
محطة يونيون مقابل الفندق» فلم نتعنى الذهاب والعودة؟ 


بخصوص ليلة زفافي» أو بالأحرى عصر زفافي - فالشمس لم تكن قد غريت بعد 
-فسأحكي النزر القليل جدأً. لم يكن لدي أي فكرة عما سأتوقعه؛ مصدري الوحيد 
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كانت ريناي» والتي قادتني إلى التصديق بأن أياً كان ما سيحدث لي فهو أمرٌ كريه وفي 
الغالب مؤلمء وني هذه هي صدقت. كذلك ألمحت لي أن هذا الإحساس أو الحدث 
البغيض سيضحو مع الأيام أمراً اعتيادياً - كل النساء مررن بتلك التجريةء أو على 
الأقل المتزوجات منهن - لذا عاي أل أثير أي جلبة. ابتسمي واكبتي في صدرك 
كانت نصيحتا لي. أعلمتني كذلك أن الأمر سيتضمن نزيفاً بسيطاًء وفعلاً كان 
هناك نزيف. لكنها لم تعلمتي بسبب النزيف . تلك الجزئية كانت مفاجأة لي . 

لم أع حينا أنً افتقاري للمتعة -نفوري وحتى معاناتي -سيراها زوجي أمراً اعتيادياً 
بل وحتى مرغوياً. كان أحد هؤلاء الرجال الذين رأوا خيراً في افتقاد زوجاتهن للمتعة 
الجنسيةء لأن من شأن ذلك أن يحول دون سعمن إلا لدى رجال آخرين. ريما 
هذا ما كان عليه نمط تفكير الرجال آنذاك. أو ريما لا. فما أدراني. 

كان ربتشارد قد تدبر إرسال قنينة شمبانيا إلى الجناح في اللحظة التي توقعها 
اللحظة المناسبةء ومع القنينة مائدة العشاء. عرجت في طريقي إلى الحمام وأقفلت 
ا بينما أخذ النادل يعد لنا المائدةء على طاولةٍ محمولة يغطها مفرش 
کتاني أبيض. كنت أرتدي الثوب الذي رأته وینیفرید لائقاً بالمناسبةء قميص نوم 
من الساتان بدرجة لون السلمون الزهريء مع حاشية رقيقة من الدانتيل بلون 
نسيج العنكبوت. حاولت تنظيف نفمي بمنشفة صغيرة» ثم تساءلت عمَا سأفعله 
هذه : اللطخة الحمراء كانت جليةء كني نزفت من أنفي. في النهاية ارتأيت رمي الثوب 
في كيس المهملات وأملت أن تظن الخادمة أني أوقعته بالخطأً. 

ثم رششت نقسي بعطر ليو""ء وجدت رائحته واهنة وياهتة. وكنت قد اكتشفت 
حينها المغزى من وراء الاسم» كان اسم شخصية فتاة في أوبرا - جارية» والتي كان 
مصيرها الانتحار عوضاً عن خيانة الرجل الذي تحب» والذي بدوره كان قد أحبٌ 
فتاةٌ أخرى. كذا هي تصاربف الدهرء في الأبراليات. لم أجد دلالة بشارة في رش 
هذا العطرء لكني اضطررت لرشه لأن رائحتي غدت غريبة. وكانت بالفعل غريبة. 
والغرابة كان مبعٹها ريتشاردء لكنها باتت الآن رائحتي. أملت أني لم أصدر الكثير من 


(112) الشخصية "ليو" هي إحدى شخصيات الأويرا توراندوت - ل٣۲۵٣‏ لجاکومو بوتشیتي . 
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الأصوات المزعجة. لهات لا إرادي» شهقات حادةء وكأني كنت أغطس من علو في 
ماء بارد. 

وجبة عشاءنا تضمنت طبق ستيك وطبقَاً جانبياً من السلطة. اكتفيت بتناول 
السلطة. كل أوراق الخس في الفنادق آنذاك كانت تحمل ذات المذاق. مذاق ماء 
باهتٍ أخض كما مذاق الصقيع. 


رحلة القطار ا نيويورك صباح اليوم التالي جاءت خالية من الأحداث. ربتشارد 
انكب على تصفح الجرائد بينما تصفحت أنا المجلات. لم تختلف طبيعة الأحاديث 
بيننا عن تلك الأحاديث التي تبادلناها قبل الزفاف. أصفها مترددة بالأحاديث» فأنا 
بالكاد كنت أنطق بأي كلام» فقط أبتسم موافقة دون إصغاء. 

في نيويورك» تناولنا العشاء في مطعم برفقة أصدقاء لريتشارد» رجل وزوجته نسيت 
اسممما. كانا حديًيْ نعمة وبلا شك: حديثان حدًّ الزعيق. ملابسہما بدت وكأنهما 
أغرقا جسديما بالصمغ ثم تقَلّبا في أنواط المائة دولار. تساءلت بيني وبين نفسيء 
من أين لهما هذاء كل هذا المال؛ فرائحة نتنة كانت تنبعث منه. 

لم تجمحهما معرفة وطيدة بريتشاردء ولا حى تاقا إلها: كانا مدينيْن له بثيءء هذا 
کل ما في الأمر - يدینان له بمعروفِ لم يصرحا به أمامي. کانا خائفین منه» متزلفین 
له. استنتجت ذلك من لعبة e‏ من يشعل سيجارة من» وباي سرعة. 
ريتشارد استمتع بآزلفهما له. استمتع بإشعالهما سجائره» وبالتبعية» سجائري. 
وفجاةٌ خطرَ لي أن ريتشارد لم يرغب بقضاء الوقت معهما لأنه أراد أن بحيط 
نفسه بزمرة صغيرة متملقة وحسب» بل لأنه لم يرغب بالتواجد وحده معي. لا 
يسعني لومه: فبالكاد كنت أقول آي شُيء. ومع ذلك - بينما نحن برفقة الناس - 
رأيته حريصاً علي » يسدل المعطف على كتفي بكل حنانء يبدي لي لحظات اهتمام 
ويعاملني بدلال»ء ودائماً ما كان يضع يده علي برقة» في مكانِ ما. ومن وقتِ لآخر 
يتلفت حوله متفحصاً القاعةء لير بعينيه مَّن من الرجال يحسدونه على وضعه. 
طبعاً ما أقوله الآآن هو من باب التأمل والاستذكار: أما حينا فلم أع لأي شيء. 
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لطعم كان باهظاً جداًء وحديثاً جداً. لم يسبق لي أن رأيت مثيلاً له. الأشياء فيه 
براقة لا متألقة وحسب؛ الخشب المبيّض والزخارف النحاسية والزجاج المهرج في 
كل الأرجاءء والكثير الكثير من الصفائح الرقيقة اللامعة. ومعها منحوتاتٌ نحاسية 
أو فولاذية لنساء من الطراز الحديث» ملساء كحلوى التوقي» لهن حواجب لكنهن 
دون أعين. أوراكهن وأفخاذهن انسيابية لكنهن دون أقدام» أذرعتهن منصهرة في 
أجذاعهن؛ كواكب بيضاء من رخام» المرايا دائرية كما الكوّات. على كل طاولة زهرة 
زنبق لوفيّة في مزهريةٌ نحيفة فولاذية. 

أصدقاء ربتشارد كانوا أكبر منه عمرأًء والمرأة بدت أكبر من زوجها. كانت ترتدي 
فرو منك أبيض» رغم الأجواء الربيعية. وكذلك ثوبها أبيض هو الآخر. التصميم 
مستلهم - كما أخبرتنا بالتفصيل - من الحضارة الإغريقية» من تمثال النصر 
المجنح ساموثريس بالتحديد. طيات الثوب مثبتة حولها برباط ذهبي أسفل نهدا 
وبرباط آخر متصالب بینهما. قلت في نفسي لو کان نهداي مترهلین ورخوین کنهديا 
لما ارتدیت أبداً ثوباً كهذا. جلدها الظاهر أعلى تقويرتها كان منمشاً ومتجعداًء وكذا 
الحال مع ذراعما. زوجها جلس صامتاً إلى جانا بينما تتكلمء شابكاً يديه في قبضةء 
نصف ابتسامته جامدة كما الإسمنت؛ مطرقاً رأسه يتأمل بحكمة مفرش الطاولة. 
فقلت لنفمي إذأًّهذا هو الزواج: حياةٌ من مشاركة الضجرء العصبية والتزق» وتلك 
الأخاديد الصغيرة للماكياج السائل على طرفي الأنف. 

"لم يحذرنا ريتشارد أنك يافعة إلى هذه الدرجةء" قالت المرأةلي. 

فأردف زوجہا قائلاً: "سيذوي مع الأيامء" فضحکت زوجته. تفکرت في تعبیرها 
بحذرنا: فل أنا خطرة؟ بت أرى الآن أني كنت خطرة كما الخراف. في غبية حد 
المجازفة بحياتهاء قد تعلق على حفا هاوية أو تجد نفسها محاصرة من الذئابء 
والراعي هو من عليه أن يجازف بعنقه کي ينقذها من ورطتها. 


المحيط إلى أوروبا على متن بيرينجيريا التي وصفها ريتشارد بالباخرة التي لا يستقلها 
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إل من كان ذا قيمة. البحر لم يكن هائجاً في تلك الفترة من العام» بيد أي مرضت 
كما الكلب. لم الكلب بالذات؟ لأن الكلب دائماً ما يبدو وكأن ليس بيده فعل شيء. 
وكذلك بدوت آنا. 

أحضروا لي حوضاًء وکوب شاي بار خفیف مع سگرودون حلیب. ریتشارد نصحني 
شرت كن مى الشضاةا فقي حر غلا لك الحالذت نكن لم أ أن أجارف. 
كان مراعياً لي إلى حدٌ ماء وكذلك كان متزعجاً مني إلى حدٌ ماء رغم أنه قال لي كم 
من المؤسف أني مرضت. قلت له أني لا أربد أن أضيع عليه قضاء الأمسية وعليه أن 
يذهب ويختلط بالآخرين»ء وهكذا فعل. الفائدة التي عادت علي من إصابتي بدوار 
البح ر أن ريتشارد لم يظهر أي ميل لمشاركتي الفراش. قد يحلو الجنس رغم ظروف 
عديدة» لكن التقيؤ ليس أحدها. 

ف الصاح التالي حثني ربتشارد على بذل جهدي كي أحضر مائدة الفطورء فادعاء 
القوة يضمن الفوز بنصف الحرب. جلست إلى مائدتنا وأخذت أقضم قضمات 
صغيرة من الخبز ومعها شربت كأساً من الماء» وحاولت كل وسعي تجاهل روائح 
الطبخ. كنت قد فقدت الشعور بجسدي» وجلدي بدا متجعداً مثل ورق الكريب» 
كنت مثل بالونة مفشوشة. ربتشارد أخذ يعتني بي من حين لآخرء لكن كان له الكثير 
من المعارف هناك» او بدا لي آنه يعرفهم» وهم یعرفونه. کان ينهض» یصافحهم» ثم 
يعاود الجلوس. أحياناً يعرفهم بي» وأحياناً لا. بيد أنه لم يعرف كل الناس الذين 
أراد التعرف إلهم. فقد بدا ذلك جلياً عليه من طريقته في النظر بتمعن في أرجاء 
المكانء مخترقاً اياي مخترقاً الناس الذين يحادمم» عيناه زائغتان فوق رؤوسهم. 
مع مرور اليوم أخذت صحتي تتحسن بالتدريج. إذ فادني احتساء كوب من مزر 
الزنجبيل. لم أتناول العشاءء لكني حضرته. كنا سنتوجه إلى الكباريه في المساء. 
لذا ارتديت الثوب الذي اختارته وينيفريد لمناسبة كهذه» ثوبًا رماديًا بلون اليمام مع 
"كاب" من الشيفون الليلي ينسدل عن الكتفين. ومعه صندل ليلي ذو كعب عال 
ومفتوح من الأمام. لم أكن قد أتقنت بعد المشي على الكعب العالي: لذا تمايلت 
قليلاً أثناء سيري به. ربتشارد أخبرني أن نسيم البحر وبلا ربب يوافقني؛ إذ قال إن 
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وجنةي متوردتان» مثل وجنتي تلميذة مدرسة . وصفني بالمذهلة. قادني إلى المائدة التي 
حجزها لناء وطلب کأميٰ مارتيني» لي وله. أخبرني أن كأس المارتيتي سيصلح وضعي 
في الحال. 

رتشفت القليل منه»ء وبعد ذلك ما عاد ريتشارد جالساً إلى جانبي. كانت هناك مغنية 
واقفة تحت الضوء الأزرق. شعرها الأسود متموجٌ ومنسدل على عينهاء ترتدي ثوباً 
أسود أنبوبياً محرشفاً بحراشف كبيرة ترترئة» ملتصقاً بردفها البارز المشدودء 
ومثبتٌ على جسدهاء كما بدا لي» بخيط مفتول. أخذت أحدق فما مفتونة بها. إذ 
لم يسبق لي أن ذهبت إلى كباريه» ولا حتى إلى ناد ليلي. أخذت تهر كتفما وهي تغني 
ستورمي-ويذ ر" بصوتٍ متّقد وآهاتِ مثيرة. ساقاها کانتا شبه عاربتین» کان لك 
أن تلمحي أعلاهما. 

الناس جلسوا إلى طاولاهم يشاهدونا ويستمعون إلماء يشكلون آراءھم عنها - 
أحرار في الإعجاب بها أو انتقادهاء في الاستسلام إلى إغوائا أم لاء في استحسان 
أداتا أو ذمهء في إطراء فستانہا وردفہا آم لا. آما هي فليست حرة. هي عليها أن 
تؤدي دورها وتسير مع التيار - علمها أن تغني وتتمايل. تساءلت كم يدفعون لہا 
مقابل هذاء وإن كان الأمريستحق . فقط إن كنت فقيرة» كذا قررت في نقمي . ومذ 
ذاك اليوم» تلك العبارة "تحت الأضواء" بدت لي دلالة على الإذلال. "تحت الأضواء" 
هو تماماً ما عليك أن تتحاشيهء إن كان أمرك بيدك. 

وبعد وصلة الغناءء جاء الدور على رجل يعزف على البيانو الأبيض» عزفا سريعاً 
جداًء ومن بعده دخل رجلٌ وامرأة المسرح»ء راقصان محترفان: وصلة تانغو. كلاهما 
يرتدي الأسود» تماما كما المغنية. شعرهما يلمع كما الجلد الصقيل تحت الضوء 
الذي تحول الآن إلى الأخضر الحمضي. كانت هناك عقصة شعر داكنة ملتصقة 
على جبين المرأةء ووردة حمراء كبيرة خلف أذنها. حاشية ثوبها المثلثة تعلو فخذما 
لذا بدت وكأنها لا ترتدي سوى جورب حريري طويل. الموسيقى مرتَجّة ومتعرجة - 


:Stormy Weather (113(‏ أغنية صدرت عام 1933 للمغنية إيثيل واترز - W۷١5‏ ١٠٣ع‏ وهي أغنية 
عاطفية ترني قصص الحب من طرف واحد. 
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مثل حيوانِ بأريع أرجل يترنح على ثلاث. مثل ثور أعرج في وضعية الهجوم» يندفع 
برأسه للأمام. 

أما بالنسبة للرقصةء فكانت أقرب إلى تزا منه إلى الرقص. وجها الراقصين كانا 
جامدين»ء مجردين من أي عاطفة؛ عدا نظراما الشاخصة إلى بعضهماء تلك 
النظرات كانت لامعةء وكأنما يتحينان الفرصة المواتية للانقضاض. كنت مدركة 
أنه مجرد أداءء انما اديا دورب هما باحتراف» غير أنه بدا لي أنهما مجروحان. 


حل اليوم الثالث. في ساعة باكرة من بعد الظهيرة ذهبت أتمشثى على متن السفينة 
كي أتنسم الهواء العليل. ربتشارد لم يرافقني: آخبرني أنه ينتظر برقيات مهمة. كانت 
تصله الكثير من البرقيات؛ يقد الأظرف بقاطعة الورق الفضية» يقرا محتواهاء 
فإما يمزقا أو يدسها في محفظة أوراقهء والتي دائماً ما أبقى عليها مغلقة. 

لم أكن تواقة إلى صحبته على متن السفينةء لكن شعرت أني وحيدة. وحيدة 
ولذلك مُهمَلةء مُهمَلة ولذلك فاشلة. أحدهم قد نبذني» کأنه نکث وعده لي؛ وکن 
قلبي انفطر. جماعةٌ من الركاب الإنجليز في ثيابهم الكتانية القشدية اللون أخذوا 
يحدقون بي. لم تكن نظراتهم عدائية؛ بل لا مباليةء بعيدةء يعتريها فضول واهن. 
لا أحد يحدق مثل الإنجليز. شعرت وكأني متجعدة» وضيعة»ء مثار اهتمام ضعيف . 
السماء ملبّدة بالغيوم» الغيوم رمادية وداكنةء متكتلة ومتهمدلة مثل الحشوات 
القطنية لفرشة مشبعة بالماء. رذاذ خفيف بدأ يتساقط من السماء. لم أكن أرتدي 
قبعتي إذ خشيت أن تطيرها الريح؛ لذا ارتديت وشاحاً حريرياً» معقوداً أسفل 
ذقني. وقفت متكئة على الدرابزون» أتأمل الأفق والقاع» أتأمل الأمواج الأردوازبة 
تتدفق وتتدفق» أتأمل السفينة تمخر عباب البحر وأثرها الأبيض يخريش رسائله 
القصيرة غير المفهومة. وكأنها دليلٌ على حادثِ مؤسف ما: ذيلٌ فستانٍ ممزق من 
الشيفون. السخام الأسود من المداخن أخذ يتطاير عليّ؛ خصل شعري انحلت 
والتصقت رطبة بوجنتي. 

قلت في نفسي» إذاً هذا هو المحيط . لم يبد لي عميقاً كما يجدر به. حاولت استعادة 
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ذکری شيءٍ قد أكون قرأته عنه» قصيدة ما أو ما شابه» لکني عجزت. تكکشري. 
تكشري. تكشري. تُستَهَلٌ بعبارةَ كهذه. ومعها صخورٌ رمادية قاسية. يا أمواج 
البحرا 

أردت أن أرمي بثيءٍ عن متن السفينة. شعرت وكآن الموقف يستدعي مني ذلك. في 
النهاية رميت ببنس نحاسي» لكني لم أشفعه بأمنية. 
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VI 


السقًاح الأعمى: البدلة النابيّة 


يدير المفتاح. القفل مثبتٌ بمزلاج»ء رحمةً صغيرة. هذه المرة حالفه الحظ فقد 
تدبّر أمرَ استعارة شقَة بأكملها. شقة امرأةٍ عزياء: غرفة كبيرة واحدة مع نضد 
مطبخ ضيق. لكن لها حمامها الخاص» فيه حوض استحمام قاعدته من الأقدام 
المخلَّبيّة» ومناشف زهربة. لمساتٌ مترفة. الشقة كانت تعود لصديقة صديق 
لصديق» والتي غادرت المدينة كي تحضر مناسبة عزاء. أربعة أيام من الشعور 
بالأمان» أو على الأقل وهم الأمان. 

الستائر مطابقة لغطاء السرير؛ عمد حريرية باللون الكرزي» مع ستائر خافية 
شفافة ورفيعة. يسترق النظر من وراء النافذة» متوارباً خلف الستائر. المنظر 
الذي يطل عليهء كما يتسنى له رؤيته عبر أوراق الشجر المصفرةء هو لحديقة 
الان جاردنز. سكبران أو مشردان قد فقدا وعيهما تحت الأشجارء أحدهما قد 
غطى وجهه بصحيفة. هو نفسه سبق له وأآن نام هكذا. رائحة الصحف التي 
ترطما آنفاسك هي رائحة الفقرء رائحة الهزيمة» مثل رائحة مقعد منجّد أصابه 
العفن وبات مكسؤًا بشعر كلب. هناك لافتاتٌ كرتونيّة مبعثرة على الأرض وأوراق 
مجعدة مرمية على العشب» من ليلة البارحة - من تجمهر الرفاق متفون مراراً 
وتكراراً عقيدتهم على أسماع الجميع» يقودون سفينتهم حيث لا تشتبي الريح. 
رجلان موحشان يلتقطان ما تبقى من البارحةء بعصي رؤوسها حديدية وأكياس من 
الخيش. على الأقل ها قد تأمّن مصدر رزقٍ لهذين المسكينين . 

ستقطع الحديقة في خط مائل. ستقف» تتلفت حولها بشكل فاضح كي ترى إن 
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کان من أحد يراقما. وما إن تنتهي» أحدهم بالتأکید سينتبه لہا ويراقما. 

على المكتب الأبيض الذهبي ذي الطراز ثنائي الجنس» هناك مذياعٌ بحجم تصف 
رغيف وشكله أيصًا. يدير المذياع: ثلاي مكسيكي يصدح بالغناء» وكأنما الأصوات 
الثلاثة مجدولة بحبل رخيم» عذب» جهوريّ. يجدر به الذهاب هناك إلى المكسيك. 
يشرب التکيلا. ينحط إلى كلب» إلى كلب من كلاب الشوارع. لاء سينحط إلى ذئب. 
سيغدو مجرماً قاتلاًء هناك سیتحول إلى دیسبیرادو. 

يضع آلته الكاتبة على الدرج» يفتح القفل» يرفع الغطاء عنهاء يدخل الورق. الحبر 
بدا ينفد منه. ما زال أمامه متسع من الوقت ليكتب عدة صفحات قبل قدومهاء 
هذا إن جاءت. فأحياناً يستجدٌ خطبٌ ما يعيقها عن الحضورء أو يعترض سبيلها. 
أو ريما هذا ما ستدّعيه. 

سيرغب في حملها إلى الحوض المتأنق وغمرها برغوة الصابون. يتمرغ معها في 
الحوض» مثل خازيرين يتمرغان في فقاعات زهرية. ريما سيفعلها. 


كان قد بدأ العمل على فكرة» أو ساس فكرة. عن عرق من كائنات الفضاء الخارجي 
الذين يُرسلون سفينة فضائية في رحلةٍ استكشافية إلى الأرض. تلك الكائنات هي 
من الكريستال وتعيش في نظام متقدّم جداء وهي بصدد تأسيس شبكة تواصل 
مع مخلوقات الأرض مفترضة أنها كائنات تماثلهم تماماً: نظارات» وزجاج نوافذ 
وثقالات ورق فينيسية» وأقداح نبيذ» وخواتم ألماسية. لكن رحلتهم تنتهي بالفشل. 
المستكشفون يبعثون بتقرير إلى القيادة المركزية: هذا الكوكب يحوي آثارا مثيرة 
للاهتمام لحضاراتِ كانت مزدهرة ثم بادت» حضاراتِ ولاب انتمت إلى نظام علوي . 
لا يسعنا تخمين الكارثة التي أبادت كل تلك الكائنات الذكية حدٌ الاتقراض . الكوكب 
لا يؤوي الآن سوى تنوع من التخاريم الخضراء اللزجة وأعدادِ هائلة من كرات 
طينية شاذة شبه سائلةء متدافعة هنا وهناك بفعل التيارات غريبة الأطوار للسائل 
الخفيف الشفاف الذي يغطي سطح الكوكب. صرير الصيحات الحادة وصدى 
التأوهات الصادرة عن تلك الكرتات علينا أن نعزوها إلى الذبذبات الاحتكاكية. لا 
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أن نظا خطأا لغ ما. 

لكن أين مآل القصة؟ لن يكون لديه قصة إن لم تغز الكائنات الفضائية الكوكب 
وتعيث فيه الدمارء إن لم تمزق بطلة ما بدلتها عنها وتندفع طائرةٌ للقتال. بيد أنّ 
الغزو سيخالف المقدمة المنطقية. فإن ظنت الكائنات الكريستالية أن الكوكب لا 
حياة فيهء فلم ستتحمل عناء الهبوط عليه ؟ ريما بدافع استكشاف الآثار. بهدف 
تجميع العينات. واذ فجأةً بمكنسة كهريائية فضائية تشفط الأف النوافذ عن 
ناطحات السحاب في نيويورك. ومعها تشفط الآلاف من مدراء ورؤساء البنوك› 
يتساقطون صارخين من السماء نحو موتهم المحتوم. تلك بداية جيدة. 

لاء ليست بقصة بعد. عليه أن يكتب شيئاً يصلح للبيع. عؤداً إلى الثيمة التي لا 
تفشل أبداً للنسوة الأموات» النسوة المتعطشات للدم. هذه المرة سيمنحهن شعراً 
أرجوانياًء ودستهل المشهد بوجودهن أسفل الأشعة الأرجوانية السامة لأقمار 
كوكب آرن الاثني عشر. أفضل ما يمكن له فعله هو تخيل الغلاف الذي سيخرج به 
الشباب» ويبدأً حبك القصة من هناك. 

قد سئم منهن» من تلك النسوة. قد سئم من أنيايمن الحادة» من أجسادهن 
اللدئيّةء من نهودهن المشدودة الربانة كما نصف ثمرة غريب-فروت ناضجة» 
كما وقد سئم من نهمهن» من مخالهن الحمراءء من أعينهن» أعين مصاصي 
الدماء. قد سئم من تمشيم رؤوسهن. كما وقد سئم من الأبطالء من يحملون 
أسماءٌ مثل "ويل" و"بيرت" أو "نيد" الأسماء ذات المقطع اللفظي الواحد؛ قد 
سئم من مسدساتهم الإشعاعيةء من أزبائهم المعدنية اللصيقةء كان قد سئم من 
الإثارة الرخيصة. ومع ذلك» تظل لقمة عيشه» إن كان بيده أن يسرع في الكتابةء 
فالمتسولون لا يحق لهم الاختيار. 

قد بدأت السيولة تنفد منه مرةٌ أخرى. يأمل أن تحضر معها شيكأًء من أحد 
صناديق البريد التي لا تحمل اسمه. سيْجيره لهاء وستصرفه لأجله؛ باسمهاء من 
کا لن وا چ ای کک ماك امن ان خر ل ما ظ وان کر امل ان 
تحضر معہا سجائر أکثر. فلم یتبق لدیه سوی ثلاث. 
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يذرع المكان جيئة وذهاباًء الأرضية تحت قدميه تصر. الأرضية من الخشب 
الخشن» لكنها مبقعة حيث تسرب المشعاع. شُمَّق هذه القطعة السكنية شَيَدَّت 
قبل الحرب لرجال الأعمال العراب من أصحاب السلوك القويم. الأجواء حينا 
كان يعمها التفاؤل. الشقق مزودة بتدفئة بخاريةء بالماء الحار دون انقطاع» وثمّة 
أروقة مبلطةء وكل شيءٍ فما كان على أحدث طراز. ما اليوم في شاهدٌ على أيام 
غابرة. قبل أعوام» حين كان شاباً غرًاء تعرف إلى فتاة كانت تقطن شفَةً من هذه 
الشقق. يذكر آنا كانت ممرضة: تحتفظ بأعمال أدبية فرنسية في درج المنضدة 
جانب سریرها. كان لدا فرن بعينين» اعتادت أن تطهو له الفطور أحياناً- بيض 
ولحم مقددء شرائح بان-كيك مزيدة مع شراب القيقب» كان يمص الشراب عن 
أصابعها. يذكر أن هناك رأس وعلٍ محتط معلّق على الجدار إِتّه أثرّ باق من 
مستأجر سابق؛ اعتادت أن تجفف جواريها الحريرية على قرونه. 

اعتادا قضاء الوقت معاً ظهيرة أيام السبت» ومساء أيام الثلاثاء متى ما وافق 
جدولمهاء يشريان الويسكي» الجنء الفودكاء أي شراب في متناول أياديما. لطالما 
أرادت أن تثمل أولا. لم تو الذهاب إلى السينما ولا إلى نوادي الرقص؛ لم تيد من 
النوع الرومانمي ولا أرادت أي اذعاءٍ به» وهو ما ناسبه تماماً. طلما الوحيد منه 
كان الجَلّد. كانت تهوى بسط لحاف على أرضية الحمام؛ استمتعت بإحساس 
صلابة البلاط أسفل ظهرها. متعتها هذه كانت جحيماً لركبتيه ومرفقيه»ء لكنه ما 
كان لينتبه في غمرة اهتمامه بأمور أخرى. كانت تئن ملتاعة وكأنها تحت الأضواء 
شعرها يتقاذف يمنة ويسرةء عيناها تتقلبان. مرد ضاجعها واقفةً في خزانتها. 
الخزانة مفعمة برائحة كرات العث» بين فساتين الأحد من قماش الكريب» والستر 
الصوفية الخفيفة. كم بكت من المتعة. بعد أن تخلصت منه تزوجت من محام. 
تطابقٌ موفق» زفاف أبيض ؛ كان قد قرا عنه في الصحف» مستمتعاً وبلا أي ضغينة. 
خير فعلت» قال في نفسه حينها. الساقطات أحياناًهن من ينلن الجائزة الكبرى. 
أيامٌ مثلها مثل السَلَظّة. أيامٌ لا تحمل أسماء» عصريات لا قيمة لهاء متعجلة 
ونجسة وتنقضي سريعاًء لا توق يسبقها ولا شوق يلهاء لا حاجة للكلمات» ولا 


346 


حاجة لصرف أي مال. أيامٌ يرما خلف ظهره قبل أن يتورط في الحبال الشائكة 
للعلاقات الشائكة. 


يتفحص ساعته ثم يعاود تفحص الوضع خارج النافذة» وها هي قادمةء تقطع 
الحديقة قطرياً بخطى واثبة» ترتدي اليوم قبعة عريضة الحواف وبدلة نابيّة۵ 
مخصرة بحزام ضيق» متشبثة بحقيبة يدها أسفل ذراعهاء طيات تنورتها تتأرجح 
على وقع خطاها الواسعة المتموجةء وكأنها لم تعتد قط السير على قائمتمها 
الخلفيتين. ريما بسبب الكعب العالي الذي ترتديه. لطالما تساءل كيف لهن أن 
يسرن بتوازن عليه. ها هي تقف فجاةٌ وكأن أحدهم أشار إليما بالوقوف» تُجيل 
نظرها حوالما بتلك النظرة المشدوهة التي تميزهاء وكأنها استيقظت التو من 
حلم غريب» والرجلان اللذان يلتقطان الأوراق أخذا ينظران نحوها. هل أضعت 
شيئاً سبدتي؟ لکنا تواصل السيرء تقطع الشارع» له أن یری شذراتِ منها عبر 
أوراق الشجر لا بد أنها تبحث عن رقم الشارع. ها هي تعتلي الدرجات الأمامية. 
الجرس يرن . يضغط زر الدخول» يسحق عقب سيجارتهء يطفئ مصباح المكتب» 
ويفتح الباب. 

"أهلاًء لقد انقطعت أنفاسي. فلم أنتظر وصول المصعد". تدفع الباب وتغلقه 
"لا أحد يلحق بك. فقد كنت أراقب الوضع من هنا. هل أحضرت سجائر؟" 
"وكذلك الشيك» وقنينة ويسكيء أجود توع. اختلستها من المشرب لديناء هل 
أخبرتك أننا نملك مشرياً مموَناً بأجود أنواع الخمر؟" 

تحاول لعب دور ال مرأة اللامباليةء بل وحتى اللعوب. لم تتقن دورها. هي تماطلء 
تنتظر الخطوة الأولى منه. هي لم تبادر قط بالخطوة الأولى» لا تحب وهب 
نفسها له. 


)14 1) النقشة النابية - ا 0هاءل”ده!: نقشة من المريعات - قي العادة بيضاء وسوداء - وفي داخل كل 
مريع أشكال مثلثة حادة كما أنياب كلاب الصيد والتي منها اشتق اسم النقشة. 
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"فتاة صالحة". يتحرك اتجاههاء يمسك بها. 

"وهل آنا حقَاً بفتاةٍ صالحة؟ أحياناً أشعر وكآني خليلة قاطع طرق مسلح أؤدي 
مهمّاته الصغيرة له". 

"لست بخليلة قاطع طرق مسلح» فأنا لا أملك سلاحاً. تشاهدين الكثير من 
الأفلام". 

"لا أشاهد ما يكفي»" تقول له هامسة جانب عنقه. شعره يحتاج إلى قص. هُلْبه 
تاعم. تفك أزراره العلوية الأربعةء تمرر يدها تحت قميصه. جسده ممشوق» 
ممشوقٌ حقاً. مُعرّق» مسفوع. کانت قد رأت مرمداتٍ منحوتةٌ من خشب تشبه 
قافا دة الوت 


348 


السقاح الأعمى: البروكاد الأحمر 


"كم كان رائعاًء" تقول له. "الاستحمام كان رائعاً. لم أتصورك یوما متدثراً بمناشف 
زهرية. مقارنة بما اعتدنا عليهء فهذه دلالة غنى فاحش". 

"الإغواء يترص بي فی کل مکانء" قول لہاء "حيثما أتلفت أرى مغربات للترف. 
سأخمن آنا بغي هاويةء ألا تظنين ؟" 

كان قد دثرها بإحدى المناشف الزهريةء وحملها إلى الفراش رطبة زلقة. الآن كلاهما 
أسفل غطاء السرير من الديباج المطرز الكرزي» أسفل ملاءات الساتان» يشريان 
الويسكي الذي أحضرته معها. مزيج فاخرء مدخن وداف» يمري مريئاً كما حلوى 
التوفي. تتمدد مرفهةء متسائلة فقط للحظة من سيتولى لاحقَاً غسل تلك الملاءات. 
لا يسعها تجاوز إحساسما بالتعدي على الممتلكات في كل تلك الغرف التي جمعتا 
به - إحساسہا بانتهاك خصوصية الحياة الطبيعية لأصحايا. فدائماً ما تنتابها 
الرغبة العارمة بالبحث في خزائنهم» في أدارج البوريه -لا كي تختلس شيئاًء فقط من 
باب الاستکشاف» کي تری بنفسہا كيف يحيا غيرها من الناس. أناش حقيقيون؛ 
حقيقيون أكثر منها. هي تود أن تفعل ذات الثيء معهء عدا أن لا خزائن لهء ولا 
دراج بوريهء أو بالأحرى لا خزائن وأدراج بوريه تعود حقاً له. لا شيء لها تعثر عليهء 
لا ثيء يفضحه. لا شيء سوى حقيبته الزرقاء البالية التي دائماً ما يبقها مغلقة. 
يبقيها في العادة تحت السرير. 

حت جیوبه» لا شيء فما یدل علیه؛ فقد سبق ونبشت فيا عدة مرات. (لیس بقصد 
التجسس عليهء فقط أرادت أن تعرف ما كان يجري وما الذي يجري وموقعهما مما 
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يجري). منديل أزرق» بحواش بيضاء؛ فراطة؛ عقبا سيجارة مغلفان بالورق المشمع 
-لابد ونه يتخرهما. مدية جيب» قديمة. مرةٌ عثرت على زرّين» خمنت أنما زري 
قميص . لم تعرض عليه رفو قميصه إذ حينها سيعرف بتطفلها. هي تريد الحفاظ 
على ثقته بها. رخصة قيادةء لا تحمل اسمه. شهادة ميلادء مزورة هي الأخرى. 
الاسمان مختلفان. کم تود يوماً استکشافه بمشط دقیق الأسنان. تنقب فيهء 
تقلبه بطناً على ظهر. تفرغ کل ما في جعبته. 

يغني لها بلطف» في صوتٍ رخيم؛ مثل مغن يدندن في المذياع: 


غرفةٌ مفعمة بالدخان. قمر مكتمل في عين السماء. وأنت. 
سرقت منلكت قبلة. وعدتني بالإخلاص. 

راحة يدي تحت فستانك. وأنت تقضمين أذني. 

يا للفوضى التي خلقناهامعًا 

الفجريبزغ - وها أنت قد رحلت عني. 

قلبي مفطو من الغراق. 


تضحك من أغنيته. "ومن أين لك هذا؟" 

"هذه أغنية الفاسق اللعوب التي ألّفتها عتّيء تتلاءم مع الأجواء". 

"هي ليست حقاً ببغيّ. ولا حتى هاوبة. لا أظنها تقبل المال. بل أتوقعها تكافاً على 
آدائہا بطرق أخرى". 

"الكثير من الشوكولا. أكنت ستقبلين بهذا؟" 

"فقط إن أحضروها لي محملةٌ بالشاحنات. فأنا باهظة بعض الثيء. غطاء المرير 
من الحرير الأصلي» لونه يعجبني - مهرج» لكن يبقى جميلاً. يلائم لون بشرتيء 
مثل الظلال الزهرية للشمع. هل جهزت لي شيئاً؟" 

"جهزت لك ماذا؟" 


"هل جهزت لي فصولا من قصتي؟' 
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"نعم! ليست القصة لي؟" 

"أوه» نعم . بالطبع هي لك. لا شيء آخر يشغل بالي سواها. بسبما النوم يجافيني". 
'کاذب. ھل مللت منہا ؟" 

"يستحيل علي أن أملٌ من فعل شيء يسعدك". 

"يا إلهي»ء كم أنت شهم. علينا أن نواظب أكثر على استخدام المناشف الزهريةء 
فقريباً جداً ستُقيّل حُمَّي الزجاجي. لكن على أي حالء واصل الكلام". 

"أين توقفنا؟" 

"مع قرع الجرس. مع حز العنق. مع الباب الذي فتح". 

"أوه» حسنٌ إذن". 


يروي لها: الفتاة التي كنا نحكي عنها قد سمعت الباب يفتح. تتراجع إلى الوراء إلى 
أن يلتصق ظهرها بالجدار ساحبة معها البروكاد الأحمر عن سرير الليلة الواحدة 
وتوثق شده حول جسدها. البروكاد تنبعث منه رائحةً مالحةء كما رائحة ملح 
الأمواج السبخة: ملح عرق الخوف الجاف لكل الفتيات اللواتي سبقنا. أحدهم 
قد دخل التو؛ صوت غرضِ ثقيل يجر على الأرض . الباب يغلق ثانيةً؛ ظلمة الغرفة 
داكنة كما زيت السراج. لم لا يوجد مصباح» ولا شمعة؟ 

تمد يدها خارج البروکاد كي تصد الأذى عناء وإذ بيد أخرى تمسك يدها اليسرى: 
تمسکہا بحنان ودون إكراه. وكأن أحدهم یود أن یسالہا شيئاً. 

لا تستطيع النطق. ليس بوسعها القولء ٭ أستطيع النطق. 

السقًاح الأعمى يميط الخمار عن وجهه ويلقيه على الأرض. ممسكاً بيد الفتاةء 
يجلس على الممرير جانها. لا يزال ينوي قتلهاء سيقوم بتلك الخطوة لاحقاً. إذ 
لطالما سمع عن تلك الفتيات المزروبات» مخبآت بعيداً عن الأعين حتی آخر یوم 
في حياتهن؛ لذا اعتراه الفضول بشأنها. على أي حال اعتبرها هدية لهء ولا أحد 
سينازعه علها. ورفض هدي كهذه تماثل وقاحة البصق في وجه اللهة. هو مدرك 
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لضرورة إسراعه في تنفيذ مهمته واختفائهء لكن لا يزال هناك الكثير من الوقت 
المتبقي. يشم رائحة الزيوت التي عفُروها بهاء تبدو كرائحة النعش في الجنازةء 
نعوش تلك الفتيات اليافعات اللواتي توفين عذراوات. يا له من هدر للجمال. 

لن يخرب شيئاًء لا شيء سبق وقد دفع أحدهم مقابله: فسيد العالم السفلي 
المحتال لا بد وقد نال مبتغاه منها. هل أبقى على درعه أثناءها؟ على الأرجح. لا بد 
وقد دنا منها مصلصلاً كما المفتاح الصدئ الثقيل»ء اخترق جسدهاء وانتزع قفلها. 
هو يذكر ذاك الإحساس جيداً. أياً كان ما سيفعله بهاء فلن يفعل بها هذا. 

يرفع يدها إلى شفتيه وبلثمهاء لم تكن بقبلة بقدر ما كانت أمارة احترام وإاجلال. 
يستهل حديثه معہاء "يا صاحبة العصمة والجمال"-الخطاب النموذجي للمتسول 
اتجاه المحسنات -"صدى حديث الناس عن حسنك الفتان هو ما أأحضرني إلى هناء 
بيد أن بمجرد وجودي الآن في حضرة سموك فحياتي ستغدو جحيمًا. لا يسعني آن 
أراك بعينيّ» فنا أععى. فهلاً أذنت لي أن أراك براحي يدي؟ بصنيعك ستعطفين 
عليّ العطف الأخيرء وريما كذا اتجاه نفسك". 

حياته عبداً وعاهراً لم تذهب سدئ: فقد تعلم فنون الإطراءء فن الكذب في وضح 
النهارء فن نيل الحظوة لدى أي إنسان. يضع أصابعه على ذقنهاء وينتظر لحظة 
التردد تمري في وجہهاء ثم توهئ. له أن يسمع ما یتردد اګآن في عقلها: غداً ساکون 
ميتة. يتساءل إن كانت ستخمن السبب الحقيقي وراء وجوده هنا. 

أروع الأفعال التي يرتكما الناس يرتكما أولئك من لا مفر لهم» من لا وقت متبقٍ 
لدهم» من يعون فعلاً معنى اليأس. يرمون خلف ظهورهم حسابات الريح 
والخسارةء لا يشغلون بالهم بالمستقبل» مجبرون قسراً تحت السلاح على الانغماس 
في اللحظة. يدفعون بك عن شفا هاويةء فإما توي أو تطير؛ تتشبث بأي بصيص 
أملء مهما كان بعيد المنال - وان سمحت لي سأصف بصيص الأمل بتلك الصفة 
المبتذلة - بالمعجزة. ما أعنيه حقاً بكلامي» بصيص أمل ضد كل الاحتمالات. 
ومعجزتهما هي هذه الليلة. 

يتلمسها السفًاح الأععى على مهل» بي واحدة وحسب» اليمنى - اليد البارعةء 
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اليد القاتلة. یمررھا على وجہہاء على حنجرتها؛ وها هو يتلمسہا بيده اليسرىء 
اليد اللأثمةء اليد الفاسدة»ء يتلمسها براحتي يديهء بحنان» كأنما يفتح قفلاً بمنتهى 
البشاشةء قفلاً من حرير. تحت أنامله تشعر وكأن الماء يعانقهاء جسدها يرتجف» 
لكن ليس ذعراً. وها هي ترمي بالبروكاد الأأحمر عنهاء تأخذ بيده وترشده إلى أغوارها. 
اللمسة تسبق النظرةء تسبق الكلمة. هي اللغة الأولى والأخيرةء ولطالما نطقت 
بالحقيقة. 

ويذاء الفتاة البكماء والرجل الأعمى» وقعا في شباك الحب. 


"قد فاجأتني»" تقول له. 

"أنا؟ ولم تقولين ذلك؟ مع أني أحب مفاجأتك". يشعل سيجارة» يعرض عليها 
واحدة؛ لکنا تهز رأسها. أصبح يدخن بكثرة. هي أعصابه المتوترة ولا شك» رغم 
يده الثابتة. 

"لأنك قلت إنهما وقعا في شباك الحب. وأنت لطالما سخرت من تلك الفكرة - غير 
واقعيةء خرافة برجوازيةء عفنة حتى النخاع. عاطفة مريضة» مبررٌ فكتوريٌ طتان 
للشهوانية الشريفة. يا ترى هل بدأ موقفك من الحب يلين ؟" 

"لا تلوميني» لومي التاريخء" يقول لها باسمًا. "أمورٌ كهذه قد تقع» فحوادث الوقوع 
في الحب موثقة في التاريخ»ء أو على الأقل عبارة الوقوع في الحب هي الموثقة. وعلى 
أي حال» فقد أخبرتك أنه كاذب". 

"لاء لن تتملّص هكذا مما قلت التو. الكذب كان في البداية. لكنك غيّرت مسار 
الحبكة". 

"حسنْ» سأتفق معك في هذه النقطة. لكن هناك زاوبة أخرى لتفسير ما جرىء 
أقسى وقعاً". 

'تفسير أقمى وقعاً؟" 

'تبادل للمصالح". 

"ومذ متى كان الحب تبادلاً للمصالح؟" ترد عليه غاضبة. 
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يجيها مبتسماًء "أيزعجك تناول الحب هكذا؟ مفهومٌ تجاريّ أكثر من اللازم؟ 
ضميرك سينغلق عن مفهوم كهذاء أهذا ما تعنينه ؟ لكن الحب قائمٌ على المقايضةء 
ليس كذلك؟" 

"لاء لا مقايضة فيهء ليس دائماً". 

"إذن لك أن تقولي إنه اغتنم الفرصة بين يديه. ولم لا؟ هو ليس بالرجل المتورع» 
حیاته قضاها کلباً بین كلاب تنهش بعضها. أو ريما لك أن تقولي إن كلما يافعان 
ولذا يجهلان الحقيقة. فمن عادة الشباب أن يروا الشهوة ج فہم موبوؤون یکل 
تلك الأفكار المثالية. وتذكري» أنا لم أقل إنه لن يقتلها فيما بعد. فكما أسلفت» هو 
لا يفكر إلا في مصلحته". 

"أراك إذن ترددتء تتراجع عن كلمتك» أا الجبان. ما كنت لتجرؤ وتكمل الحبكة 
في مسارها. فآنت من الحب كما اللعوب التي تداعب القضيب ولا تضاجع" 
ضحكَ مذهولاً منها. أهي بذاءة الكلماتء هل فوجئ بهاء هل تمكنت أخيراً من 
الإفصاح ET‏ السية الصخرة 

و ن أصون لساني؟ فها أنت لا تصون لسانك". 

"آنا قدوةٌ e‏ انغمسا في اللحظة -في عواطفهماء إن أردت أن 
نصفها هكذا. كان لما أن يتقلبا في بحر عواطفهما - أن يعيشا اللحظةء يسهبان 
في تبادل إلقاء القصائدء يضيآن الشمعةء يفرغان الكأس» يعوبان للقمر. الوقت 
کان ينسل من بین أصابعهما. لا شيء ديما يخسرانه". 

"كان لديه ما يخسره. أو» على الأقل» بالتأكيد قد ظن ذلك". 

"خسن . RM Ea‏ . ينفث سحابة من الدخان. 

"ليس مثلي»" تقول له "أظنك هذا ما تعنيه". 

"ليس مثلك» عزيزتي". يقول لهاء "بل مثلي آنا. أنا من لا شيء لديه يخسره". 
فتقول لهء "لكن لديك ناء ونا لست دون شيء". 
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"تورنتو ستار"“ 28 أغسطس»› 1935 


العثورعلى طالبة من المجتمع الراقي آمنة 


في تقرير خاص لصحيفة "ستار" 


أعلنت الشرطة البارحة وقف عمليات البحث عن طالبة المجتمع الراقي ذات 
الخمسة عشر ربيعاًء الآنسة لورا تشايس» التي كانت مفقودة لمدة أسبوع» وذلك 
لدى عثورهم علما تُقيم آمنة لدى أصدقاء العائلة السيّد والسيدة إي. نيوتن - 
دوبز في مقر إقامتهما الصيفي في موسكوكا. 

الصناعي المعروف» ربتشارد إي. غريفين» زوج أخت الآنسة تشايس» كان قد تحدث 
إلى الصحفيين عبر الهاتف نيابة عن العائلة. "أخيراً أنا وزوجتي تنفسنا الصعداء. 
فما حدث في الواقع هو التبا بسيط تسببت به رسالة متأخرة في البريد. فالآئسة 
تشايس كانت قد أعدت خططاً لقضاء العطلة وظنت أني وزوجتي على علم بهاء 
وكذلك كان الحال مع مضيفما. لم يقرا الصحف أثناء العطلة وإلا لعلما بما 
جرى» وما كان للالتباس أن يقع بهذا الشكل. لدى عودتهما إلى المدينة وما إن علما 
بالوضع» بادرا مباشرة بالاتصال بنا". 

ولدی سؤاله عن الإشاعات التي سرت عن فرار الآنسة تشايس من منزلها والعثور 
علا في وضع مريب في مدينة الملاهي على شاطئ سَني-سايدء فقد صرح السيد 
غريفين بأن لا علم له بمن يقف خلف تلك الإشاعات المغرضة لكنه مصمم على 
معرفة المسؤول ومحاسبته. "كان سوء تفاهم بسيط أمرًا عاديًا قد يقع لأي 
شخص . ونا وزوجتي ممتنان للعثور علا آمنةء ونتوجه بالشكر العميق للشرطة 
والصحف والناس التي شاركتنا قلقنا على كل المساعدات التي قدموها لنا". يقال 
إن الآنسة تشايس مضطرية حالياً إثر البروز الإعلامي الذي تعرضت له»ء وعليه 
ترفض إجراء أي مقابلة في الوقت الحالي. 
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إدارة البريد بوضع خطير كهذا. فالشعب يستحق خدمة موثوقة يمكن الاعتماد 
عليها. على المسؤولين في الحكومة أخذ ما حصل في الاعتبار. 
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السقاح الأعمى: بغي الشارع 


تمشي على امتداد الشارع» آملة أن تبدو امرأةٌ يحق لها المشي في الشارعء أو على 
امتداد هذا الشارع. بيد أا لا تبدو امرأةٌ كهذه. فقد ارتدت الملابس الخطأء قبعتها 
غير ملائمةء معطفها غير ملائم. كان يجدر با أن تضع وشاحاً على رأسہا وتحقده 
أسفل ذقنهاء ومعطفاً فضفاضاً يغطي كمّما إن أرادت أن تبدو بغيًا رخيصة. 
البيوت هنا متلاصقةء الجدار إلى الجدار. كانت مساكن الخدم فيما مضى صمًا 
بعد صف» لكن ما عاد هناك كثيرٌ من الخدم» والأثرياء تدټروا شؤونم. قرميد 
مسخم» من طابقين» والمراحيض خارجية. بعض تلك البيوت لا تزال محتفظة 
ببقايا حديقة خضرواتهم في مرجتهم الصغيرة الأمامية -ساق طماطم مسودةء ود 
خشبي يتدلى منه عذق . الحدائق ما كانت لتثمر -فالمكان جداً ظليل» والأرض غزيرة 
بالرماد. لكن» حتى هناء أشجار الخريف سخية بعطائاء أوراقها المتساقطة صفراء 
وبرتقالية وقرمزيةء مع درجةٍ غامقة من اللون الأحمر كما لون الكبد الطازجة. 
أصوات عويل ونباح وقعقعة تصدر من داخل تلك البيوت. أصوات نسائية مرتفعة 
تصب جام غضهاء تقابلها صرخات تحدي الأطفال. الرجال على الشرفات المكتظة 
جالسون في كراس خشبيةء أيدم تتدلى عن ركهم » خارج سوق العمل لكن ليس 
خارج بيوتهم» ليس بعد. أعيم علهاء ينظرون إليها عابسين»ء يتفحصون بمرارة 
هُذجا الفرويّ على معصممها وعنقهاء حقيبة يدها المدبوغة من جلد العظاءة. على 
الأرجح هم مستأجرون» محشورون في الأقبية والزوايا الغريبة كي يتمكنوا من 
تحمل الإيجار. 
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النساء هرعن» رؤوسهن مطرقةء ظهورهن محدودبة» يحملن رزماً من الأكياس 
الورقية البنية. متزوجات» دون ريب. الكلمة تدمس تخطر لہا. على الأرجح أنهن 
استعطفن الجزار للحصول على العظامء وسيحملن إلى بيوتهن بقايا اللحم 
الرخيصةء كي يقدمنها على العشاء مع أوراق الملفوف المترهلة. كتفاها مشدودتان 
للوراء أكثر من اللازم» وذقنها مرفوعة أكثر من اللازم أيضصًاء ملامحہا لا تعكس 
الإرهاق: متى ما يرفعن رؤوسهن بما يكفي للتركيز علهاء يصوّبن علا نظرات قذرة. 
لا بد وأنهن يظئنها بغيًاء لكن في حذاي كالّذي ترتديه ما عساها تفعل هنا؟ إن الرجال 
هنا اقل بکثیر من مستواها. 

ها هي الحانةء على الزاوية التي حددها. صالون البيرة. لفيف من الرجال مجتمعون 
خارجہا۔ لا أحد منہم یقول لہا شيئاً بينما تمر بمحاذاتهم» يكتفون فقط بالتحديق 
فما وكأنهم يتربصون بها من وراء أيكة» لكنها تسمع دمدمتهم» مشاعر ممزوجة 
من الكره والشهوة متقدة في حناجرهم» تلحق ما كما الموجة المنجرفة عن مؤخْرة 
سفينة. ربما ظنوها خطأً متطوعة في كنيسة أو مُحسنة متكبرة. تنقّب في شؤون 
حياتهم بأناملها النظيفةء تسألهم عن أحوالهم» تعرض علهم باستعلاء فتات 
موائدها. لكنها حسنة الملبس أكثر من اللازم لهكذا بدت مَمّة. 

كانت قد استقلت سيارة أجرة» دفعت أجرتا بعيداً عن المكان بثلاثة شوارع» حيث 
توجد حركة سير. فخَير لها ألا تصبح طرفة على ألسنتهم: من سيستقلٌ سيارة 
أجرة في مكان كهذا؟ ومع ذلك فقد غدت طرفة تلوكها ألسنةم. ما تحتاج إليه 
فعلاً هو معطفٌ آخرء معطفٌ من سوق بالة رخيص» وتحشره في حقيبة. لكان 
بوسعها الذهاب إلى مطعم فندق» تترك معطفها الغالي لدى الاستقبالء تنسل إلى 
حجرة المساحيق» وتغيّر ثيابها هناك. تبعثر شعرهاء تتلظخ بأحمر شفاهها. تغادر 
المكان امرأةٌ مختلفة. 

لاء هما نجحت خطتا. فأولاً هناك الحقيبة؛ وهناك الخروج من المتزل بها. وإلى أبن 
عساك ذاهبة على عجل؟ 

لذا ستظل عالقة في آدائا البوليسيء رجل تخفٌ قي معطفِ مع خنجر لكن 
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دون معطف. تعتمد فقط علی ملامح وجہہاء علی ریائها. فقد تلقت تدریباً كافياً 
على مدى الأعوام: الملامح السلسة»ء الباردةء الجوفاء. رفع الحاجبين معاًء نظرة 
التحديق البيضاء الشفافة للعميل المزدوج. وجه من الماء العذب. الحيلة لا تكمن 
فى الكذب» بل في تفادي الاأضطرار إليهء أي جعلٌ أي .أسئلةٍ قد تطرح علا لاحقاً 
حماقاء تفا 

ومع ذلك فلا مناص من الإحساس بالخطر. عليه هو الآخر: أكثر مما مضىء كما 
قال لها. يظن أن أحدهم قد لمحه في الشارع: تعرّف عليه. ريما كان مجرماً أجيراً 
لدى "الفرقة الحمراء*"'"". تسلل إلى حانةٍ مكتظة وخرج من باما الخلفي . 

لا تدري إن كان علما أن تصدق أم لا أنها واقعة في خطر حقيقي: رجا في بذل 
منتفخة وياقاتٍ مرفوعةء يجوسون الشوارع بسياراتهم. اركبي معنا فأنت فيد 
الاعتفال. غرف جرداء وأضواءٌ ساطعة. بدا لا مشهداً مسرحياًء أو مشهداً لا يقع 
إلا في الضباب» في اللونين الأبيض والأسود. يقع فقط في دول أخرى» بلغات أخرى. 
وان کان يقع هناء فبالتأكيد لن يقع لہا. 

إن قبضوا علمهاء ستنكره» ستنكره حتى قبل أن يصيح الديك صيحته الأولى"". 
هي مدركة أا ستفعل»ء وستفعله ببساطة وهدوء. وسيُخلون سبيلها في كل 
الأحوالء سيرون تورطها معه تسلياً لعوباً أو مقلباً ثورياًء وأياً كان الاضطراب الذي 
سیتأتی عنه سيْعَظون علیه. بالتأکید ستدفع سرا مقابل صمتهم» لکن بماذا؟ فهي 
أصلاً مفلسة: ليس للحجر أن ينزف دماً. ستنغلق على نفسهاء ستغلق الستائر 
عليها. "ذاهبة في استراحة غداء" معلّقة على بابا للأبد. 

مؤخراً بدا يساورها شعورٌ بأن أحداً ما يراقبهاء مع نا كلما استكشفت الأرجاء 
حوالما ما كانت لتر أحداً. هي تلتزم جانب الحذر قدرَ المستطاع. هل هي خائفة؟ 


(115) الفرقة الحمراء - لهاو :1١ ۴٠۵‏ تنظيم بوليمي انتشر في الولايات المتحدة الأمريكية وكندا 
بهمدف التسلل في خطوط المجموعات الأشيوعية والقبض على أفرادها. 

(116) في إشارة إلى النبوءة التي قالها المسيح لبطرس أثناء العشاء الأخيرء "إني أقول لك يا بطرس أن الديك 
لا يصيح اليوم حتى تكون قد أنكرت ثلاث مرات أنك تعرفني". وي رواية أخرى فالنبوءة تذكر بأن 
الديك سيصيح مرتين قبل إنكار بطرس معرفته بالمسيح لدى قبض الرومان عليه ليلة صلبه. 


359 


نعم. معظم الوقت. لکنا لا تكترث لخوفهاء أو على الأرجح تكترث له. فهو ما يزيد 
من متعحا التي تشعر بها معه؛ وكذلك إحساس النجاة بأفعالها. 

الخطرالحقيقي يتأتق منها. ما الذي ستسمح به»ء والى أي مدى تنوي الانجراف معه. 
لكن السماح والنية لا علاقة لما بالأمر. إلى أين سيقودها إذن؟ إلام سيدفعها؟ 
هي لم تتفحص دوافعها. وريما لا دوافع لديا أصلاً؛ فالشهوة ليست بدافع. لا يبدو 
لها أن أمامها أي خيار. فاللذة العارمة لمتعة كهذه لا تأي دون إذلال. وکن أحدهم 
حريتهاء لذا تتعمد إطالة الفترات بين مواعيدهماء تقظّرها عليه. أحياناً تخلف 
موعدهاء متذرعة كذباً بأن أمراً ما قد أعاقها عن القدوم - تدعي عدم رؤبتها علامة 
الملابس الوهعي» البطاقة البريدية الموقعة من صديقة قديمة مختلقةء الاتصال 
الماتفي على الرقم الخاطئ. 

لکنها في النهاية تعود إليه. فلا فائدة من المقاومة. تذهب إليه كي تفقد ذاكرتهاء 
حتى اسمها. ما تبتغيه هو التضحية بنفسهاء ولو لفترة وجيزة. أن تحظى بفرصة 


ومع ذلك تجد نفسہا تنساءل عن اشیاء ما کانت تخظر لہا قبلاً. كيف يتولى غسل 
ملابسه؟ مرةٌ رأت جواريه معلقة على المشعاع كي تجف - ما إن لمحها تنظر إلا 
انتزعہا ورمی بها بعیداً. دائماً ما یحرص عای ترتیب المکان قبل زباراتهاء وان لم يتسنٌَ 
له الوقت فسينتقد المكان بأسلوبه اللاذع. يا ترى أين يتناول طعامه؟ أخبرها أنه 
لا یتردد کثیراً على مکانِ واحد. عليه أن یجول من مطعم إلى فوال. على لسانه 
تبدو تلك الكلمات وضيعة ساحرة. وهناك أيام ينتابه فما التوتر فيتحاشى الأنظار 
ويبقي على نفسه حبيس غرفته؛ هناك لب تفاح» في هذه الغرفة أو تلك؛ هناك 


فتات خبز منثور على الأرض. 
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من أين له التفاح ؟ من أين له الخبز؟ تستغرب تكتمه على تلك التفاصيل -تفاصيل 
ما يجري في حیاته متی ما کانت بعیدة عنه. ریما یشعر بان تفاصیل کہذه ستحط 
من قدره في عينماء كثيرٌ من التفاصيل الوضيعة. وريما هو على حق. (كل تلك 
اللوحات» في المعارض الفنيةء لنساءٍ يفاجأن على حين غرة بمتلصص على لحظات 
خصوصيتهن. "الحوربات النائمات". "سوزانا والقاضيان". "امرأةٌ تستحم"» إحدى 
قدما في حوض معدني - أكانت لرينوار أم ديغا؟ كلاهماء فالمرأتان ربانتان. ديانا 
ووصيفاتهاء اللحظة التي تسبق انتباههن لعيني الصياد المخلصص. لا لوحة هناك 
أبداً تحمل عنوان "رجلٌ يغسل جواريه في حوض المطبخ"). 

الرومانسية تكمن في منتصف المسافة. الرومانسية هي رؤبة نقسك عبر نافذة 
مغبشة بقطرات الندى. الرومانسية تعني رمي التفاصيل خارجاً: حيثما الحياة 
تقبع وتخن» الرومانسية تتنهد. أتراها تطمع الآن بالمزيد منه؟ أترغب باللوحة كاملة 
بکل تفاصیلہا ؟ 

الخطر سيتأتق من التعمق في رؤية التفاصيل» في التمعن فيه عن قرب - من 
تقليصه إلى إنسانِ عادي» وهي معه. ویوماً ما سیستیقظان خاوييْن» کل ما فما 
استنفد - نا وخمدت۔ لن یترك لہا شیئاً. سیترکها کلى. 

كم هي كلمة عتيقة الطراز. 


لم يأت للقائها هذه المرة. أخبرها أن من الأفضل الا یفعلء ترکها تشق طربقها إليه 
وحيدةً. ورقة مطوية مدسوسة في راحة قفازهاء مع إرشادات مشفرة علهاء لكن 
لا حاجة لہا بالنظر إلما. لها أن تشعر ببريقها الواهي على جلدهاء مثل بريق أرقام 
ساعة الراديوم في العتمة. 

تتخيَله يتخيَلّها - يتخيلها تمثي وحيدةٌ في الشارع» أقرب وأقرب إليهء تکاد تصبح في 
متناول يديه. هل تفد صبره ؟ أتراه على حافة الانهيارء تحت رحمة الانتظار؟ أيتصرف 
مثلها؟ هل يدعي لا مبالاته - أن لا فرق معه إن قدمت أم لا - أم تراه يمل مشهداً 
من مشاهد عدة؟ فمثلاًء ما عاد يدخن السجائر الجاهزةء إذ لا يطيق دفع ثمنها. 
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بات يلف سجائره بنقسهء مستخدماً إحدى تلك الأدوات الكريهة الزهرية المطاطية 
التي تظهر فجأةٌ في كل زيارة؛ يقطعها بحد شفرة حلاقته ثم يعبا في علب كرافين- 
آيز. أحد أساليبه الخادعة الصغيرةء أو أحد مباعث زهوه؛ احتياجه الشديد لتلك 
السجائرلطالما فاجأها. 

أحياناً تحضر له معها سجائرء حفنة منهاء كميةً سخية ووافرة. تختلسها من علبة 
السجائر الفضية الموضوعة على طاولة القهوة الزجاجيةء وتدسهافي حقيبة يدها. 
لكنها لا تفعل ذلك كل مرة. من الأفضل ترکه متشوقاً لہاء يتوق جائعاً لہا. 
يستلقي علی ظهره» متخم» یدخن سجائره. إن أرادت کلاماً معسولاً منهء فیجدر بها 
أن تحصل عليه سلفاً- تؤكد عليه أن يمنحها ما طلبتهء مثلها مثل البغيٌ ونقودها. 
حتى وإن كان كلامه المعسول شحيحاً ومتواضعاً. قد يقول لها اشتقت إلبك أو 
لا أشبع منك. يقولها بعينين مطبقتين» يصرٌ أسنانه كابحاً جماح نفسه؛ تسمع 
صرير أسنانه مقابل عنقها. 

بعد أن ينال مراده منهاء علما أن تتصيّد الكلام منه. 

"قل شياً؟" 

"مثل ماذا؟" 

"آي شيءِ تريد؟" 

"أخبربني بما تودين سماعه" 

"إن أخبرتك وقلته ليء فلن أصدقك". 

'إذن اقرثي ما بين السطور". 

"لكن ما من سطورٍ أقراً بينها. فأنت لا تقول لي شيئاً على الإطلاق". 

وحینا ریما سیغني لہا: 


أووه. أقحمت قضيبي فيك. نزعت قضيبي منك. 
ومع ذلك ظل الدخان بتصاعد على حاله من المدخنة ٠"7‏ 


(117) تلاعب على أغنية فولكلورية ريفية كندية بعنوان: وظلٌ الدخان على حاله يتصاعد من المدخنة 
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"ما رأيك بهذين السطرين؟" 

"يالك من وغد". 

"لم دع يوماً عكس ذلك". 

لا عجب أن كلما يلجآن للحكايات. 


تنعطف يساراً حيث دان تصليح الأحذيةء ثم تقطع الشارع» متجاوزةً بيتين. 
ثم تصل مجمع الشقق الصغير: أعالي القمم''. لاب وأهم أسموا المبنى تيّمناً 
بقصيدة هري وودزورث لونغفيلو. شعارٌ غريب على رايةٍ مرفوعة» فارش يضي 
بالهموم الدنيوية كي يتسلق أعالي القمم. أعالي قمم ماذا؟ الكرسي الوثير للتقوى 
البورجوازبة المتكلّفة؟ كم يبدو سخيفاًء هنا والآن. 

أعالي القمم مشيَدٌ من القرميد الأحمرء من ثلاثة طوابق» وفي كل طابق أربع نوافذء 
مع شرفاتٍ من الحديد المطاوع - آشبه بأفاریز منا إلى شرفات» فلا مكان فما حت 
لكرسي. جوهرة الحي كانت فيما مضى» أما اآن في المكان حيث يتشبث الناس 
بشفير الهاوية. على إحدى تلك الشرفات ارتجل أحدهم حبل غسيل لتعليق 
الملابس؛ تتدلى منها ممسحة ضاربة للّون الرماديّء تبدو مثل راية كتيبةٍ مهزومة. 
تواصل سيرها متجاوزةٌ المبنى»ء ثم تنعطف لدى التقاطع التالي. هناك تقف وتنظر 
للأسفل كأنما علق شيءٌ على حذائها. للأسفل» ثم للوراء. لا أحد يمشي خلفهاء ولا 
سيارة بطيئة. امرأةٌ بدينة تجاهد في صعودها الدرجات الأماميةء عن كل يد من 
يدا تتدلى حقيبة خيطية تشبه الصابورة. ولدان في ملابس مرقعة يلحقان كلباً 
قذراً على طول الرصيف. لا رجال هناك سوى ثلاثة عقبانِ مستين جالسين في 
شرفة» ظهورهم محدودبة فوق صحيفة واحدة. 


he Smoke Goes up the Chimney Just the Same —‏ بمعنى ان ایا كان ما يحدث في الحياة 
فالدخان سيظل يتصاعد على حاله من المدخنة. 

)118( آعال القمم - :1٠٠ ٤×٥۲‏ قصيدة للشاعر الإنجليزي هنري وودزورث لونغفيلو عن ف يرفع 

راية مكتوب علا أعالي القمم» وبظل يثابر على قطع قرى الجبل» متجاهلاً كل التحذيرات» مصراً 

على بلوغ القمةء لينتهي به المآل ميتافي الأعلى شبه مدفون في الثلج ويده لا تزال متشبثة برايته. 
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تستدير وتعود من حيث أتت» إلى أعالي القممء ومن هناك تنطلق مسمرعةً في الزقاق 
الجاتبي للمبنىء تكبح نفسها عن الجري. الإسفلت غير متساوء وكعبا حذايا 
عاليان. ليس بالمكان المناسب لتلوي كاحلها. في تلك اللحظة تشعر بأنها مكشوفة 
أكثر من أي وقت مضى» نها محط الأنظارء رغم أن لا نوافذ هناك. قلا يخفق 
مسرعاًء ساقاها واهيان» حريريان. الرعب قد نشب أظفاره فيهاء ولماذا؟ 

لن تجده هناك» كذا يقول لها الصوت الناعم في عقلها؛ وت ناعم ملتاع» يسجع 
بحزن کما هدیل یمام في حداد. لقد رحل بعیداً. لقد أخذوه بعيداً. لن تَرَيهِ في 
حياتك مرة أخرى» أبداً. تجد نفسها على وشك البكاء. 

هن السخف أن تخيف نفسبا هكذاء بيك أن هناك حقيقة فبها قالة الصوت: 
حقيقة ليس بوسعها إنكارها. هو يسهل عليه الاختفاء أكثر منها: فعنوانها ثابت» 
وسيعرف دائماً أين يجدها. 

تتريث» ترفع معصمهاء تستنشق العبق المطمئن لرائحة العطر على فرو معطفها. 
هناك باب معدني في الخلف» باب الخدم. تطرقه بخفّة. 
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السقاح الاعدى: البواب 


الباب يفتح» وها هو أمامها. لا يتسنى لها الشعور بالامتنان إذ سرعان ما يسحها 
للداخل. هما على منبسط السلم الخلف للميق. لا ضوء هناك سوى خيوط 
واهية متسللة من نافذةٍ ما في الأعلى . يقبلهاء يحاوط وجهها بيديه. ذقنه كما ورق 
السنفرة. جسده يرتعش» لا من الإثارةء أو بالأحرى لا من الإثارة وحسب. 
تتملص منه. "تبدو كقاطع طرق". لم يسبق أن رأت واحداً؛ لكن ما خطر على 
بالها هم قاع الطرق الذين رتهم في الأوبرا. الممرّبون في كارمن. يبالغون في تلطيخ 
وجوهہم بالمسحوق الأسود. 

"آسف. كان علي الفرار من هناك على عجل. ريما كان تهديدأً زائفاًء لكني مع العجلة 
خلفت ورائي عدة أغراض". 

"مثل موس حلاقة؟" 

"من بين أغراض أخرى. تعالي-المكان هنا في الأسفل". 

السلّم ضيَّق: الخشب غير مطلي» الدرابزين ألواح خشبيةء بوصتان في أربع. في 
الأسفل» الأرضية إسمنتية. تنبعث من المكان رائحة غبار الفحم» رائحة لاذعة 
لسرداب» مثل رائحة الحجارة الرطبة في كهف ما. 

"هناء غرفة البواب". 

"لكنك لست بالبواب» ليس كذلك؟" تقول له ضاحكة بعض الثيء. 

"بلى» أو هذا ما يظنه مالك المبنى. فقد مر هنا عدة مرات» في الصباح الباكرء کي 
يتأكد من إذكا النارف الفرن» لكن باقتصاد. فهو لا يرغب بمستأجرين متدفئين› 
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فهذا سيكلفه الكثير؛ الجو الفاتر يكفيهم. الفراش ليس جيداً بما يليق". 
"يظلُ فراشاً". تقول له. "أقفل الباب". 
"الباب لا يُقَقَل". 


هناك نافذة صغيرة» قضبانها متصالبة؛ بقايا ستارة تتدلى علها. ضياءٌ صَدِئ ينسل 
منها. لقد أسندا كرسيًا إلى مقبض الباب» كرسياً معظم روافده مفقودة» أصلاً 
الكرسي في حكم بقايا من خشب. هما أسفل لحاقِ عفن»ء معطفها ومعطفه 
مرميان فوقه. الملاءۃ لا تطیق حتی التفكیر بہا. لها أن تشعر بأضلعه»ء تتقفى 
المساحات بينها. 

"ما الذي تأكله؟" 

"کي عن إزعاجي". 

"أنت هزيلٌ جدأاً. بوسعي إحضار شيءٍ تأكله» بعض الطعام". 

"وكيف لي أن أعتمد عليك؟ قد أموت جوعاً في انتظارك تظهرين على عقبة الباب. 
على كل لا تقلقي» سأغادر هذا المكان قريباً". 

"إلى أين؟ أتعني ستغادر هذه الغرفة أم المدينة أم ..". 

"ل أدريء لا تنق علي" . 

فة عاف اساتت ادان 

'کفی". 

"حسنٌ إذنء أظننا سنعود إلى زكرون. ۷ إن أردت مني الرحيل". 

"لا. ابقی هنا. أنا آسف» لكني كنت واقعاً تحت ضغط كبير. أين توقفنا؟ فقد 
"كان يقرر بين حر عنقها أو الوقوع في حما للأبد". 

" صحيح» الخياران المألوفان". 


يقرّر بين حر عنقا أو الوقوع في حما للأبدء واذ - بنعمة حاسة السمع الحساسة 
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التى وهبتا إياه نقمة فقدان البصر- يلتقط صوت صريفِ وصرير معدنيء 
رل دة صلل شعاد تك بالأرى, الوت رقطة الروا ف ةرا 
من الحجرة. كان قد أدرك حيا أن سيد العالم السفلي لم ينل بعد مبتغاه من 
الزبارة المدفوعة: كان له أن يخمن ذلك من الحالة التي كانت الفتاة علما. لك أن 
تصفهها بالحالة النقية. 

وما العمل الآن؟ بإمكانه أن ينسل خلف الباب أو تحت السريرء وبتركها مصيرهاء 
ثم يعاود الظہور وينهي المهمة التي سينال أجره علها. لكن بعد أن أصبح الوضع 
على ما هو عليه الآن» فما عاد راغباً في قتلہا. أو ریما سینتظر حتی دخول رجل 
البلاط وانغماسه في لذته حد الصّمم عمَّا يجري من حوله فينسل خارج الباب 
ويغادر. لكن حينهاء شرف السفاحين العميان كجماعة - أو إن أردت كنقابة - 
يمسك ذراع الفتاةء ويوضع يدها على فمہا يشير إلها بضرورة الصمت. ثم يقودها 
بعيداً عن الممرير ويخبيا خلف الباب. يتأكد من أن الباب غير مقفل» كما اثّفق 
عليه. فالرجل لن يتوقع وجود حارسة: ففي صفقته مع الكاهنة الأعلى كان قد 
اشترط عليها عدم تواجد أي شهود. حارسة المعبد كانت ستحرص على الابتعاد عن 
طریقه متی ما سمعت صوته قادماً. 

يسحب السقاح الأعمى جثة الحارسة من تحت السرير ويرتب وضعها على الفراشء 
مع وشاحها يغطي قد الحرٌّعلى عنقها. لم تبرد بعدء وما عادت تغزف. إن جاء حاملاً 
شمعة فسيغدو الوضع سيئاً؛ عدا ذلك» ففي عتمة الليل كل القطط رمادية. كذلك 
فإِنَّ عذراوات المعبد مدريات على إظهار الجمود العاطفي. قد يتطلّب الأمر وقتاً كي 
يدرك الرجل - الذي يعيقه زيّ الرب المصطنع الثقيل» والذي غالباً ما يأتي مع خوذةٍ 
وقناع - أنه يضاجع المرأة الخطاًء بل وامرأةٌ ميتة. 

يشد السقاح الأعمى غطاء الفراش البروكاد على الجثة بالكامل. ثم ينض إلى 
الفتاةء ملتصقَاً وإياها بالجدار قدرَ المستطاع. 

الباب الثقيل يصرَ ويفتح. الفتاة ترقب الوميض الذي دخل المكان. يبدو أن 
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سيد العالم السفلي لا يسعه الرؤية جيداًء يصطدم بغرض ماء وبلعن. أخذ الآن 
يتحسّس طريقه على ستائر السرير. "أين أنت» حلوتي؟" لن يتفاجاً إن لم تجب 
عليه مدرکاً آنا بکماء» وهو ما ينصبَ في صالحه. 

الفاح لاعس نل من خلت الاب الاد تة "كيف سات عن هدا 
الشيء اللعين؟" يدمدم سيد العالم السفلي. كلاهما يدب خارج البابء ثم إلى 
الرواق» يدها في يده مثل طفلين يتحاشيان مواجهة الكبار. 

يسمعان خلفهما صرخة مدوبة» إما صرخة مذعورة أوغاضبة. مع يده على الجدار 
السقاح الأعمى يندفع في الفرار. يجري وبنتزع من ورائه المشاعل عن الشمعدانات 
الجداريةء يلقي بها خلفه آملاً أن تنطفئ. 

يعرف دواخل المعبد وممراته كما يعرف ظاهر يده» باللمس والشم؛ فمن متطلبات 
مهنته معرفة أشياء كهذه. وكما يعرف المعبد فهو يعرف المدينةء له أن يجري في 
أزقتها مثل فار في متاهة - یعرفها مدخلا مدخلَاء كل نفق»ء كل رتاج» كل زقاق 
مسدود» كل أسكفة وكل قناة مياو ومصرف مجاري - يعرف حتى الكلمات السرية 
لبواباتهاء معظم الوقت. يعرف E‏ الأصابع فها. 
يدفع باللوح الرخامي - منقوش عليه وسم للإله المحطّم - شفيع الهاربين -وها هما 
في عتمة الظلام الدامس. استنبط ذلك من تعثر الفتاةء وللمرة الأولى يخطر له أن 
اصطحاب الفتاة معه سيُبطئ حركته. حاسّة بصرها ستعوقه. 

على الجانب الآآخر من الجدارء خطى الأ قدام تتسارع. مس لہا "تشبثي بردائيء" 
مردفاً بعدها دون داعء "ولا تنطقي بكلمة". هما الآآن في شبكة الأنفاق الخفية التي 
تمن الكاهنة الأعلى وعصابتها من معرفة العديد من الأسرار القَيّمة من ألسنة 
زوار المحبد لدى زيارتهم المكان للاعتراف أو الصلاةء لكن علمما الخروج من هنا في 
أسسرع وقت. فهو المكان الأول الذي ستبحث فيه الكاهنة الأعلى دون شك. كما لا 
يسعه المغادرة من حيث دخل» عبر الصخرة المتخلخلة في السور الخارجي. فقد 
يكون سيد العالم السفلي على علم بهاء كونه مَن اعد خطة القتل وحدد المكان 
ونقطة الدخول» ولا بد أنه اآن قد أدرك خيانة السقًاح الأععى. 
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يسمع صوت قرع الجرس البرونزي مكتوماً من خلف الحجارة الثخينة. له أن 
يقود الفتاة من جدار إلى جدارء ثم أسقل سلّم ضِيق شدید الانحدار. تئن ذعراً: 
فقطع لسانا لم يحرمها البكاء. لسوء الحظ, يقول السقاح في نفسه. يتلمس 
طرىقه ج ار الممجور الذي يعرف وجوده» يردفها إليهء يداه متشابكتان 
كما الركاب كي ترتقي علماء ثم يتأرجح إلى جانها. علمما الآن أن يتمعجا في 
طريقهما كالديدان. الرائحة كريهة» بيد أا رائحة قديمة. روائح فضلات البشر 
وقد باتت غباراً. 

وها هما الآن في الهواء العليل. يتنشقهء يتفحص إن كأن من وجودلمشاعل. 
يسألها "أهناك نجوم؟" توم له. إذن لا غيوم في السماء. من سوء e‏ ابد 
وأنّ قمرين من الأقمار الخمسة منيران - يعرف ذلك من خلال توقيت الشهر 
والأقمار الثلاثة المتبقية ستنير عن قريب. كلاهما سيغدوان 0 للعيان ما 
تبقى من الليلةء وما إن تشرق الشمس سيتوهجان. 

كهنة المعبد لن يعلنوا قصة هروبهما للعامة - إذ من شأن قصةٍ كهذه أن تريق ماء 
وجوههم» وقد تندلع على إثرها أعمال شغب. فتاه اأخرى ستقاد إلى المذبح: فتحت 
كل تلك الأخمرة» من سيدري؟ لكن حتماً سيطلقون على إثرهما فرق الصيدء 
ستكون حملة مكتومة لكن شعواء. 

قد يختبئان في غارٍ ماء لكن عاجلاً أم آجلاً سيضطران للخروج بحثاً عن الطعام 
والماء. وحده قد يتدبر أمره» لكن ليس بوجودها معه. 

بوسعه أن يهجرها في أي وقت. أو يطعنهاء ويرمي بها في الجب. 

لاء لن يسعه فعل ذلك. 

أمامه خيار اللجوء إلى عرين السقاحين. العرين هو مقصدهم متى كانوا خارج 
الخدمة» حيث يتبادلون الأخبار والأقاويل ويتقاسمون الغنائم ويستعرضون 
مآثرهم. من جسارتهم أقاموا عرينهم أسفل "حجرة القضاء" في القصر الرئيمي. 
كيف عميق أرضه مقروشة فطع الماد الوثن ك السجاد الذي جروا عن 
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نسجه أطفالاًء ثم سرقوه. كل واحدٍ منهم له أن يستدل على السجادة التي نسجها 
باللمس» وغالباً ما يستلقون علماء يدخنون حشيش فرنج المحفّز للأحلامء 
ويمررون أصابعهم على نقوشهاء على ألوانا الوثيرةء يستعيدون ذكرى تلك الألوان 
وکیف بدت لهم أیام کانوا بعد مبصرين . 

لكن السفاحين العميان هم فقط من يُسمح لهم بدخول الكهف. فهم مجتمع 
منغلق على نفسه»ء وأي غرياء يدخلون العرین يدخلونه کنصیب من غنائمهم. 
عدا آنه قد خان مہنته يإنقاذه حياة شخص كان مأجوراً لقتله. فالسفاحون 
محترفون» يفاخرون أنفسهم بإتمام عقودهم» ولا يطيقون أي خرقٍ لأصول 
مهنتهم. سيقتلونه فورًا دون أدنى شفقة. أما هي فسيقتلونا لاحقاً. 

حتى أنه لن يستغرب إن استأجروا أحد رفاقه السفاحين كي يقتفي أثرهما. أطلِق 
اللص وراء اللص. ثم عاجلاً أم آجلاًء سينتهي أمرهما. رائحتها وحدها كفيلة 
بفضحهما - فقد أهرقوا الطيوب على جسدها حتى النخاع. 

عليه أن يخرجها من ساكيل نورن - إلى خارج المدينة» خارج الأرض المألوفة. 
الهروب إلى أرضِ مجہولة محفوف بالمخاطر لكن يبقى أقل خطراً عليه من البقاء. 
قد يتسللا إلى الميناءء ثم يصعدان متن أي سفينةٍ هناك. لكن كيف سيتسنى له 
التسلل عبر البوابات؟ فالبوابات الثمانيّة كلها مقفلة ليلا والحراسة علا مشددة 
وفق النظام. لو كان وحده» لتسلّق أي سور من الأسوار - فأصابع يديه وقدميه 
تتشبثان بالحجارة مثل بو بريص -لكن معها سيتحول الوضع إلى كارثة. 

هناك حل آخر. يرهف أذنيه مع كل خطوةء ويقودها أسفل التل» باتجاه جانب 
المدينة الأقرب إلى البحر. فكل مياه ينابيع ونوافير ساكيل نورن تجتمع وتصِبُ في 
ساقية واحدة»ء وتلك الساقية تحمل الماء من أسفل سور المدينةء عير نفق مقنطر. 
سطح الماء فيا يغمر رأس الرجل والتيار سريع» لذا لا أحد سبق وأن جرب التسلل 
عبرها إلى داخل المدينة. لكن التسلل خارجها؟ 

الماء الجاري سيطمس رائحتها. 

هو يسبح. فتلك مهارة من الممارات المطلوب من كل سقاح إتقانا. ويفترض» 
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وافتراضه في محله»ء أن الفتاة عاجزة عن السباحة. يطلب منها خلع ملابسها 
وتكديسہا في صرة. ثم يخلع عنه رداء المعبد ويربط ملابسه بصرة ملابسہا. يوثق 
رياط الصبرة حول كتفيه ثم حول معصمماء قائلاً لا إن فلتت العقدة فعلما أن 
تتشبث به ولا تتخلى عنه أبداً مهما جرى. وما إن يقتريا من النفق المقنطرء فعلمها 
أن تحبس انفاسہا. 

طيور الذابرك تحوم متاجة في السماء: يإمكانه سماعہا تستهل نعيقها. 

قريباً سیبزغ النور. أحدهم قادم» على بعد ثلاثة شوارع» بثباتِ» بتعمد»ء وكأنما 
يقتفي أثراً. يقود الفتاة ويدفع بها في التيار البارد. تلهث لالتقاط أنفاسهاء لكنها تنفذ 
تعليماته لها. يطفوان على مجرى الساقية؛ يتحسس حركة التيار ينصت لهدير 
وقرقرة الماء مندفعاً اتجاه النفق المقنطر. إِنْ غطسا قبل الأوان ستنقطم أنفاسهماء 
وان غطسا بعد فوات الأوان فرأسه سترتطم بالصخرةء وسيهوي في القاع . 

الماء كائ سديعيء لا شكل لهء لك أن تخترقه بيدك؛ غير أنّ بيده أن يقتلك. قَوَةَ 
كائنِ كهذا تكمن في الرّخم» في بلوغه الذروة. ما الذي سيتصادم معهء وبأي سرعة. 
ذات الشيء لنا أن نقوله عن -لا تحفلي بما قلت. 

ینجرفان في مجاز طویل مؤلم . يشعر برئتیه تنفجران» بذراعیه تستسلمان. يشعر 
بها منجرةٌ وراءه» ويتساءل إن غرقت. على الأقل التيار يجري لصالحهما. يشق 
طريقه على جدران النفق» جسده يحك بصخورها؛ شيءٌ ما قد تمزق . تراه قماش 
ا ٠‏ 

يطفوان ثانيةً على السطح على الجانب اآخر من النفق المقنطر؛ هي تسعلء 
وهو يضحك برقة. مستلقياً على ظہره» يحمل رأسہا فوق الماء؛ وهكذا يتابعان 
طريقهما طافيين على مجرى القناة لمسافةٍ ما. وحين يرى أنهما قد ابتعدا بما فيه 
الكفاية وأنما في أمانء يرسو بنفسه وبا إلى البرء يسحما معه صعوداً على الساتر 
الصخري الموحل. يستشعر ظل شجرة. هو مرهق» بيد أنه جذل» تغمره سعادةٌ 
غريبة موجعة. فقد أنقذها. قد أظهر الرحمة»ء للمرة الأولى في حياته كلہا. ومن 
يدري ما الذي سيتأق عن هجره طريقه الذي سير إليه في هذه الحياة؟ 


371 


يسألها "أهناك أحد؟". تتريث هنهة وتتلفت حوالماء ثم تهز رأسها نفياً. "أي 
حيوانات؟" كرَة أخرىء لا. يعلق ملابسهما على أغصان الشجرةء ثمء في النور 
الخافت للأقمار الثلاثةء الزعفرانيح والأرجواني والماجنتي» يجمعها بين يديه كما 
الحريرء ويغوص فما. هي منعشة كما الشْمَّام» طعمها مل خافت كما السمكة 
الخارجة التو من الاء. 


يستلقيان أحدهما بين ذراعي اآآخرء وسمرعان ما يغرقان في النوم. وبينما هما على 
هذه الحال» إذ بثلاثة جواسيس مبعوثين من قوم الخراب كي يستطلعوا السَبُل 
لاقتحام المدينة يتعثرون بهما. يوقظونهما بجلافة» ويحقّق معهما الجاسوس من 
بين الثلاثة الذي يتكلم لغة أهل المدينةء وان ليس بطلاقة. الجاسوس يبلغ رفيقيه 
أن الصبيٌ أعمى والفتاة بكماء. الجواسيس الثلاثة يتأملوما باندهاش. كيف 
لما أن بلغا هذا المكان؟ بالتأكيد ليس خروجاً من المدينة» فكل البوابات محكمة 
الإادق :بدا لمر وكا ةا هبطا فحاة من السا 

الجواب واضح وجليّ: لاب ونما رسولان مبعوثان من الإله. بدماثة يسمحون 
لهما بارتداء ملابسما التي جفت الآن» ويدعونهما لامتطاء حصان الجاسوس سوياً 
كي يقادا إلى خادم الابتهاج. الجواسيس مفعمون بالرضا عن أنفسهم» والسقاح 
الأعمى أدرى بمغبة الكلام. فقد سمع قصصًا مبهمة عن هؤلاء الناس ومعتقداتهم 
الغريبة فيما يتعلق بالرسل. يؤمنون أن الرسل يُبلغون رسالة الإله للناس في أقوال 
غامضةء لذا يحاول تذكر كل الألغاز والمفارقات والأحاجي التي عرفها يوماً: "طريقك 
للأسفل هو طريقك للأعلى"» و"ما الذي يسير على أريع في الفجر؟". و"على اثنين 
في الظهرء وعلى ثلاث في المساء"» و"من فم التّمم بأتيك اللحم"ء و"من لدن القوي 
يأتيك الحلو"ء و"ما الأسود والأحمر والأبيض في لفافةٍ واحدة؟". 

"اللغز الأخير ليس زكرونياًء فلاا صحف لدم ". 

"معكِ حق. اشطبي اللغز الأخير. ماذا عن: أقوى من الربَ وأشرّ من الشيطان؟ أو: 
الفقير يملكه والغني يفتقر إليه؟ وإن أكلته قمصيرك الموت!" 
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أسمع بهذا اللغز قبلا". 


ا ا ا 
"ل e‏ 


على الطريق»ء يطوق السقاح الأعمى الفتاة بذراعه طوال الوقت. كيف له أن 
يحمما؟ تخطر له فكرة مرتجلة ووليدة اليأس» ومع ذلك فقد تنجع. سيؤكد 
لہم اهما حقًا رسولان مبعوثان من الإله» لکن من نوع مختلف. فهو من يتلق 
الرسائل من الخفي لكن وحدها هي من لها أن تؤوّل تلك الرسائل. ستؤؤلها بيداء 
بالإشارات التي سترسمها في الهواء بأصابعها. وفك شيفرة إشارات يدا مكشوف له 
هو وحسب. وسیضیف على کلامهء في حال مرت في خواطرهم أي أفكارِ قذرةء أن 
لا رجل يجوز له لمس الفتاة البكماء بأسلوب غير لائق» أو بأي أسلوب على الإطلاق . 
عداه هو بالطبع. وإلا فستفقد قواها. 

الحل مضمون» إن استطاع خداعهم به. يأمل أن تكون الفتاة سردعة الخاطر 
وتملك البدمة في الارتجال. يتساءل إن كان لها أي معرفة بلغة الإشارة. 


e‏ بيا ن أفتح النافدة". 

"لکن البرد قارس' 

"ليس بالنسبة لل فنا كاد 1: ختنق هناء كأني قابع في خزانة". 

تضع راحة يدها على جمته»ء "أظنك ستصاب بالحهى. ريما علي الذهاب إلى 
الصيدلية-" 

"١ء‏ آنا لا أصاب آبداً بالمرض " 

"إذاً ما خطبك؟ ما بالك قلق هكذا؟" 

"لست قلقاً بدرجة كبيرةء فأنا لا أقلق أبداً. لكني ما عدت ثق بما يجري من حولي . 
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> أثق بأصدقاي. من يعون آم أصدقا 
لاذا؟ ما الذي حصل؟" 
"هنا المصيبةء أن ۶ مُيءَ قد حصل". 


ne 


٠ي‎ 
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"مافیر". فبرایرء 1936 


أو آقاویل تورنتو 
بقلم يورك 


فاض فندق روبال يورك» منتصف شهر ينايرء بجموع المحتفلين الصاخبين في 
أزبائهم المدهشة في حفل الموسم الخيري التنكري الثالث والذي عاد ريعه لصالح 
حضانة مركز المدينة للأطفال اللقطاء. وفي إيماءة تحيَةَ لحفل الفنون المعمارية 
المذهل العام الماضي "تيمورلنك في سمرقند"» فقد استوحى منظمو الحفل موضوع 
العام من قصيدة 'زانادو"» وتحت الإخراج الماهر للسيد والاس واينانت» اكتست 
القاعات الثلاثة بالحلة المترفة "لقبة البهجة الجليلةء" حيث جال كويبلا خان 
وحاشيته البراقة في بلاطه الوثير. الملوك والحكام قدموا من ممالك الشرق تتبعهم 
جموع حاشيتم - الحريم» والخدم» والغوانيء والعبيدء وسليلات البلاط عازفات 
القانونء والتجار ورجال البلاط والدراويش» وجُند من كل جيوش العالم والكثير 
الكثير من المتسولين - كلهم أخذوا يدورون في أنس حول تافورة "النهر المقدس 
ألف" التي تسلب الألباب» مياهها اصطبغت بالضياء الأرجواني الباخومي لأضواء 
المسرح» تعلوهم حبال الفسطون الكريستالي المترأرئ في قلب "كهف الجليد". 

كما وعم الرقص الرشيق التعريشتين المتجاورتينء كل تعريشة زاخرة ببراعم 
الأزهارء على وقع "لحنها وأغنيتها" تعزفها أنامل فرق أوركسترا الجاز في القاعات 
الثلاثة. ولم يتناه إلى مسامعتا آي "صوتٍ من الأسلاف ينئ بوقوع حرب هوجاء"» 
إذ سار كل شيءٍ على خير ما يرام» والفضل في ذلك يعود إلى القيادة الحكيمة 
للسيدة وينيفريد غريفين بريورء منظّمة الحفل» التي سحرت الحضور بفستانها 
الأرجواني الذهبي كأميرةٍ من راجستان. كذلك ضمّت لجنة الاستقبال كلا من 
السيدة ريتشارد تشايس غريفين» متنكرة كحبشيّة عذراء في أردية فضِيَّة خضراء 
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والسيدة أوليفر ماكدونال في ثوب صيني أحمرء والسيدة هيو إن. هيليرت» متنكرة 
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السقاح الأعمى: كائ فضائي على الجليد 


هوي مكانٍ آخر الآنء في غرفةٍ استأجرها قرب تقاطع الطرق. الغرفة تعلو متجراً 
للخردوات. على واجهة المتجر عرض نزز شحيح من مفاتيح الربط والمفاصل. 
الأمور لا تسير على ما يرام مع المتجر؛ الأمور لا تسيرعلى ما يرام مع أي دكانِ في هذه 
الأرجاء. اليح تصِرَ أوراق مجعدة منثورة على طول الطريق؛ الرصيف المكسو 
بالجليد غدار فالثلج المتراكم لا يجرفه أحد. 

على مقرية منه القطارات تندب مفجوعة كلما حوّلت مسارهاء تجرجر وراءها 
صفيرها إلى أبعد مدى. ما قالت يوما "مرحباًء"» ودائماً ما تقول " الوداع". بوسعه 
القفز على أحدهاء لكنها مجازفة: فالقطارات مخفورة بالدوريات» ولا تعرف متى 
قد تقع في قبضتها. على أي حال لقد سبق السيف العذل» وها قد تسمّرفي مكانه 
الآآن - تلك هي الحقيقة التي عليه أن يواجهها-هو لا يزال هنا بسبمها؛ رغم أن مثلها 
مثل القطار: لا تأتي أبدا في موعدهاء ودائماً تترکه في وداع. ۰ 
الغرفة في الطابق الثاني ملحقة بسلَّم خلفي درجاته مبطنة بالمطاط المطاط رث 
مرقعء لكن على الأقل يظل مدخلا منفصلا. إلا إن أخذت في الحسبان الزوجين 
الشابين وطفلهما الرضيع الذين يسكنون الجهة المقابلة للجدار. هو وهُما 
يستخدمون السلم ذاتهء لکن نادراً ما یراھماء فہما يستیقظان باكرًا. لکن يتسنى 
له الاستماع إلمما ليلاًء كلما حاول أن ينكبَ على عمله؛ يتضاجعان وكأن لا شمس 
ستشرق تالي صباح» سريرهما يصيء كالفئران. أصواتهما تقوده إلى الجنون» كنت 
لتظنهما سيعوفا المضاجعة مع صياح طفلهما المزعج آتاء الليل والنهارء لكن لاء ها 
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هما يعدوان ويعدوان. على الأقل هما سربعا الأداء. 

أحياناً يلصق أذنه بالجدار كي يصغي إليهما. فالغاية تبرر الوسيلةء مهما كانت 
الوسيلة كرية. وقي عتمة الليل كل البقر سواء. 

كان قد صادف المرأة عدة مرات» متدثرة بلباس ثقيل مع وشاح معقودِ حول راسا 
وكا اة روسية تسين جاهةة حاملة الرزه ودافحة رة علق الزختح :انا 
ما يتركان العرية في منبسّط السلمء يتركانها هناك على أهبة الانتظار وكآنها شرك 
موت فضائي» فما الأسود فاغر. ساعدها مرةٌ مع العرية وابتسمت له» خلسة 
ااا القيرة حوافهاهليدة باللون الأزرق مكل اليب المقشوذ. هل اإعجكها 
بني الكاتبة في الليل؟كان قد غامر بطرح السؤال علماء علّها تفهم تلميحه إلى 
استيقاظه ليلا وسماعه لهما. * على الإطلاق. نظرتها جامدةء حمقاء مثل عِجْلة 
صغيرة. هالاتٌ سوداء أسفل عينهاء خطوط محفورة من الأنف إلى زاويتي فمها. 
يشك في كونها صاحبة المبادرة وراء ليالي الجماع. إذء من جهةء سرعان ما تنقضي - 
. الرجل يدخلها ويخرج منها كما اللص يقتحم بنكاً. ومن جهة أخرىء فكل ملامحها 
توحي بأنها امرأةٌ كادحة؛ من المرجح أنا تقضي وقتا تحدق في السقف بينما يفرغ 
منهاء لا شيء يشغل بالا سوى مسح الأرض. 

غرفته ناشئة عن تقسيم غرفة أكبر إلى نصفين» وهو ما يفسر الجدار الواهي 
الفاصل بينهما. المكان ضيقّ وبارد: النسيم يهب داخلاً من حول إطار النافذة 
المشعاع يقعقع وينقّط لكن لا حرارة تنبعث منه. المرحاض محشورفي زاويةٍ شديدة 
البرودة» حوضه مبقَمٌ بالصداً والبول القديم» البقع برتقاليةً سُميَّة» وحجيرة 
الاستحمام من الزنك» ستارتها مطاطية مسخمة بالقذارة المتراكمة علمها عبر 
السنين. مِرَشة الاستحمام عبارة عن خرطوم مياه أسود معلق على الجدار طرفه 
موصول برس معدني مخرَّم. قطرات الماء تغزل منه باردةٌ كما حلمات الساحرات 
الشمطاوات. سرير "ميرفي" قد أخطأوا في تركيبه وكل مرةٍ ينتزعه عن الجدار يخاطر 
بكسر ضلع من أضلاعه؛ منضدة مطبخ من صفائح الخشب الرقائقي مثبتة بعضها 
ى اف اهن ات مكاي اغى للوق عر غاز وة ادان 
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کہست المنضدة كلها بالسخام. 
مقارنة بامكان الذي من المفترض أن يكون فيه» هي قصرٌ فاخر. 


ن قد هجر رفاقه. تخلى عنهم» ولم يترك لهم آي عنوان. ما كان يجدر بهم أن 
يستغرقوا وقتاً طويلاً في تدبير جواز سفرء أو جوازي السفر الذي طلهما. شعر 
بأهم يتعمدون إبقاءه في جعبتهم كضمان: في حال لقي القبض على من هو آهم 
منه» فسیعرضونه بدیلاً. وریما هم ینوون تسلیمه في کل الأحوال. فہو كبش 
فداءٍ لطيف: يسهل التخلص منه» ولم يتماه بشكل كي مع أفكارهم. هو رفيق 
السفر العاجز عن ملاحقة الرّكب. كانوا قد كرهوا فيه سعة اطلاعه» أو بالأحرى 
شکكوكيته» وهو ما ظتوه طيشاً وتقاباً في الرأي. ففط لان سميث مخطى فهذا لا 
يعني أن جونزمحن. کذا عبر مره عن رآي من آرائه. لا بد ونم قد دونوا رأیه هذا 
في قائمة ما للاسترجاع المستقبلي. فهم لهم قوائمهم الصغيرة. 

أو ریما یرون فيه مشروع شهید» نسختهم من "ساكو وفانزیتي""'. ما إن تعلق 
عنقه ويشنق حتى الاحمرار» وما إن تتصدر صورته الشريرة الصحف» سيكشفون 
عن دليل ما على براءته - ويحرزون بذلك عدة نقاط في إثارة الغضب الأخلاقي 
لدى العامة . انظروا لما ارتكبه النظام! المجرمون القتلة! أبن العدالةهذا هو 
سلوب تفكيرهم» أولئك الرفاق. بالنسبة لهم النضال لعبة شطرنج. وهو البيدق 
الذي سيضجَون به. 


خارج الزجاج لونها الصدئ تسرب .إلها من السقف أعلاها. يتفکر في اسمهاء 


:a and Vane )119(‏ في إشارة إلى قضية الرجلين الأمريكيين من أصل إيطالي ساكو وفينزيتيء إذ 
كانا من ضمن مثيري الفوضى ضد قمع السلطات» وفي عام 1920 اتهما بالسطو المسلح على شركة في 
ولاية ماساشوتس وقتل الحارس» وحكم عليهما بالإعدام على الكرسي الكهربائي بعد مداولة قصيرة 
لهيئة المحلفين. القضية نالت شهرة عالمية إذ ساد الاعتقاد ببرائتهما وبطلان المحاكمة وانطلقت 
المظاهرات في آمیرکا وآوروبا وعواصم آخری مثل سیدني وطوکیو وبوینس آیریس دفاعاً عنهما. ورغم 
كل محاولات استئناف الحكم أو إعادة محاكمتهماء فقد أعدما عام 1927. 
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هالة كهريائية تطوقه - أزيرٌ شهواني مثل النيون الأزرق. أين هي؟ ما كانت لتستقل 
سيارة أجرةء ليس إلى هتاء في أذ من ذلك. يحدق في موقف عرية الترام» يأمرها 
بقوة مشيئته أن تتجلى أمامه اآن. أن تبط من عرية الترام كاشفة ساقهاء جزمتها 
ذات الكعب العاليء وجنتها المتوردتين بأجود مسحوق. فرج على طۆوالتين. اذا 
يفكر بها بهذا الأسلوب الرخيص» بينما إن تجراً رجلْ آخر ووصفها بذات الكلمات 
فسيلكم الوغد دون تردد؟ 

سترتدي معطف فرو. وسیزدریما لارتدائه» وسیطلب منها أن تبقیه علها. سيتمرغ 
في فروها. 

آخر مرة التقيا مح رصَة في فخذها. تمتى لو أنه هومن تسبب بها. وماهذا؟ ارتطمت 
بالباب. دائماً يعرف متى تكذب. أو يظن أنه يعرف. فقد يقع في فخ إن آمن حقاً 
أنه يعرف. أستادٌ سابق أخبره مرةً أنه يملك ذكاءَ حاداً كما األماس»ء وکم شعر 
بالإطراء وقتها. لكن الآنء لدى تأمله طبيعة الألماس» ما عاد يرى الإطراء. فرغم 
حدته ولمعانه وقدرته على قطم الزجاج» فالألماس يلمع فقط بانعكاس الضوء عليه. 
لا فائدة ترج منه قي الظلام. 

لماذا تواصل القدوم؟ أهو لعبةٌ شخصية بالنسبة إلهاء أهكذا ترى الوضع؟ هو لا 
يسمح لها بشراء أي شيء لهء فهو ليس معروضاً للبيع. هي تريد منه قصة حب لأن 
هذا ما تريده كل الفتيات. أو الفتيات من طينتها من لا يزلن يأملن بشيءٍ من الحياة. 
لكن لا بد وأن هناك زاوية أخرى. رغبة في الانتقام» أو إنزال العقاب. فالنساء لمن 
طرقهن الغريبة في الإيذاء. يؤذين أنفسهن عوضاً؛ أو يؤذين الرجل دون أن يعي 
حقاً ما يجرى له إل بعد أمدٍ طويل. وحينها سيصعق. رغم تينك العينين» وجيدها 
النقيّء فقد لمح فما أكثر من مرة أثر شيءٍ معقد, أثراً لوصمة عار. 

خير له ألا یخترعها في ظل غياا. خير له أن ينتظر مجیما حقاًإلى هنا. وحينا له 
آن يخترعها على هوى تصرفاتها. لديه طاولة بريدج» عتيقة من سوق البرغوث»› 
وكرسيٌ مطويٌ واحد. يضع الآلة الكاتبة على الطاولة» ينفخ على أصابعهء 
ويدخل الورق. 
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في نهر جليدي يقع في جبال الألب السويمريةء (أو ريما من الأفضل جبال روكي» أو 
غرينلاند حتى» خيار أفضل بكثير)ء عثر بعض المستكشفين على سفينة فضائية 
مطمورة في دف جليدي صافِ. تبدو مثل منطاڍ موجه صغيرء لکن تعلوها قرو 
مستدقة مثل قرون البامياء. وميص محيّر ينبعث منهاء يخترق الجليد المطمورة 
فيه. وما لون الوميض؟ الأخضر هو الخيار الأصح» مع مسحة من اللون الأصفر 
مثل عشبة الأفسنتين. 

المستكشفون أذابوا الجليد» بواسطة ماذا؟ مشعل صودف أنه في حوزتهم؟ نار 
عظيمة أوقدوها من خشب الأشجار المجاورة؟ إن كان سيعتمد الأشجار فعليه 
أن يعيد مكان الحدث إلى سلسلة جبال روي» فلا أشجار هناك في غرينلاند. ريما 
بواسطة كريستالةٍ هائلة الحجم» والتي عن طريقها سيكرون أشعَّة الشمس. 
في فرق الكشافة - حيث التحق لفترة قصيرة - تعلَّم استخدام تلك الطربقة في 
إذكاء النار. وبعيداً عن عيني رئيس الكشافة -الجذل الكئيب» الغرّ الساذج عاشق 
الإنشاد الجماعي للأغاني الفولكلورية والفؤوس الصغيرة - أخذ ورفاقه يسلطون 
عدساتهم ال مكبرة على أذرعتهم في تح لمعرفة من سيحتمل الألم لفترةٍ أطول. 
اعتادوا إشعال النار في أوراق الصنوبر بهذه الطريقةء وكذلك في أكوام قصاصات 
ورق الحمَام. 

لاء الكريستالة الضخمة ستكون مبالغة مستحيلة. 

الجليد بدأ يذوب بالتدريج. (س) هو رجلٌ أسكتلنديّ عنيدء سيحدر رفاقه من 
العبث بالسّفينة إذ لن يتأتى أي خير منهاء أَمّا (ص) فعالمٌ إنجليزي» سيقول إِنّ 
من شأن اكتشافهم هذا أن يضيف إلى المخزون المعرفي الإنسانيء بينما (د) الأمرركيء 
فسيقول إن لديم فرصة لا مثيل لها لجني الملايين. ما (م) الصِبيّة الشقراء ذات 
الشفتين المكتنزتين المنتفختينء فوصفت الاكتشاف بالأمر المثير جداً. هي روسية 
وتعتقد آنا تؤمن بحُريّة الحب. (س) و(ص) و(د) لم يضعوا إيمانها هذا قيد 
الاختبارء رغم رغبة ثلاثتهم في ذلك - (ص) في اللاوعيء و(س) تحت وطأة الشعور 
بالذنب» و(د) بقفجاجة. 
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دائماً ما يرمز إلى شخصياته بالأحرف» ثم يمنحها أسماءها في وقتٍ لاحق. أحياناً 
يستعين بدليل الهاتف» وأحياناً بشواهد القبور. لكن المرأة رمزها دائماً (م) والتي 
ترمز إلى المذهلةء المتبلدة مكتنزة النهدين» اعتماداً على مزاجه. أو المثيرة 
الشقراء دون شك. 

(م) تنام في خيمةٍ منفصلة ومن عادتها نسيان قفازيا المتيتين والتجوال في الليل 
بحثاً عنهما مخالفة بذلك الأوامر. تعلق على جمال القمرء وعلى التناغم الإيقاعي 
لعواء الذئاب؛ تنادي كلاب المزلجة بأسماء أولى» تخاطمم بنبرة روسية طفولية» 
وتدّعي (رغم خلفيتها العلمية المادية الرسمية) أن الكلاب تحمل أرواحاً. وهو 
ما سيشكل موضع إزعاج متى ما نفد منهم الطعام واضطروا لأكل كلب من تلك 
الكلاب» الاستنتاج الذي وصل إليه (س) بطبيعته الأسكتلندية التشاؤمية. 

اليكل القرني المتوقد قد تحرّر من الجليدء لكن لم يسن للمستكشفين سوى 
قضاء عدَة دقائق في فحص للمادة المصنوع منها - أشابة“” معدنيّة رقيقة غير 
معروفة لدى الإنسان - قبل أن يتبخر كلياً في الهواء» مخلفاً وراءه رائحة شبيهة 
برائحة اللوز أو البتشول أو السكر المحروق» أو الكبريت أو السيانيد. 

واذ يتجلى لهم شكلٌ شبه إنساني» من الواضح ذكوري» يرتدي بذلةٌ ضيقة باللون 
الأخضر المزرق لريش الطاووس» مع طبقة لامعة براقة كما أجنحة الخنفساء. 
لاء الوصف مبالعْ فيهء يبدو آقرب إلى جنيّة الحكايات. يرتدي بذلة ضِيََة باللون 
الأخضر المزرق لشعلة الغاز مع طبقة لامعة براقة كما البنزين المنسكب على الماء. لا 
يزال مطموراً في الجليدء والذي لا بد قد تشكل في قلب الهيكل القرني. جلده أخضر 
فاتح» آذناه شبه مستدقتین» شفتاه نحیفتان منحوتتان» وعیناه واسعتان» 
مفتوحتان. بؤبؤان أسودان لا يحاوطهما بياض» مثل عيني البومة. شعره أخضر 
غامق» وخصلاته لفَاتٌ لولبية تغظي جمجمته» مع قمم مستدقة واضحة على 
راس کل لفو منها. 

غير معقول. كائنْ من الفضاء الخارجي. من يدري كم من الوقت لبث هنا؟ عقود؟ 


(120) الأشابة -رهااa:‏ سبيكة من معدن خسيس ممزوچ بمعدنِ نفيس. 
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قرون؟ ألاف السنين ؟ 

من المؤكد أنه ميت. 

وما الذي يجدر بهم فعله الآن؟ يرفعون كتلة الجليد المعلّب فهاء ويتشاورون في 
أمره. (يقترح (س) علمم المغادرة الآآن واستدعاء السلطات؛ (ص) يريد تشريحه في 
الموقعء لكن يلفتون اتتباهه إلى احتمال تبخره هو الآخرء كما السفينة الفضائية. 
(د) يعتربه الحماس لوضح الكائن الفضائي على المزلجة ونقله إلى المدينةء وهناك 
يطمرونه في الثلج الجاف وببيعونه في مزاد على صاحب السعر الأعلى . (م) تشير 
إلهم أن كلاب المزلجة قد بدأت تغزعج بشكل مريب من وجود الكائن الفضائي 
وما تنفك تعوي» لكن الثلاثة تجاهلوا رأها نظراً إلى أسلوبها الروسي الأنثوي 
المفرط في إبداء الآراء). أخيراً - بعد أن حل الظلام وأضواء الشفق القطبي بدأت 
تأخذ منحى غررباً - قررت المجموعة إيداع الكائن الفضائي في خيمة (م). أما (م) 
فستضطر إلى المبيت في الخيمة الأخرى» برفقة الرجال الثلاثة» وهو ما سيفتح 
الباب لهم لممارسة التلصّْص على ضوء الشموع» فكما تكتنز بذلة التسلق الألبية 
بجسد (م)ء كذلك سيكون الحال مع كيس النوم. وسيتناوب الأريعة إبان الليل 
على تبادل نوبات الحراسة» نوبة كل أريع ساعات. وفي الصباح سيلقون القرعة 
بغية الوصول إلى قرار نهائي. 

کل الامور جرت على ما یرام فی نوبات (س) و(ص) و(د). والدور قد حل اآآن على 
(م). تخبرهم أنّ شعوراً مريباً يعتريهاء أن حدسما ينبا بأن خطباً ما سيقع لهم 
لكن من عادتها قول أشياء كهذه لذا يتجاهلها الثلاثة. (د) هو من يوقظها الآنء 
يتفحصا شقا وهي تتمطط وتتمدد وتجر نفسها من كيس النوم وتتمعج لدى 
ارتدائها بذلة الخروج المبطنةء ثم تتوجّه إلى الخيمة الأخرى وتأخذ مكانها جانب 
الكائن الفضائي المتجمّد. يراودها النعاس إثر خفق الشمعة» وتجد نفسها تتساءل 
عن آداء الرجل الأخضر في الأوضاع الرومانسية - حاجباه مثيران» مع أنه هزيل 
جدأ. وأخيراً تستسلم للنوم. 

المخلوق المعلب في الجليد أخذ يومض» وميضاً خافتاً بادئ الأمرء ثم أخذ يقوى. 
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الماء ينساب بصمت على أرض الخيمة. وها هو الجليد قد تلاشى. يستوي جالساًء 
تھ نوكل شكينة يدو هن الضبية الناففة. لفائف شعن الخضرء الخامةة 
تهتاج» لَه لفَةء الواحدة منها تستطيل» وتغدو مجسة. إحدى تلك المجسات 
تجدل نفسها وتلتف حول عنق الفتاةء مجسة أخرى حول جسدها المكتنز وثالثة 
حول فمہا. تستیقظ مذعورةٌ من منامہا وکاہافی کابوس» لکنه لیس بکابوس: وجه 
الكائن الفضائي يكاد يلتصق بهاء مجساته الباردة تثبا في قبضة لا مناص منهاء 
يحدق فما بنظرة توق ورغبة» رغبةٍ عارية بحتة. لم يسبق لها أن رت نظرةٌ كتلك 
في عيني رجل من قبل» ليس بتلك الحدة. تقاوم قليلاً في البدايةء لكن سرعان ما 
تستسلم لعناقه. 

لیس أن أمامہا خیارٌ آخر. 

الفم الأخضر يفتح» كاشفاً أنيابه. وها هي الأنياب تدنو من عنقها. يعشقها حد 
إِذابتهاء حد امتصاصها کي تغدو جزءاً لا يتجزاً منهء وللأبد. هو وهي سيضحوان 
واحداً. تفهم نيته دون أن ينطق ببنت شفةء لأن ذلك من بين قدراته الأخرىء فهذا 
السيد يملك القدرة على التخاطب بالتخاطر. نعم تجيبه متنهدة. 


يلف سيجارةٌ أخرى لنفسه. هل سيدع الكائن الفضائي يلتمم (م) ويمتصها بتلك 
الطريقة؟ أو أن كلاب المزلجة ستَهمبٍ لإنقاذها من ورطتهاء تتحرّر من حبال الول 
وتقتحم الخيمة وتنقص على الشاب وتمزقه إرياً إرياء مجسة مجسة؟ أو هل 
سهب الرجال الثلاثة - يفضّل (ص) العالم الإنجليزي هادئ الأعصاب -لإنقاذها؟ 
هل سينشب عراك بين الرجلين ؟ قد يكون تصاعداً مثيراً للأحداث. أيها الأحمق. 
كنت سأعلمك بكل شيء!آخر ما سينطق به الكائن الفضائي تخاطرياً مع (ص) 
قبل أن يموت. دمه مصبوعٌ بلونٍ غير بشري. اللون البرتقالي خيار جيد. 

أو ريما الشاب الفضائي سيتبادل سوائل وريدية مع (م) وستتحول إليه - النسخة 
الخضراء المثالية عن كيانها البشري. الاثنان معاً قان البقيةء يقطعان 
رؤوس الكلاب» ويستهلان مهمتهما في غزو العالم. فقد آن الأوان لتلك المدن الغنية 
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الطاغية أن تملك على يديماء آن الأوان للفقراء الأطهار أن يتحرروا من قبضة 
الأثرياء الأشرار. سيعلنان على الملا نحن عقاب الرب المنزل عليكم من أعالي 
السماء. سيستحوذان على "السلاح الإشعاعي المميت" المصنوع على يد الكائن 
الفضائي» بفضل معرفته الهائلة وبضعة مفاتيح ريط ومفاصل نما من متجر 
خردوات مجاوں ومن عساه سيعترض على هذه الحبكة؟ 

أو أن الكائن الفضائي لن يشرب دم (م) على الإطلاق - بل سيحقن نفسه في 
وريدها! جسده سيذبل ويتغضن مثل حبة زبيب» جلده الجاف المتجعد سيتحول 
إلى سديم» وفي الصباح لن يتبقى أي أثر منه. الرجال الثلاثة يقفون فوق (م) بينما 
تفرك عينها نعسى. * فكرة لدي عمَّا حصل. ويما أنها لم تملك يوماً فكرة عما 
یحصل من حولہاء فقد صدقہا رفاقا. ریما کنا نهلوس» کذا سیبررون الأمر 
لأنفسهم. هذا تأثير الشفق. أضواء الشفق القطبي - فهي تشوش عقل الرجل. 
نثخن دمه بالبرد. لن يلتقط أحدهم الوميض الأخضبر للذكاء الفضائي يبرق في 
عينهاء فعيناها خضراوان من الأساس. أما الكلاب فستعرف. ستلتقط رائحة 
التغيير علها. ستهر وتنتصب آذانها للخلف» ستعوي حزناًء ولن يعودوا أصدقاء 
لا. ما بالها تلك الكلاب؟ 

قد تسلك الأحداث أي اتجاه. 

الصراع»ء الغزالء الإنقاذ. موت الكائن الفضائي. الثياب ولا بد ستمزق في منعطفٍِ 
ما. فدائماً ما تسلك الأحداث هذا المنوال. 


لماذا يطبع أموراً تافهة كهذه على آلته الكاتبة؟ لأنه محتاج -ولولاها لأصبح مفلساً 
بالكاملء وان سعى لوظيفة مافي هذا المفترق» فمن شأن ذلك أن يعرّضه للانكشاف 
على الملاء تصرف ليس من الحصافة بمكان. وكذلك لأنه يستطيع. هو يملك القدرة 
على كتابة قصص الثارة الرخيصة. وليس في وسع أي كان كتابا: فقد حاول 
قبله کثیرون» ومعظمهم فشلوا. کان کاتباً طموحاً فیما مضی» کاتباً جدیاً يحمل 
رسالة. رسالته كانت كتابة حياة الرجل كما هي تماماً في الواقع. أن يغرق في عمق 
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التفاصيل اليومية للرجل البائس» أجره الزهيد ورغيفه الجاف وفتات طحامه 
ومومسه الرخيصة من حَبَّث النساء بقيمة بنس لا أكثرء تممريحه من العمل 
وطرده من بيته وإلقائه في الشارع يتقياً أحشاءه في المجاري. أراد أن يفضح النظامء 
الآلية. الطريقة التي يبقون عليك فما حياً طالما لا تزال فيك ذرة طاقة للكد» 
كيف يمتصون الحياة منك» يحولونك إلى سكير أو مقامرء وبتلك اليد أو الأخرى 
يمرغون وجهك في الوحل. 

لكن الرجل البائس -العامل الكادح الذي يرونه الرفاق رجلا نبيلاً بفطرته -لا يريد 
قراءة أعمال من هذا النوع. ما يود هؤلاء النبلاء قراءته حقاً هي أعماله هذه. الإثارة 
الرخيصة»ء بقيمة عشرة سنتات وقيمتها فيهاء الأحداث المتسارعة» مع حلمتين 
ومؤخرة» الكثير الكثير منها. بيد أنه ليس بمسموح له كتابة "حلمتين" و" مۇخرة": 
فالمجلات الرخيصة ترنو إلى الاحتشام» وهو ما كان مدعاةٌ لاستغرابه. أقصى ما 
يمكن له ذكره "نمدان" و"أرداف". الدماء والرصاص» الأحشاء والصراخ والتلويء 
كلها مسموحة» لكن العري الأمامي لا يسمح به على الإطلاق. ولا "كلمات بذيئة". 
ربما المسألة ليست بمسألة احتشام» ريما هي مخافة اضطرارها للإقفال. 


يشعل سيجارته» ويجوس الغرفة» ينظر خارج النافذة. الرماد قد صيّر الثلج 
الأبيض سخاماً. عرية ترام تجرش الشارع متجاوزة الموقف. يستدير بعيداًء 
يجوس» في عقله تعشش الكلمات. 

يتفحص ساعة يده: ها قد تأخرت مرةٌ أخرى. هي ليست بآتية. 
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VII 


السبيل الوحيد أمامك كي تكتبي الحقيقة كاملة هي في افتراض أن ما تدونينه لن 
يقرأه أحد. لا أحد آخرء ولا حتى أنت في وقتٍ لاحق. والا ستبدئين في كيل المبررات 
لنفسك. عليك أن تتصوري الكتابة لفافة حبر طويلة»ء تتدفق من راس سبابة يدك 
اليمنى» وأمام ناظريك يدك اليسرى تمحوها. 

من المستحيل طبعاً. 

هذا أنا أغزل سطوري» أغزل سطوري» أحبك صفحاتي البيضاء بسواد خيوطي. 


وصلني طردٌ البارحة: طبعةٌ حديثة من "السقًاح الأعمى". هذه الطبعة أرسلوها لي 
فقط من باب الكياسة: فلن تدر مالاًء لن تدر مالا عليّ. فهذا الكتاب قد أضحى الآن 
ملكية عامة ويحق لأىّ كان إعادة نشره» لذا فملكية لورا لن يدخل علما أي ربع من 
رياح هذه الطبعة. هذا ما ينتهي إليه المآل بعد انقضاء عدد محدد من السنين على 
وفاة الكاتب: تفقدين سيطرتك. فها هو الكتاب قد انطلق للعالم» وسيستنسخ 
نفسه مراتٍ لا تحصی» دون أي إِذنِ متي . 

"آرتمیسیا للنشر"» مطبوعٌ على الغلاف؛ دار نشر إنجليزية. أظنها الدار التي طلبت 
مني كتابة المقدمة» وهو طبعاً ما رفضته. مع اسم كهذاء فعلى الأرجح أن شلة نساء 
هن من يتولين الإدارة. يا ترى أي آرتميسيا فين يعنين - السيدة الفارسية وقائدة 
الجند من تاريخ هيرودوتس التي فرت تجر أذيال الخيبة ما إن انقلبت علما المعركةء 
أم العقيلة الرومانية التي التهمت رماد زوجها كي يضحي جسدها ضمريحه الجي؟ أو 
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ريما الرسامة من عصر النهضة: تلك التي اغتصبت”*'. على الأرجح آنا هيء فهي 
الوحيدة من بينهن من لا تزال عالقة في الذاكرة حتى اليوم. 
الكتاب على طاولة مطبخي. العنوان الفرعي: روائع أدبيات القرن العشرين 
المهملةء مطبوعٌ بالنمط المائل أسفل عنوان الرواية. لورا كانت أديبة "حداثية" 
كذا يقولون لنا على الغلاف الداخلي. تأثَرّت CSR A‏ 
بارنزء والیزابیث سمارت وکارسون مکولیرز - کلهن کاتبات أنا على يقين أن لورا 
لم تقرأً كلمةٌ واحدة لأىّ منهن. على الأقل تصميم الغلاف ليس بالسيء. درجات 
من اللون الأرجواني الباهت الضارب للون ا المنظر فوتوغرافي: | e‏ تدي 
قميصها التحتي» نراها عبر ستارةٍ شبَكيّة» وجا في الظل. من خلفهاء بقية 
رجل -الذراع» اليدء مؤخر الرأس. لائقة كفايةء على ما أظن. 


قرّرث أن الوقت قد حان للاتصال بمحاي. أو هو ليس بمحاي الحقيقي. فالرجل 
الذي اعتبرته يوما محاميّ الخاص» المحامي الذي تولى ذاك الأمر مع ربتشاردء من 
قاتل وبنيفريد يبسالةء رغم هزيمته على يديا - ذاك المحامي قد توفي قبل عقود. 
ومذ ذاك وشركة المحاماة تمررني من يد إلى أخرىء وكآني إبريق شاي فضي منمق 
مهبوني إلى الجيل الجديد كهدية زفاف لن يستفيد منها أحد. 

"السيد سايكس» رجاءً". قلت لتلك الفتاة التي أجابت الهاتف. أظنها موظفة 
استقبال أو ما شابه. أتخيل أظفارهاء طويلة مستدقة ومصبوغة باللون الأحمر 
الداكن. لكن ريما ما عادت تلك هي موضة أظفار موظفات الاستقبال» ريما صبغتها 
باللون الجليدي البارد. 

"عذراًء السيد سايكس في اجتماع. من المتحدّث؟ 


(121) الرسامة الإيطالية آرتميسيا جينتيليسي - ۸ءءه|اأا٣ه6 ۸۲٠"‏ والتي تعرضت للاغتصاب على 
يد معلمهاء ولدى توجيه والدها التهمم إليه وأثناء انعقاد المحكمة بشأن تهمة الاغتصاب» تعرضت 
آرتيميسيا لفحوصات قاسية ومذلة لإثبات عذريتها قبل اغتصابه لها وتفنيد شهادتا. ورغم إثبات 
التهمة على معلمها فقد جرى نفيه عوضاً عن تطبيق الحكم عليه. تعتبر قضيتها من أدبيات الحركة 
النسوية في القرن العشرين. 
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ما كان ليصنع فرقاً لو عينوا روبوتات محلّمن. "السيدة آيريس غريفين". أجبعا 
بنبرتي القاطعة كحد الألماس. "أنا إحدى موكلاته القداى". 

هذا التعريف لم يفتح لي آي باب. فالسيد سايكس ما زال في الاجتماع. على ما 
يبدو فهو فی مشغول. لکن لم أعتبره فی؟ فلا بد وأنه في عقده الخامس -ولد في 
العام ذاته الذي توفيت فيه لورا. هل يعقل أن عقوداً قد مضت على وفاتهاء فسحة 
الزمن المطلوبة لولادة وتنشئة محام خبير؟ هي إحدى تلك الأمور التي نعدها حقيقة 
لأن الجميع يؤمن بهاء بيد آنا لا تبدو حقيقية لي. 

"وهل لي أن أخبر السيد سايكس بسبب الاتصال؟" 

"وصيّتي» فأنا أفكر حالياً بكتابتها. ولطالما أخبرني أن علي كتابة واحدة". (تلك كانت 
كذبةء لكتي أردت أن أرسخ في ذهنها الشارد أني والسيد سايكس رفيقان» الرّوح 
للروح). "الوصية وتسوية شؤونِ أخرى. إذ سآتي إلى تورنتو عن قريب لاستشارته. 
إن تفرّغ لدقيقة فليتصل بي“ . 

تخيّلتُ السيد سايكس يتلقى الرسالة التي تركتها له؛ أتخيل القشعريرة التي سرت 
في مؤخر عنقه محاولاً استرجاع طيف اسعي» ونجاحه أخيراً في ذلك . الإوز يمشي 
على قبره” هذا تماماً ما تشعرین به» ما أشعر به حتى أناء متى ما صادفت تلك 
الأخبار الصغيرة عن ناس كانوا فيما مضى من المشاهير أو النجوم أو سيَّي الصيتء 
وظننتهم أمواتاً منذ زمنٍ بعيد. لكن ها هم يواصلون العيش» في هيئة مظلمة ذابلة 
متقشّرة بفعل مرور السنين» مثل خنافس تحت الصخر. 

'بالطبع» السيدة غريفين»" أجابتني موظفة الاستقبال. "سأحرص على اتصاله 
بك". أنا متأكدة أنهم يتلقون دروساً في فن الخطابة كي يتقنوا تلك الإجابات - 
المزيج الصحيح من المراعاة والازدراء. لكن اذا أشكو؟ فتلك مهارةٌ أنا نفسي أتقنتهاء 
يوماً ما. 

أضع سماعة الهاتف. لا شك أن الحواجب سترفع على وجه السيد سايكس ووجوه 
رفاقه الشبان أصحاب الكروش الصغيرة وسيارات المرسيدس الباهظة والشعور 


feet on his grave )122(‏ 0seدG:‏ مثلٌ انجليزي يقال متى عم الصمت المكانء وكأن أحدهم استدع الموت. 
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المتقهقرة عن القمة والجوانب. وما عساها الخفاش العجوز تملك كى تتركه 
خلفها؟ 
قاصداًء ما الشيء الذي أملكه أنا وله قيمة. 


هناك» في زاوية من مطبخي» صندوق أمتعة السفرء وملصقٌ عليه رقع باليةء وهو 
يعود إلى طقم متناسق من حقائب السفر التي ضمت يوماً جهاز عرسي - يوم كانت 
بطانته من جلد العجل الأصفر المدبوغ الصافيء واليوم غدت رثةٌ قذرةء الأريطة 
الفولاذية فيه أضحت تالفة ومسخمة. أبقي عليه مقفلاً المفتاح مخبَاً عميقاً في 
مرطبانِ محكم الإغلاق يحوي رقائق النخالة. ما كنت لأختار القهوة أو السگر إذ 
لکانا خیارین جليّين تماماً. 

صارعت مع سدادة المرطبان - علي أن أعيد التفكير في مخبئ آخر يسهل علي 
الوصول إليه - وأخيراً تمكنت من فتحه» واستخرجت المفتاح من جوفه. جثوت 
بصعوية» أدرت المفتاح في القفل» ورفعت الغطاء. 

مضى وقتٌ طويل مذ فتحت الصندوق آخر مرة. رائحة أوراق الخريف المسفوعة 
للأوراق القديمة انبعثت مرحبة بي. دفاتر التمارين المدرسية الرخيصة بأغلفتا 
الكرتونية لا تزال موجودة في قلبهء مثلها مثل النشارة المضغوطة. هناك أيضاً 
الممسودة المطبوعةء ضبابة أوراقها معقودٌ حولها خي متصالب من خيوط الطہي. 
وكذلك مجموعة الرسائل الموجهة إلى دور النشر - مني أنا طبعأًء لا من لوراء فقد 
كانت ميتة وقتئذ» والمسودات المنقحة. كذلك رسائل الكراهيةء إلى أن توقفت عن 
الاحتفاظ بها. 

وهناك نسخ الطبعة الأولى» خمس مناء أغلفتها الخارجية لا تزال جديدة- تصميم 
الغلاف مبهرج» لكن هذا ما كانت عليه الأغلفة في الأعوام التالية للحرب. ألوانها 
تتدرج من البرتقالي الصارخ إلى الأرجواني الفاتر إلى الأخضر الليموني» مطبوعة على 
ورق رديءء مع رسمه ذريعة - مستوحاة من التصور الزائف لكليوباتراء النهدان 
أخضران مكتنزان» العينان كحيلتان بالأسود العريض» قلائد أرجوانية في شعرها 
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تتدلی من وجنتما حتى ذقهاء وثغر ضخم برتقا مُبَوّز يتصاعد كما الجني من 
الدخان المنقشع لسيجارة أرجوانية. الصفحات تتآكلها الأحماض» الغلاف الفظيع 
أخذت آلوانه تتهاوی مثل ریش طائر استوائي. 

(کنت قد استلمت ست نسخ - يدعونها نسخ المؤلف» لكني أهديت نسخة منها إلى 
ربتشارد. لا علم لي بمصيرها. أظنه قد مزقہاء وهو ما اعتاد فعله دائماً بالورق الذي 
عاو به ةلا نكرت آن: د عرو عنما ى القاري مك غل اة 
جانب رأسه. أرسلتها وينيفريد لي مرفقة بملاحظة مكتوية: أرأيت ما جنته يداك! 
رمیت بها خارجاً. ما كنت سأحتفظ في بيتي باي شي ءٍ لمسه ربتشارد). 

لطالما تساءلت عمَّا يجدر بي فعله بكل هذا - بهذه الخبيئةء بهذا الأرشيف الصغير. 
لا قلب لي لبيعهء ولا قلب لي للتخآّص منه. وان لم أفعل شيئاً بصدده» فالخيار 
سيصبح متروكا لميراء من ستتولى الترتيب بعدي. ما إن تفيق من صدمتها الأولى - 
بافتراض نها ستقرأً - فلا شك ستنكب على الشق والتمزيق. تلحقہا بعود ثقاب 
ولا أحد سيدري. ستفسر صنيعها بأته إخلاص لي: هذا ما كانت ستفعله ربناي. 
في اكيام الغابرة كانت مشاكل العائلات تبقى حبيسة بيوتهاء خير مكانٍ لها حتى في 
يومنا هذاء وإن لا مكان في العالم من الخير حبس المشاكل فيه . فما الداعي لري 
حجر في الماء الراكد بعد كل تلك السنينء ننكش الماضي وقد خلد كل أبطاله إلى 
الأطفال المجهدين بعد يوم طويل؟ 

ربما عليٌ أن أترك الصندوق وما فيه إلى الجامعةء أو إلى مكتبةٍ عامة. على الأقل 
هم سيقدّرون محتوياتهء كما الغيلان. هناك أکثر من باحثِ سیتمنی نشب مخالبه 
في تلك الأوراق البالية. سيدعونا مواد - الوضصف الذي يطلقونه على غنائمهم. لا 
بد وأنهم يتصورونني تنيناً عجوزاً رجعيّة جاثمة على كنز لا تستحقه ولا تعرف حت 
قيمتهء كلباً عنيداً كالحاً لن يشاركٌ عظمَته أحد» سجّانة هرمة عيّابة متزمتة» في 
يدها مفاتيح البرج حيث لورا معلَمَة بسلاسل على الجدار تموت جوعاً. 

لأعوام وأعوام وهم يمطرونني بوابل رسائلهم» يطلبون رسائل لورا - مسوؤداتء 
وتذكارات شخصيةء ومقابلات» ونوادر عن حياتها - كل التفاصيل المروعة. ورَدّا 
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على رسائلهم الملجَةء أتظم ردودي الموجزة المهذبة وأرسلها إلمم: 


"عزيزتي الآنسة س» في نظري فإن مخططك لتنظيم حفل "إحياء ذكرى" على 
الجسر الذي شد موت لورا تشايس المأساوي لهو تصرف رهيب وينم عن قَلَّة 
ذوق. لا بد وأنك قد فقدت عقلك. أظنك تعانين من تسمم معويّ. عليك بالحقنة 


"عزيزتي السيدة ص. لقد استلمت رسالتك فيما يخص موضوع بحثك المقترح» وان 
كان علي أن أعترف آني لا أرى أي منطق في العنوان. فمن المؤكد أنك ترينه منطقياً 
والا لما اقترحته من الأساس. لا يسعني مساعدتك. ولا تستحقين أي مساعدة. 
"التفكيك””"" يوحي بكرة الهدم» و"يؤشكل " ليست حت بفعل صحيح". 


"عزيزي الدكتور ع» فيما يخص بحثك في المضمون اللاهوتي لرواية "السقاح 
الأعمى": أعلمك أن شقيقتي كانت متشبثة بمعتقداتها الدينية حت وإن لم تبدٌ 
تقليدية. لم تكن مُعجبة بالرّب» لم توافق على تصرفاته ولم تدع يوماً فهم دوافعه. 
لكنها لطالما قالت إنها تحب الربَء وكما الحال مع البشس فالحب لا تفسير له. لاء 
لم تكن بوذية. لا تكن أحمقّ» أنصحك بالقراءة". 


"عزيزي البروفیسور ه استرعى انتباهي ملاحظتك بأن لورا تشايس تستحق سيرةٌ 
ذاتية تؤرخهاء استحقاقٌ تأخر تنفيذه كثيراً. في قد تكون» كما أشرت» "ضمن 
أهم روائيات كندا في منتصف القرن العشرين". وما أدراني أنا. لكن فيما يخص 
مساعدتي لك في "مشروعك" فرفضي لا نقاش فيه. لا رغبة لدي بإرضاء شهوتك 
المرَّضيّة لقوارير الدم الجاف وأصابع القديسين المبتورة. إن لورا تشايس ليست 
"مشروعاً". هي شقيقتي. وما كانت لتتمنى أن ينشب أحدهم براثنه في جسدها 


(123) التفكيكية - ٥٣‏ ناuc‏ )"هع هط: أحد مذاهب التحليل الأدي. 
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ليت بعد وفاتهاء مهما حملت تلك البراثن من مصطلحات تلطيفية. متى ما كتبّت 
الكلمات فلا عودة عنهاء وغالباً ما تتسبب بأذى كبير. ونادراً ما يأخذ الناس هذه 
العاقبة قي الاعتبار". 


"عزيزتي السيدة س» تلك رسالتك الرابعة في الموضوع ذاته. كُمّي عن إزعاجي أيتها 
على مدى عقود تلذذت بكتابة تلك الخربشات السامة. تلذذت بلعق الطوابع» برعي 
الرسائل في صندوق البريد الأحمر اللامع وكأني ألقي في جوفه قنابل يدوبة» فأشعر 
وکاني قد حسمت لخبطة أحد أولئك الطامعين المتطفلين الأكاديمية. لكن مؤخراً 
ما عدت أجيب تلك الرسائل. فما الداعي لنخس الغرياء؟ فهم لا يكترثون البتة 
براي فہم. فما آنا في نظرهم سوى ملحق: يد لورا الزائدةء اليد الغريبةء يد دون 
جسد - اليد التي حُملّت ما إلى العالمء إلمم. يرونني ضريحاً- موسوليوم بشريء 
مصحرأ كذا المصطلح المعتمد لديهم. فما الذي يجبرني على مساعدتهم ؟ ففي نظري 
ما هم سوی آکاي جیف - ضباعء کلہم سواء: ابن آوی يتقف أثر جيفةء غرابُ 
يفترس لحم حيوانِ مات مصدوماً على الطريق؛ ذباب الجثث. يريدون أن ينقّبوا في 
وکآني رکام عظام رميم» بحثاً عن خردة معدنية أو آنية فخارية مكسورةء عن ألواح 
مسمارية أو صحائف بردى» أي غرضِ غريب» أي دميةٍ ضائعةء أي سن ذهبيّة. 
لو ساورهم الشك للحظة بما أحتفظ به هناء لحطموا الأ قفال» لاقتحموا البيتء 
لطرحوني أرضاً وفروا بعيداً بغنائمهم» وما كانوا ليجدوا أي غضاضة فيما ارتكبوهء 
فإرث الكاتب من حقهم. 

لاء لن أهب الصندوق إلى الجامعة. اذا أمنحهم الرضا؟ 


ريما علي أن أهب الصندوق إلى سابريناء رغم قرارها البقاء في سجنها الانفرادي 
بعيداً عن السمع» رغم قرارها-الموجع حقاً-في مواصلة تجاهلها لي. عدا أن الدم 
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ل يصير ماءًء وهو ما يعرفه كل من ذاق الاثنين. الصندوق بما فيه هو حقهاء بل 
إرغها: في في النهاية حفيدتي» ولورا خالا الكبرى. من المؤكد سيأتي اليوم الذي تود 
فيه التعرف على أصولہاء متى ما تسنى لها الوقت لفعل ذلك. 

لكن لا شك سابرينا سترفض هدية كهذه. هي امرأةٌ بالغة اګآن» دائماً ما أذگر نفسي 
بهذه الحقيقة. لو كان لديا أي سؤال ليء لو أرادت الحديث معي على الإطلاقء 
لجاءت إل . 

بيد أنها لم تأتِء لماذا؟ ما الذي يمنعها من المجيء إل ؟ هل صمتها وسيلتهافي الانتقام 
مني» لأجل شيءٍ أو شخص ما؟ لاء ليس لأجل ربتشارد» في ما عرفته قط. 
ولا لأجل وينيفريد» التي حاولّت الهروب منا. إذاً تنتقم مني لأجل أمها - لأجل 
المسكينة آيمي؟ 

وما عساها تتذكر؟ فبالكاد كانت تبلغ وقتئلٍِ الرابعة من عمرها. 

موت آيمي ليس بذني. 

وأين سابرينا الآنء وما تراها تسعى إليه؟ أتصورها صبية نحيفةء مع ابتسامة 
حيرى» وزاهدة. بيد أنها جميلةء مع عينما الزرقاوين الوقورتين كعيني لوراء وعقص 
شعرها الطويل الداكن تحيط رأسها ملتفة كما الأفاعي النائمة. بيد أنّها لن ترتدي 
خماراً؛ لكن سترتدي صندلاً عادياًء أو حتى جزمة» النعلان مهترئان. أتراها اعتمدت 
ارتداء السَّاري؟ الفتيات من مثيلاتها يفعلن ذلك. 

هي في إرساليةٍ ما - تُطعم فقراء العالم الثالث الجياعء تسكن الام الراقدين على 
فراش الموت؛ هي هناك تكقّر عن خطايانا جميعاً. مهمه لا طائل منها - فخطايانا 
هوّةٌ لا قرار لهاء وهناك المزيد المزيد لم يكشف عنه. لكنها ستحاججني بقولها إِنّ 
هذا هو تماماً مقصد الرب - أل طائل من التفكير. لطالما كان الرب هاوباً للعبثية. 
يظنها أمراً نبيلاً. 

هي ورثت تلك القناعة عن لورا: ذات الإيمان المستبد» ذات الرفض لأي مساومةء 
ذات الازدراء لعيوب البشر الفادحة. لكن إن أردت أن يتقبلك الناس بقناعتك 
هذه» فلا بد أن تكوني جميلة. عدا ذلك» فلن يروا فيك سوى امرأة نكدة. 
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نارالرّب الُوقدة 


الطقس لا يزال دافئاً على غير عادتهء معتدلاء لطيمًاء جافًا ومشرقًا. حت الشمس»؛ 
التي عادةٌ ما تكون باهتة وشاحبة قي هذا الوقت من العام ها هي رقيقة ومفعمة 
بالضياءء غروبا أخَّاذ. الشباب المنعشون ذوو الوجوه السعيدة على قناة الطقس 
يقولون إن السيب یعود ا مغبرة بعيدة - زلزالء برکان؟ ابتلاءٌ إجرامٌ آخر 
من ابتلاءات الرب. "تنقشع السحب عن بارقة الأملء" كذا شعارهم اليومي. ولا 
بارقة أمل دون سحب . 

البارحة قاد بي والتر إلى تورنتو كي ألتقي محايّ الخاص . تورنتو هي ال مكان الذي يحاول 
جاهداً ألا يذهب إليه» لكن ميرا أجبرته على ذلك. تولت الأمر بعد حديثي لها بأني 
سأستقل الباص. ميرا ما كانت لتسمح لي بذلك على الإطلاق. فكما هو معلومٌ لدى 
الجميع» هناك باص واحدٌ فقط على خط تورنتو: يغادر ليلا ويعود ليلاً. أخبرتني 
أني متى ما غادرت الباص في الليل فراكبو الدراجات النارية لن يروني وسأنسحق 
تحت عجلاهم مثل الحشرة. وعلى آي حال لا يجدربي الذهاب وحيدة إلى تورنتوى 
فتورنتوء كما هو معلومٌ لدى الجميع أيضاًء موبوءةٌ باللصوص والمجرمين. والتر 
كما كدت عليّء سيتولى الاعتناء بي . 

والتر ارتدى قبعة بيسبول حمراء لأجل الرحلة؛ مؤخر عنقه اللي المحشور بين 
أسفل قبعته وأعلى ياقة سترته برز بينهما كما العضلة ذات الرأسين. جفنا عينيه 
متجعدان كما الرّكب. "لكان من الأفضل لو اصطحبئك بعرية النقل»" قال والتر 
لي ثم أردف»" في متينة مثل بيت المرحاض اجريّ» وما کان ليجرؤ أي من أوغاد 
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المدينة على الارتطام بي. لكن يعوزها بعض القطع» وا كتا سنحظى برحلة سلسة 
على الطريق". وفقاً لهء فالسائقون في تورنتو كلهم مجانين. "أي شخص يود 
الذهاب هناك لا بد وأنه مجنون". 

فأشرت إليه قائلةء "لكن ها نحن ذاهبان إلى هناك". 

"لكن فقط هذه المرة. كما اعتدتا أن نقول للفتيات» مرة واحدة لا ثُحسَّب". 
"وهل صدّقن كلامك» والتر؟" قلت له كي أسحب منه الكلام كما يود مني أن أفعل 
كل مرة. 

"بالتأكيد. فهن ناقصات عقل»ء وخصوصاً الشقراوات منهن» لا عقل لهن من 
الأساس". لمحت تكشيرته العريضة ترتسم على وجهه. 

متينة مثل بيت المرحاض الأجري. في ايام الغابرة تلك العبارة كانت تقال 
في وصف المرأة. في الواقع كان وصفاً من باب الإطراءء ففي تلك الأيام لم يمتلك 
الجميع بيت مرحاض آجري: المعظم استخدم بيت المرحاض الخشبي» واو كريه 
الرائحةء ويسهل اقتحامه. 

وما إن أوصلني إلى السيارة وريط علي حزام الأمان» أدار والتر المذياع: كمانات 
إلكترونية تنتحب» رومانسية منحرفةء الإيقاع الرياعي لدقات القلب المنفطر. 
المعاناة المبتذلة هي هيء لا تتبدلء لكن تظل معاناة. أساس صناعة الترفيه بأسره. 
كم غدونا جميعنا متلصصين مهووسين. اتكأت على الوسادة التي أمَتَتها لي ميرا. 
(كانت قد أعدت لنا مؤونة تلائم رحلة عبر المحيط - بطانية» شطائر توناء كعك 
براوني» ومطارة قهوة). خارج النافذة تأملت نهر جوغز يسلك مجراه متكاسلاً. 
قطعناه وتوجهنا شمالاًء متجاوزين الشوارع التي اعتادت أن تضم أكواخ العمالء 
والآن تضم بيوتاً يدعونا "البيوت الأول" ومعها مؤسسات صغيرة: مكتب قطر 
سيارات» متجر أغذية صحية فاشل» وكيل أحذية تقويمية على واجهته حذاءٌ 
أخضر من النيون يبرق متقطعاً وكأن الحذاء يسير بإرادته في نفس البقعة. من 
بعدها مررنا على مركز تجاري صغيرء يضم خمسة متاجرء إحداها فقط تدبرت 
تعليق زينة الميلاد. ومن بعد المركزء صالون تجميل ميراء ذا-هير-بورت. صورة رأس 
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مقصوص معلقة على الواجهة الزجاجية» وما كنت لأميز إن كان رأس رجل أم امرأة. 
من ٹم مررنا على نزل كان يدعى فيما مضى "نزل نهاية الرحلة". أظنهم استوحوا 
العنوان من "كل رحلة تنتهي بالتقاء الحبيبين".*" لكن ما كان لهم أن يتوقعوا 
أن يفطن الجميع إلى المرجع وراء اختيار الاسم: ريما رأى الناس في اختيار الاسم 
نية خبيثة» شريرة» مبنى بمداخل ولا مخارج» الداخل فيه مفقودء يرشح برائحة 
الجلطات وتمدد الأوعية الدموية وقوارير الحبوب المنومة الفارغة وطلقة الرصاص 
٤‏ الرأس. ان يدعى فقط بنزل "الرحلة". من الحكمة بمكان آم غيروا الاسم. ما 
عاد مصيرئًاء ما عاد نهاًيًا. فأن نواصل الترحال خير لنا من الوصول. 

مررنا على سلسلة من مطاعم الوجبات السمريعة - دجاجٌ مبتسم يعرض أطباقاً 
كبيرة من أعضاء جسده المقليةء مكسيك يكشر بابتسامة عريضة بينما يلف رقائق 
التاكو. وفي الأفق لاح أمامنا برج ماء البلدةء إحدى تلك الفقاعات الإسمنتيّة 
الضخمة التي تتنقّط على مدى الأراضي الريفية مثل تُقَّط بالونات الحوارات في 
الرسوم الهزليّة. وها قد بلغنا الرّيف. سلوة”' معدنية تنبثق عن باطن حقَل ما 
وكأنها برج مراقبة في غواصة؛ وعلى جانب الطريق ثلاثة غربان تذ تنقر الأشلاء الفرويّة 
لسُنجب أرض» وأسيجةء ومزيد من السلوات» وحشد لأبقار متبللة» وكشكٌ من 
خشب الأرز الداكن» ورقعة من المستنقعات»ء وأعشاب اليس ا أخذت 
تذوي وتضمحل . 

السماء بدأت تمطر رذاذاً. أدار والتر مساحات النافذة الأماميةء وعلى وقع تهويدتها 
الممدئة للأعصاب» استسلمت للنعاس. 


إن أوّل ما طرق ذهني فور استیقاظي» یا تری هل شخرت؟ وان شخرت» فہل کان 
فعي فاغراً؟ يا له من منظر مزعج» من موقفي محرج. لكني لم أجرؤ على السؤال. 
ففي حال كنت تتساء ان۰ نعم» خیلاؤنا سيرافقنا حتى الممات. 


end in lovers meeting" (124)‏ 0urneysل":‏ مقتبس عن مسرحية الليلة الثانية عÈÃضر—Twelfth The‏ 
Night‏ لشکسبير. 
(125) السّلوة: مبنى أسطواني خشبي أو اسمنتي عال محكم الإغلاق تحفظ فيه علف الدواب. 
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كنا على الطريق السريعة ذي الحارات الثمانء نكاد نصل تورنتو. هذا ما أخبرني به 
والتر أما أنا فما كنت لأعرف بنفسي» فقد علقنا وراء شاحنة مزرعة صغيرة متمايلة 
إثر حمولتا الثقيلة من صناديق الإوز الأبيض الحيّء وُجهتها المصيرية السوق. 
أعناقها الطويلةء المحكوم علما بالموتء رؤوسها الممتاجة ذعراًء تلكز القدد هنا 
وهناك» مناقيرها تفتح وتغلق صارخة مأساتها بصيحاتٍ سخيفة سرعان ما تغرق 
في لجج ضجيج العجلات. ريشا المتطاير يلتصق بزجاج سيارتنا الأماميء السيارة 
أخذت تفوح برائحة غائط الإوز والعوادم. 

كانت هناك لافتة معلَقَة على موّخر الشاحنة إن كنت قريباًكفاية لتقرأ فأنت قريب 
أكثر من اللازم. ما إن استدارت الشاحنة أخيراًء وإذ بتورنتو تتجلى أمامنا. جيل 
صناعي من الزجاج والإسمنت انبثق أمامنا شاهقاً عن سطح البحيرة المنبسط› 
جبلٌ من البلور والأبراج والمباني الزجاجية الضخمة اللامعة والمسلات المستدقة 
تطفو في السديم البرتقالي البني للضباب الدخاني. بدا شيئاً لم أره من قبل - شيئاً 
اتبثق من الأرض بين ليلةٍ وضحاهاء أو كشيء لم يكن هناك أصلاًء مثل السراب. 
رقائق سوداء تطايرت اتجاهنا وكأنها تتطاير عن كومةٍ من الأوراق المحترقة. 
الغضب كان يضطرم في الأجواء كما لهيب الشمس. فكرت بحوادث إطلاق 
الرصاص قي الشوارع. 


مكتب المحامي كان قرب تقاطع كنج وباي . والتر تاه» ثم لم نجد موقفاً قريباً لركن 
السيارة. كان علينا أن نقطع خمسة شوارع؛ والتر يدفع بي قدماً من مرفقي. لم 
أعرف أين أناء لأن كل ما في المدينة قد تغير. كل مرة أقصدها-وقليلاً ما أقصدها- 
a SS‏ 
بالتراب ثم أعادوا بناءها من الصْفر. 

وسط المدينة التي أذكرها -رتيبة وكالفينيةء رجال بيض في معاطف سوداء يمشون 
بخطى ثابتة على الأرصفةء مرصّعة بالوجود العرضي المنثور هنا وهناك للمرأة 
الاعتياديةء في حذائها ذي الكعب العالي الاعتيادي» بقفازيها وقبعتهاء حقيبة يدها 
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مثبتة تحت ذراعهاء عيناها شاخصتان للأمام لا تحيدان - تلك المدينة ما عادت 
موجودةء بید آنہا ما عادت موجودة منذ زمنِ طويل. تورنتو ما عادت المدينة 
البروتيستانتيّةء بل هي الآن مدينة من مدن القرون الوسطى: الحشود التي تغمر 
شوارعها من مختلف المشارب والألوانء لباسها مفعمٌ بتنوع الحياة. أكشاك بيع 
شطائر النقانق بمظلاها الصفراءء وبائعو البربتزل» والبائعون الجوالون للأقراط 
والحقائب المنسوجة والأحزمة الجلديةء ومتسولون يتسكعون حاملين لافتات 
عاطل عن العمل مكتوبة بالأقلام الشمعيةء كل متسول وله منطقته كما اتّفق 
بينهم . تجاوزت عازف ناي» وثلاثيًا يعزفون على غيتاراتهم الكهربائيةء ورجلا يرتدي 
إزارا كلتيًا وينفخ في مزمار القربة. توقعت أن تقع عيناي في أي لحظة على بملواني أو 
بالع نارء على مجذومين يسيرون في الشارع» كل واحدٍ منهم يرتدي قلنسوته ويقرع 
جرسه الحديدي*“. الضجيج كان زاعقاً؛ غشاوةٌ متقزحة التصقت بنظارتي 
وکنا لطخة زيت. 

أخيراً وصلنا غايتنا. استشرت شركة المحاماة هذه أوّل مرَّة في الأريعينيّات» الشركة 
کانت تقع في مبنی مکاتب آجري آحمر مسخم علی طراز مانشسترء مع رواق مبلط 
بالفسيفساء وتماثيل أسُودٍ صخريةء لوحات التعريف مكتوبة بأحرف ذهبية 
على الأبواب الخشبية الموشاة بالزجاج المبرغل. المصعد كان مصبَعةً متصالبة من 
القضبان المعدنية كما قضبان القفص؛ الدخول فيه كان أشبه بدخول السجن 
لبرهة. عاملة المصعد كانت امرأةٌ في زي رسي كُحليَ وترتدي قفازین آبيضين» كانت 
تنادي على الأرقام» ولم تتجاوز يوماً الرقم عشرة. 

أما اليوم فشركة المحاماة تقع في برج زجاجي» في جناح مكاتب في الطابق الخمسين. 
أنا ووالتر ركبنا ا مصعد البراق» ببلاطه من الرخام البلاستيكي ورائحة تنجيد السيارة 
التي تفوح منه وحشد راكبيه من أصحاب البدلء رجالا ونساءً على حدٌ سواء 
أعينهم شاخصة في البعيد ووجوههم جامدة دون أي تعبير تماماً مثل وجوه الخدم 


)126( في أورويا القرون الوسطىی کان لزاماً على المجذوم أن يرتدي قلنسوة ويضع جرساً يقرعه أثتاء ساره 
في شوارع البلدة كي يتنبه الناس فيبتعدوا عنه لخطورة الاقتراب منه والتعرض للعدوى. 
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مدى الحياة. أناش يبصرون فقط مقايل أجر. رواق مكتب المحاماة نفسه يضارع 
في فخامته رواق فندق تصنيفه خمس نجوم: مكتظ بتنسيق الزهور المتفاخر على 
طراز القرن الثامن عشرء الجدران كلها مطلية بدرجة غليظة من لون الفطرء وعلى 
إحدى تلك الجدران علقوا لوحة تجريدية من اللطخات الباهظة. 

المحامي وصلء تصافحناء تحدث في همهمةء ثم أشار إل بالدخول. والتر قال 
إنه سينتظرني» لن يتحرك من مكانه قيد أنملة. أخذ يحدق متهيباً في موظفة 
الاستقبال الشابة المصقولة» ببدلتها السوداء» وشاحها البنفسجي الزاهي 
وأظفارها اللؤلؤية؛ وهي كذلك حدقت» لكن لم تحدق فيه بل في قميصه 
الموثى بالمريعات وجزمته الهائلة القرنية ذات النعل المطاطي. ما إن جلس 
على الأريكة ذات المقعدين حتى غطس فما وكأنما غطس في كومة من حلوى 
الخطهي» ركبتاه انطوتا كما مدية الجيب» وساقا بنطاله ارتفعا كاشفيّْن عن 
جاربيه الأحمرين الغليظين مثل جاربي الحصاب. من أمامهء على طاولة القهوة 
المضقولةء مجموعة متنوعة من مجلات الأعمال» تعرض عليه النصائح المثالية 
في مضاعفة استثماراته. التقط العدد الخاص بنصائح عن صناديق الودائع 
المشتركة: في قبضته الضخمة بدت المجلة وكأنها منديل ورقي. عيناه تتقلبان في 
رأسه وكأنه عجل مذعورفي غمرة تدافع القطيع. 

"لن آخذ وقتاً طوبلاًء" قلت له كي أطمئنه. لكني أخذت وقتاً أطول مما توقعت. 
ففاتورة المحامي تحسب على الدقيقةء مثله مثل أرخص المومسات. ما برحت أتوقع 
سماع طرق على الباب» صوتاً حانقاً يصيح من ورائه: هيه أنت فيي الداخل. وما 
عساك تنتظر؟ انتصب. اقتحم ثم انسحب. 


حين انتهيت من عملي مع المحاميء عدنا أدراجنا إلى السيارة حيث أخبرني والتر أنه 
سيصطحبني إلى تناول الغداء. فهو كما قال يعرف مطعماً مناسباً هنا. أتوقع ميرا 
هي من حرصت عليه: أجل الرب احرص أن تناولها شيئ ففي هذه السن يأكلون 
مثلهم مثل العصافير # يدركون حتى أنهم خامدو القوى. قد تموت جوعاًفي 
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السيارة وريما هو جائ حقاً: فقد التهم كل الشطائر التي أعدَتها ميرا لنا بينما كنت 
تائمةء ولم ينس حت التهام كعك اليراوني. 

لطعم الذي يعرفه يدعى نار الرب الموقدة. كان قد تناول الطعام فيه اخر مرةٍ 
قدم فما إلى تورنتوء أي منذ ثلاثة أعوام تقريباًء مطعمٌ لا بأس به إن أخذنافي عين 
الاعتبار. إن أخذنا ماذا في عين الاعتبار؟ أنه في تورنتو. في تلك المرة طلب لنفسه 
شطيرة هامبرغر بطبقتي جبنة مع كل الإضافات. هم أيضاً يعدون طبق الضلوع 
المشوية» بشكل عام هو مطعم شواء. 

بدوري كنت قد تذكرت المطعم» من عشرة أعوام مضت في تلك الأيام التي حرصت 
فما على مراقبة سابريناء بعد المرة الأولى التي فرت فيا من وبنيفريد. كنت أتسكع 
حول المدرسة ناية اليوم الدرامي» أجلس على مقاعد الحديقة»ء في مواقع حيث 
يسعني رصدها - لاء بل حيث يسعها هي ان ترصدني وتتعرف عليَ» وهو ما کان 
احتمالاً شبه معدوم. كنت أتوارى خلف الصحف المفتوحةء وكأني رجل مہووش 
مثير للشفقة يتأهب لكشف معطفه عن عضوه» يغمرني ذات التوق اليائس إلى 
الفتاة الصغيرة التي في الأغلب ستفر مذعورة مني وكأني غولٌ خرافي. 

كل ما سعيت إليه هو أن أوصل رسالة إلى سابرينا : آني هنا » ني موجودة؛ أني لسث 
ما سمحَّته عني. أا ستجد في ملاذاً لها. فقد عرفت آنا ستحتاج ملاذاً يوماً ماء 
وبالتأكيد احتاجت إليهء لأني أعرف وينيفريد. لكني لم أصل إلى آي نتيجة. هي لم 
ترصدني» ونا لم أكشف لها عن نفسي . وحين تسنت لي الفرصة»ء جبنت وتراجعت. 
يوماً ما تبعتها إلى نار الرب الموقدة. إذ بدا المكان المفضل حيث الفتيات - الفتيات 
من عمرها من طالبات مدرستها - يتسكعن وقت الغداء أو متى ما تغيبن عن 
الصفوف. اللافتة خارج باب المطعم كانت حمراءء إطار زجاج الواجهة كان مزخرفاً 
بأشكال محاربّة صفراء بلاستيكية لألسنة اللهب. كنت قد هيبت جسارة أصحابه 
في اختيار الاسم "الميلتون"””: أيعقل أنهم مدركون لما يستحضبره الاسم؟ 


(127) نسية إلى الشاعر البريطاني جون ميلتون صاحب ملحمة فقدان الجنة -اءها عءألة۲ ه۴ المقتبس 
عنها الأبيات اللاحقة التي يصف فيها خلق الرب لجهنم عقاباً لإبليس وجيشه. 
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وها هو الرب الجبار 

يقذف بألسنة اللهب من أعالي السماء الاثيرية 
خاهلة مها الخراب و اتراق .. 

طوفان ناري 

من نار الرب الموقدة التي < تشبع أبدا 


لاء لم يكونوا مدركين لدلالته. نار الرب الموقدة كانت جنم فقط لقطع اللحم. 
المصابيح المعلقة في الداخل مظللة بالزجاج المعشّق» نباتاتٌ لِيفيّة مرقطة 
مغروسة في أحواض الزرع موزعة في الأنحاء - أجواء المطعم كانت أقرب إلى أجواء 
الستينيّات. جلست في المقصورة المجاورة للمقصورة حيث سابرينا كانت جالسة 
مع رفيقتها من المدرسةء الفتيات الثلاث كن يرتدين ذات الزي المدرسي الصبياني 
الأخرق» لطالما اعتبرت وينيفريد تلك التنانير الكلتية الشبمة بالبطاطين مع ربطات 
العنق المماثلة دلالة وجّاهة. والثلاث كن قد بذلن جهدهن في إفساد تلك الدلالة 
- الجوارب متدليةء القمصان مرفوعة فوق التنانيرء ريطات العنق مائلة ومرخية. 
أخذن يمضغن العلك وكأنه واجبٌ ديني مقدس» يتحدثن بتلك النبرة الضجرة 
العالية التي تتقنها الفتيات عمومافي هذه السن. 

الفتيات الثلاث جميلات» يتمتعن بذاك الجمال الذي تتمتع به كل الفتيات من 
عمرهن. هبة لا ثُرَدء ولا سبيل للاحتفاظ بها: تلك النضارةء ذاك الاكتنان تلك 
الأعطية المؤقّتة العصِيَّة على الاستنساخ. بيد أن ولا واحدة منهن راضية عنها؛ كن 
قد بدأن محاولاتهن في تغيير أنفسهن» التحسين والتحريف والانكماش» محاولاهن 
اليائسة في حشر أنفسهن في قوالب مستحيلة من صنع الخيالء ينتفن ويرسمن 
علی وجوھہن. ما کنت لألومہن» گوني صنعت بنفسي فیما مضی ذات صنيعهن . 
جلست هناك حدق في سابرينا من أسفل حافة قبعتي الشمسية العريضة وأخذت 
أتنصت على أحاديهن التافهةء يستترن خلفها وكأنا بزة تموبه. فلا واحدة منهن 
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كانت تعبّر حقاً عما يدور في بالهاء ولا واحدة منهن وثقت بالأخرى -ومعهن الحقء 
فالخيانة في عمرهن حد ت اعتياديٌ يومي. رفیقتاها كانتا شقراوين؛ سابريتا وحدها 
من كانت سمراء وملساء مثل التوت الأسود البري. لم تكن تستمع لزميلتماء أو حى 
تنظر إلهما. من خلف نظرتها الثاقبةء ثورتها كانت تغلي على نار هادئة. أعرف تلك 
النظرةء تلك الملامح الفظة النكدةء ذاك العنادء كبرياء الأميرة الواقعة تحت الأمس 
تلك الثورة التي علا أن تظل مخبأة عن الأنظار إلى أن تستجمع كامل عتادها. قلت 
في نفسي وشعور الرضا يخامرني "خذي حذرك وينيفريد'. 

سابرينا لم تلاحظني . أو لاحظتني لكنا لم تتعرَف إليّ. من فينة لأخرى كن يرمقنني 
بنظراتهن» همسن وبقهقهن؛ أذكر تلك التصرفات . العجوزالرثة أو أياً تكن النسخة 
الحديثة عنها. توقعت أن قبعتي هي محط سخريتهن. إذ مضى وقتٌ طويل على 
موضة ارتداء القبعات» هذه القبعة بالذات. في عيني سابريناء في ذاك اليومء لم 
أكن سوى امرأةٍ عجوز-امرأة أكبر سناً- امرآة أكبر سناً لا شيء فما يميزهاء ولم 
تبلغ بعد من العمر عتيًا كي ترى وجودها بعد على قيد الحياة معجزةٌ. 

بعد أن غادرن المطعم» توجهت إلى الحمام. منقوش على جدار المقصورة قصيدة: 


أعشق دارين فهو حبيبي 
حبنا مقدزلنا وليس لك 

إن تجرات ووقفت في طريقي 
أقسم بالرب سأهشم وجهك 


الفتيات قد غدون أكثر صراحة وجرأة في التعبير عن مشاعرهن» وان لم يتحسّن 
بعد مستواهن في علامات الترقيم والقافية. 


حين استدللنا أخيراً على تار الرب الموقدةء في مكانِ مختلف عن المكان الذي قال 
والتر إننا سنجده فيهء وجدنا لواحا خشبية مسمرة على النوافذء مع إعلانِ رسعي 


مثبت عليه. والتر أخذ يحوم حول الباب المغلق كما الكلب الذي يتشمم المكان 
حيث أضاع عظمته. أخيراً قال لي "يبدو مغلقاً". وقف هناك مستغرقاً لدقيقةء 
یداه في جیبیه. ثم قال» "دائماً iS RS‏ : 

بعد التقصي وملاحقة معلومات واهية» استقرينا على لقمةٍ مشبعة بالدهون 
قي مکان ما في دافنبورت» قي مطعم مقاعده من الفينيل مع صناديق جوکُیُکس 
مثبتة على أسطح الطاولات»ء مكدش فما خيارات أغاني الريف مع نثار بسيط 
لأغاني البيتلز وألفيس بريساي. والتر اختار أغنية هارت-بريك-أوتيل لألفيسء 
وجلسنا نا واياه نستمع إلما بينما نتناول شطائر الهمبرغر ونحتمي القهوة. والتر 
أصر على الدفع - ما يعني أن میراء مرةٌ أخرى» هي من حرصت عليه ودست في يده 
عشرین دولاراً. 

تناولت فقط تصف شطيرتي . ما كنت لأستطيع تناولها بأكملها. والتر تناول النصف 
اآأخرء ازدردها بلقمةٍ واحدة وكأته يشقّب رسالة في صندوق البريد. 


في طربقنا خارج المدينةء طلبت من والتر أن يقلي إلى بيتي القديم -البيت الذي عشت 
فيه يوماً مع ريتشارد. تذكرت جيداً الطريق إلى هناك» لكن ما إن وصلت» فلأول وهلة 
لم أتعرف على البيت. كان البيت لا يزال أخرق تعوزه الأناقةء نوافذه حولاء مملاً 
مضجراًء وثقيلاً بيا كما الشاي البائتء لكن اللبلاب قد تعرش على كل الجدران. 
بيت الشاليه المشيد نصفه من الأخشاب» الذي اصطبغت جدرانه فيما مضى باللون 
القشدي» قد اصطبغ بالأخضر التفَاحيّء وحتى بوابة مدخله الرئيمي. 

ريتشارد ما كان يطيق اللبلاب. بداية انتقالنا إلى البيت أخذ ينةزعها ويرهي بها. كان 
يقول لي إتَّها تفسد زخرفة المنجور؛ نّا تتسلل إلى المداخن» تستحضر القؤارض . 
آنذاك کان لا يزال يتعنى ذكر الأسباب وراء كل فكرة يؤمن بها وكل فعل يقوم به» ثم 
يقدمها لي كي أحذو حذوه في التفكير والتصرفات. ذاك كان قبل أن يرمي بالأسباب 
في مهب الريح. 

لمحت نفمي آنذاك» في قبعتي القشيّةء في ثوبي الأصفر الباهت» الثوب قطني 
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لأن الجر حار. كان يوماً من أيام نهاية الصيف» بعد مضي عام على زواجي؛ أرض 
الحديقة كانت صخرية. فبتحريض من وينيفريد كنت قد اتخذتثٌ من البستنة 
هوايةً لي: فقد أخبرتني آني في حاجة إلى ممارسة هواية وقررت أن عليٌ ن آبداً 
بحديقة صخريّة. فحتى إن قتلت كل النباتات فالصخور ستبقى هناك. ا شيء 
قد تفعلينه سيقتل صخرة» قالتها لي مازحة. كانت ا بثلاثة رجال 
يعتمد عليهم» وفقاً لوصفهاء كي يتولوا الحفر وتوزيع الصخور ويتسنى لي من 
بعدها غرس النباتات. 

كانت وبنيفريد قد تدبرت مسبقاً إرسال الصخور إلى الحديقة: صخور صغيرة 
وصخور أكبر تشبه البلاط» إما منثورة فرادى هنا أو هناك أو مكدّسة مثل أحجار 
الدومينو المتساقطة. جميعنا وقفنا هناك آنا والرجال الثلاثة الذين يعتمد عليهمم» 
نتأمل تلك الكومة الكبيرة من خليط الصخور. الرجال كانوا يرتدون قبعاتهمء قد 
خلعوا سترهم» مشمرين عن أذرعتهم» وحمالات بناطيلهم ظاهرة للعيان» والثلاثة 
وقفوا في انتظار تعليماتي» لكني لم أعرف ما علي أن أقول. 

آنذاك» كنت ما أزال في مس الحاجة إلى تغيير مر ما- قعل شيءِ ما بنفسي» ان 
أصنع شيئاً من لا شيء. كنت ما أزال أعتقد واهمة أن بإمكاني فعل ذلك. لكني لم 
أعرف أبسط شيءٍ عن البستنة. شعرت بأني على وشك البكاء» لكن إن بكيثُ مره 
فسينتهي كل شيء: ابكي مرةء والرجال الذين يعتمد عليهم سيحتقرونك» ويعدها 
لن يعودوا أهلاً للاعتماد علهم. 


والتر ساعدني على النهوض من مقعد السيارةء ثم انتظرني بصمت» واقفاً خلفي 
بخطوةء مستعداً لالتقاطي متى ما تعثرت. وقفت على الرصيف وتأملت البيت. 
الحديقة الصخرية كانت لا تزال هناك» رغم الإهمال الشديد الذي تعرضت له. 
بالطبع کان شتاء کن فن ال ت وا الي » لکني شککت 
في إمكانية وجود أي نباتاتٍ تنمو هناك» عدا ريما أشجار دم التنين» تلك الأشجار 
تنموفي أي مکان. 
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كان هناك مقلب نفاياتِ كبير على المدخل الأمامي» مليء بشظايا الخشب» 
بالألواح الجصية: ريما البيت تحت الترميم. إما ذاك أو أن حريقاً كبيراً اندلع: 
فنافذة الغرفة العلوية مهشمة. وفقاً لميرا فأبناء الشوارع يخيمون في بيوت 
كهذهء البيوت غير المؤجرة» فهذا ما عليه الحال في تورنتوء سيقتحمون المكان 
في لحظة كما الرصاصةء حيث يقضون وقتهم في حفلات المخدرات وما شابه. 
كذلك» وكما وصل إلى مسامعهاء يمارسون الطقوس الشيطانية. سيضرمون 
النار على أرضيات الخشب الصلب» سيسدون المراحيض ويتغوطون في المغاسلء 
سيسرقون الحنفيات» المقابض الأنيقةء أي شيءٍ يتسنى لهم بيعهء والأطفالء في 
بعض الأحيان» هم من يتولى التحطيم والتهشيم من باب المتعة لا غير. فالتحطيم 
بالنسبة للصغار موهبة فطرية. 

البيت بدا مهجوراً وبلا صاحب» بدا زائلاً عابراً كما البيوت على منشورات المكاتب 
العقارية. ما عاد يبدو مرتبطاً پيء ولا باي طريقة. حاولت استعادة صوت وقع 
اقداي ف جزمي الفقاتة غل ررر الفلج الجافة أهرول معرعة إل البيت: 
متأخرةء أختلق الأعذار؛ شعرية التحصين الحبربة على مدخل البيت» انسكاب نور 
مصابيح الشارع على الضفة الثلجيةء الجليد الأزرق يكسو حوافهاء مبقَعٌ بالنقط 
الصفراء لبول الكلاب كما نقط البريل. أخيلة الظلال كانت مختلفة آنذاك. قلبي 
الممتاج» أنفاسي المتقطعةء دخان أبيض في الهواء المتجمد. احمرارالدم في أصابعي؛ 
شفتاي العاريتان تحت الطلاء الجديد لأحمر شفاهي. 

كان لدينا مستوقد في غرفة المعيشة. اعتدت الجلوس آمامهاء برفقة ربتشاردء 
ألسنة نارها تخفق» ضياؤها ينعكس عليناء على كأسيناء كل كأس موضوعة على 
واقية كي تحمي سطح الطاولة الخشبية. السادسة مساءًء وقت احتساء المارتيني. 
ربتشارد کان هوی سرد موجز أحداث الیوم: هذا ما کان يسمیه. کان من عادته 
أن يسجي راحة يده على مؤخر عنقي» بلطف» يبقما هناك بينما يسرد علي الموجز. 
أليس "سرد الموجز" ما يفعله القضاة قبل إحالة القضية إلى هيئة المحلفين للتداول 
قبل إصدار الحکم؟ هل رآی ربتشارد نفسه قاضياً؟ ريما. لکن دواخلهء دوافعه 
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وآفکارہء کلہا كانت مجهولة لي. 

وهنا يكمن مصدر من مصادر التوتر بيننا: فشلي في فهمه» في توقع رغباتهء والتي 
عزاها ربتشارد إلى تعمّدي وحتى عدائيتي في عدم انتباهي له. لكن في الواقع» الأمر 
بدا مع انعدام انتباهي»ء ثم تحول إلى حيرتي وارتباي» ومن بعدها إلى ذعري. مع مضي 
اكيام أخذت أراه يتضاءل ويتضاءل» ما عاد رجلاً بجلدٍ وأعضاء وأطراف متحركةء 
بل أصبح كرة صوفٍ ضخمة متشابكة الخيوط وكان لزاماً عليّ» محتوماً عليّ 
بلعنة ألقيت عليّء أن أقضي كل يوم في حياتي أحاول فك عقد خيوطها. الأمر الذي 
لم أنجج فيه بتاتا. 


وقفت خارج بيتي» بيقي السابق» أنتظر عاطفة ما تغمرنيء أي عاطفة كانت. لكن لا 
شيء. وما أني اختبرت الحالتينء فلا أدري أهما أسواً: فيض العواطف الجياشة 
أو انعدامها. 

من ثم لمحت على شجرة الكستناء في المرجة ساقان تتدليان من أغصاناء ساقا 
امرأة. ظننت لوهلة أنما ساقا امرأةٍ حقيقيةء تحاول التسلق للأسفل هارية. 
لكن ما إن تمعنت النظر حتى أدركت أن ما أراه هو زوج جوارب نسائية محشو 
بشيءٍ ما - بأوراق حمام ولا شك» أو ملابس داخلية - ورموا بها خارج النافذة 
العلوية في خضم طقس شيطاني أو خدعة مراهقين أو عريدة مشردين. وها هي 
عالقة في الأغصان. 

لا بد وأنهم رموا بتلك الساقين المبتورتين من خارج نافذتي. نافذتي السابقة. تصورت 
نفمي أتأمل خارج هذه النافذةء قبل أمدٍ طويل. أخبكڭ خطة خروجي خلسة منهاء 
مخفية عن الأنظارء أتسلق جنع تلك الشجرة نزولاًء أرخي فردتي حذائي عن قديء 
أتأرجح على الأسكقة» وما إن أصل بساق من ساق المجوربتين إلى الشجرة»ء أدفع 
بالأخرى» متشبثة بدعامتَيْ النافذة. بيد أني لم أنفذ تلك الخطة. 

وقفت أتأمل خارج النافذة. حيرى. أتساءل» إلى أي مدى قد تهت عن نفسي. 
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الام تزداد عتمةء الأشجار كالحةء الشمس تنحدر للأسفل صوب الانقلاب 
الشتوي» لكن لا شتاء بعد. لا ثلجء لا شفشاف» لا عويل للرياح. راه نذير شؤم» 
هذا التأخبر. صمت مستطبرٌ وقد حل علينا. 

البارحة سرت حتى وصلت جسر جبيلي. كانت قد سرت الأحاديث عن تعرضه 
للصدآء للتآكل» عن ضعف هيكله؛ كما وسرت الأحاديث عن هدمه. ثمة مطوَر 
عقاري مجهول الاسم والوجه يتوق إلى تشييد ملكيات مشتركة على الأرض العامة 
الواقعة محاذاة الجسر. وفقاً لكلام ميرا إِنّ الأرض ممتازة لأن لها إطلالةء قَقّيمة 
الإطلالة هذه الأيام تفوق قيمة البطاطس» ليس أن هناك من بطاطس مزروعة 
أصلاً في تلك الأرض بالذات. الإشاعات تقول إن مالا قذراً قد تبادلته الأيدي من 
تحت الطاولة لأجل تسهيل الصفقةء وهو ما أنا متيقنة أنه قد حدث أيضاً لدى 
تشييد الجسرء تكريم الملكة فيكتوريا كان السبب المعلن من وراء تشييده. مقاول 
ما ولا بد قد دفع الرشوة المطلوبة لممثاي جلالتا المنتخبين كي يحظى بالمشروع»؛ وها 
نحن نواصل احترام عاداتنا وأعرافنا في هذه البلدة: كل الطرق الملتوية شريفة 
في سجيل الربح. تلك هي تقاليدنا. 

من الغريب الآن تصور تلك السيدات في أثوامهن المنتفخة المكشكشة يتنزهن فيما 
مضى على هذا الجسر ويتكئن على هذا الدرابزون المخرم» يتأملن الإطلالة التي 
غدت اليوم باهظة وعن قريب ستغدو ملكية خاصة : جلبة الماء في الأسفلء» المنظر 
الرائع للقمم الكلسية لسلسلة الجبال غرياًء المصانع في المدى تقارع بأقصى سرعتها 
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على مدار أريع عشرة ساعة في اليوم» مكتظة بالعمال القرويين الخانعينء أضواؤها 
تتلالاً ساعة الغسق وكأنها كازبنوهات قمار. 

وقفْتٌ على الجسر وحوّلت نظري صوب آعلى النهر من حيث التيار المتدفق ينصبَ 
أملس مثل التوفي» قاتماً وصامت» يتوعد بالشر. وعلى الجهة الأخرى الشلالاتء 
الدوامات» الضجيج الأبيض للماء. واذ أجد نفمي واقفة على علو. أشعر بدقات 
نبض قلبي» وبالدوار. كذلك أشعر بانقطاع أنفاسي» وكأني غارقة حتى أذني. لكن 
غارقة حتى آذني في ماذا؟ ليس قي الماء؛ بل في الطين. في الوقت: في الوقت البارد 
العتيق» الأسى العتيق» مترسب في طبقات مثل الطدي في المستنقع . 


فمثلا: 

قبل أريعةٍ وستين عامأًء أنا وريتشارد ننزل عن السفينة بيرينجيريا على الشاطئ 
البعيد للمحيط الأطلسي» قبعته تميل في زاويةٍ أنيقةء يدي في قفازها الأبيض 
أسندها برفق على ذراعه -الزوجان في شهر عسلهما. 

ولم يدعونه بشهر العسل؟ ”اعا مل ٠سا"‏ قمر العسل - وكأن القمر ليس 
بالكوكب البارد القاحل عديم الهواء المبقع بالبثور الصخريةء بل قطعة بُلْبون 
مغلفة ذهبية ناعمة حلوة المذاق ومغريةء تلك صفراء اللون» التي تذوب في الفمء 
دبقة كما الرغبة حلوةٌ حدًّ الوجع. سيل من الضياء الداف يغمرك» لكن ليس من 
السماءء بل من داخل أحشائك. 

أعرف ماهية ذاك الشعور. أذكره جيداً. لكن ليس من أيامي في شهر العسل. 
الشعور الوحيد الذي أذكره جيداً من تلك الأسابيع التسعة - أيعقل أا كانت 
تسعة أسابيع وحسب؟ - هو القلق. كنت قلقة مما يظنه ربتشارد عن تجرية 
زواجنا- التجرية التي أعنما هي تلك التي تقع في عتمة الظلام ويستحيل الحديث 
عنها-إن كان يراها مخيبةً للآمال كما كنت أراها أنا. لكني لم أر خيبة الأمل متجلية 
في تصرفاته: ففي بداية زواجنا كان دمثاً معي ومراعياً لي على الأقل في وضح النهار. 
كنت قد حجبت قلقي بقدر استطاعتي» وأخذت أستحم عدة مرات في اليوم: فقد 
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شعرت وكأن أحشائي قد باتت فاسدة» مثل البيضة. 

بعد أن رسونا قي ساوثهامبتون» ريتشارد وأنا توجهنا إلى لندن عبر القطارء وأقمنا 
ف فندق براون. الفطور كان يقدم إلينا في الجناح» وكان علي أن أرتدي المبذل لهذه 
المناسبةء أحد ثلاثة مباذل اختارتها لي وينيفريد: الأول زهريّ باهت» الثاني عاجي 
مع تخريم بلون اليمام الرمادي» والثالث ليلكي فاتح مرصع بالزبرجد. ألوانُ مائية 
باهتة مريحة للعين ساعة الصباح. كل مبذل من الثلاث له خف يلائمهء مزركش 
بالفرو المصبوغ أو زغب اإوز. افترضت أن هذا ما ترتديه النسوة الناضجات في 
صباحاتهن. فقد ریت صورة لأطقم ملابس كہذه (لكن أين؟ أتراه كان إعلاناً لعلامة 
تجارية ما لصنف من أصناف القهوة؟) - الرجل يرتدي بدلته وربطة عنقه» شعره 
الأملس الزلق مرجّل للخلف» والمرأة في مبذلهاء متهندمة مثلهء يد مرفوعة» تحمل 
إبريق القهوة الفضي ببوزه المقوّس» يتبادلان ابتسامة حالمة من أعلى طبق الزيدة. 
لورا كانت ستسخر من هذه الأطقم . هي أصلاً سخرت منها ما إن رأتني أوضما. غير 
أنها لم تسخر فعلاً. فلورا كانت عاجزة عن إبداء الملاحظات الساخرة. فقد افتقدت 
القسوة المطلوبة. (أعني بذلك القسوة المقصودة. فقسوتها كانت عابرة» نتاج آي 
أفكار غريبة كانت تحوم لحظتها في عقلها). ردة فعلها كانت أقرب إلى الاندهاش - 
عدم التصديق. ما إن مررت راحة يدها على الساتان حت سرت فما القشعريرة» 
كنت قد شعرت بالانزلاق الزيتي البارد للقماش على أطراف أناملي. ملمش شبية 
بجلد سحلية . " سترتدین هذا؟" 

في تلك الصباحات الصيفية في لندن -إذ كان صيفاً آنذاك -اعتدنا تناول الإفطار 
بينما الستائر نصف مسدلة حاجبة صفاء الشمس عتا. وجبة فطور ربتشارد 
تضمنت بيضتين مسلوقتين» وشريحتين رقيقتين مقليتين من لحم الخنزير مع 
طماطم مشوية» وخبزاً محمَصًا ومربى المرملاد» ورقائق خبز محلاةء محفوظة 
في حامل شرائح الخبز المحمصة. وجبة فطوري كانت نصف ثمرة غريب-فروت. 
الشاي غامقء دبغيّء مثل ماء المستنقع. أخبرني ربتشارد أا الطريقة الإنجليزية 
لإعداد الشاي» الطريقة الصحيحة في تقديمه. 
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لم يكن هناك من تبادل حقيقي للحديث بينناء عدا الحوار الإلزامي “هل نمت جيداً 
حبيبتي ؟"» "إممم» وأنت ؟" كانوا يحضرون الصحف إلى ريتشاردء ومعها البرقيات. 
دائماً هناك برقيات. كان يطلع سربعاً على ما ورد في الصحف» ثم يفتح البرقيات» 
يقرأهاء يطوبا بدقة مرةٌ تلو أخرى ثم یدخلہا في جیبه. کان إما يطوا هکذا أو 
يمزقها. أبداً لم يجعدها ويرمي بها في سلة الممملات» حتى وان فعل ذلك ما كنت 
لفكرت في انتشالا وقراءتهاء ليس إبان تلك الفترة من حياتي. 

فقد افترضت أن كل تلك البرقيات موجهة إليه: إذ لم أكن قد استلمت برقية في 
حياتي» ولم يخطر لي أي سبب يدعوني للاعتقاد بأني سأستلم واحدة. 

ربتشارد كانت له ارتباطاته طيلة النهار. وافترضت أن ارتباطاته هي مع معارفه من 
رجال الأعمال. كان قد استأجر لي سيارة وسائق» ومهمَّة السائق كانت اصطحابي 
إلى المعالم التيء في وجهة نظره» علي أن أراها. معظم تلك المعالم كانت مبانِء أو 
حدائق. بعض تلك المعالم كانت تماثيل» نصبوها خارج المباني وفي الحدائق: رجال 
دولة'بطونهم مشفوطة وصدورهم منتفخة» الساق الأمامية مثنيةء يقبضون على 
صحائف من ورق؛ قادة عسکریون على صہوات جيادهم. نيلسون منتصباً أعلى 
عموده» الأمير ألبرت على عرشه يطوقه رياعٌ غريب من النساء القلقات المتقلبات 
في الثراء حول قدميه»ء يفْضنَ بالفاكهة والقمح. ذاك الرياعي النساثي يقصد به 
القارات الأريع التي لا تزال في قبضة سيطرته المحكمة رغم موتهء لكنه ما كان 
ليكترث إلهن؛ فقد جلس على عرشه صارماً صامتاً أسفل القبة الذهبية المزخرفةء 
عيناه شاخصتان في الأفق» تشغل باله شؤون علويّة أهم منهن. 

"وماذا رأيت اليوم ؟" كان سؤال ريتشارد المعتاد على مائدة العشاءء ومثل الزوجة 
المطيعة أتلو عليه الأماكن» أعلّم على بنودها في قائمتي: برج لندن» قصر باكنخهام» 
كينغستون» ويستمينستر آبي» مجلس البرلمان. لم يشجعني على زيارة المتاحف»ء 
عدا متحفاً واحداً: متحف التاريخ الطبيمي. أتساءل الآن لم ظنَ أن مرأى كل تلك 
الحيوانات الضخمة المحشوة كان سيدعم ثقافتي؟ فمن الواضح الآن أن كل تلك 
الزيارات قد هدف من ورائما إلى تثقيفي. فلماذا يا ترى رأى في الحيوانات الضخمة 
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الحشوة عاملاً تثقيفياً أهم ليء أو أهم للصورة المحسنة في خياله عني» من غرفةٍ 
زاخرة باللوحات على سبيل المثال؟ أظنني أعرف الآنء لكن قد أكون مخطئة. 
فريما الحيوانات الضخمة المحشوة هي أقرب إلى حديقة حيوان - مكاناً تصطحب 
إليه طفلاًفي نزهة. 

بيد آني ذهبت إلى المتحف الوطني. بواب الفندق كان قد اقترح عليّ المكان ما إن 
نفدت عن قائمتي المعالم. وكم أرهقتني زبارة المتحف - كأني كنت أتجول في متجر 
ألبسة ضخم» كثير من الأجساد المحتشدة على الجدرانء كلها مبهرة للأبصار-لكن 
رؤيتي لها أنعشتني. إذ لم يكن قد سبق لي أن رأيت هذا العدد الهائل من أجساد 
النساء العاريات في مكانِ واحد. كان هناك رجال عراة أيضاًء وان لم يكونوا عراهٌ 
بالكامل. كذلك كان هناك الكثير من الثياب الأنيقة. ريما تلكما الفئتان الرئيسيتانء 
النساء والرجال: العاربات والمكتسون. على أي حال» تلك هي مشيئة الرب. (لورا 
حين كانت طفلة سألتني: وما الذي يرتديه الرب؟) 

في كل تلك الأماكن اعتاد السائق أن ينتظرني في السيارةء وأسير آنا بخطى ثابتة 
سريعةء عبر أي بوابة ومدخل» بقصد أن أبدو وكأن لي وجهة واضحة أقصدها؛ 
أتفادى الظهور وحيدةٌ خاوبة. ثم أحدق وأحدق» علني أجد شيئاً أتحدث فيه 
لاحقاً. لكني عجزت عن استنباط أي شيء مما كنت أراه. المباني رأيتها مبانِ. لا 
شيء يميزها إ إن كنت معماربة أو تعرفين في فنون العمارةء أو لك دراية بتاريخها 
وما وقع فيهاء وما كنت أعرف. فقد افتقرت إلى موهبة استنباط الصورة الكبرى؛ 
وكأن عينيّ تنظران مباشرةٌ نحو الشيء الذي يفترض بهما رؤيته ولا تتعداه» وكل 
ا كفك أذركة حقا هي الة: وة ار أو ال وة البرايزن الكضى 
المشمع» خشونة الفرو الباليء الحزوز المثلمة على القرن» الوميض الداف للعاج. 
الأعين الزجاجية. 

إلى جانب تلك النزه التثقيفيةء فقد شجعني ربتشارد على قضاء الوقت في التسوق. 
كنت آتهيب من موظفي المتاجر لذا لم أشتر سوى القليل. وهناك المرات التي 
سرحت فما شعري. لكنه رفض أن أقصه أو أموجه»ء لذا لم أفعل. أخبرني أن 
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التسمريحة البسيطة هي الأنسب ليء الملائمة لسني اليافعة. 

وهناك الأوقات التي قضيتعا أتنزه سيراً في الأرجاءء أو في الجلوس على مقاعد 
الحديقةء أنتظر مضي الوقت اللازم قبل عودتي. أحياناً رجلٌ ما كان ياي ويجلس 
جاني» محاولاً بدء حديث معي. متى ما حدث ذلك نمضت وغادرت المكان. 
قضيت الكثير من الوقت أبدل أزياني. أضيع وقتي عبثاً مع الأشرطةء الأبازيمء 
مع وضع القبعات في الميل الصحيح» مع التأكد من استقامة الدرز على جوري 
الحريريين. يعتربني القلق بشأن ملائمة هذا الزي أوذاك مع هذه الساعة أوتلك من 
ساعات النهار. لا أحد كان لدي يغلق إبزيم ياقتي أو يخبرني كيف أبدو من الخلف 
وان کان هناك من ثني أو زم أو دش علي أن أقوم به. ریناي اعتادت أن تفعل ذلك 
لي» أو لورا. كنت قد افتقدتهماء وجهدت في طمس شوق إليهما. 

كنت أبرد أظافري» أنقع قدي. أنتزع الشعر من جلدي» أو أحلقه: فقد كان من 
الضروري أن أكون ملساءء جرداء من أي هُلْب. جلدي صلصال مبلل» خريطة 
صقيلة لتضاريس جسدي» سطج تنزلق عليه اليدان. 


يقال إن شهر العسل هو الوقت الذي يتاح فيه للعروسين التعرف أكثر على 
بعضهماء لكن مع مضي الأيام شعرت وكأن معرفتي بريتشارد تتضاءل وتتضاءل. 
وکنما أخذ یطمس نفسه یوما بعد یوم. أو هل تراه کان یخفي نفسه عني؟ یختئ 
خلف وجهة نظر. أنا عن نفسي كنت أتبدل - أتبدل إلى الصورة التي قررها لي. كل 
مرةٍ كنت أنظر فما إلى نفسي في المرآة» أجد شذرةٌ أخرى مني وقد تلونت على يديه. 
من بعد لندن غادرنا إلى باريس. ذهبنا إلى هناك على متن قارب عبر القناة ثم ركبنا 
القطار. صورة أيامنا في باريس تماثل تلك التي قضيناها في لندن» غير أن وجبة 
الإفطار كانت مختلفة: أقراص خبز يابسةء مرب الفراولةء قهوة مع حليب دافئ. 
الوجبات كانت غنية بالعصارةء وقد أثار ربتشارد جلبة كبيرة علهاء وخصوصاً 
النبيذ. إذ ما انفك يقول إننا لسنافي تورنتوء الحقيقة التي كانت ماثلة طوال الوقت 
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زرت برج إيفل لكي لم أصعد داخلهء إذ لا أطيق المرتفعات. زرت كذلك الباتثيون 
وضريح تابليون. لم زر كنيسة نوتردام» لأن ربتشارد لم يستسغ الكنائس» على 
الأقل الكاثوليكية منهاء إذ اعتبرها واهنة. رأى أن أعواد البخور التي يشعلونها على 
الدوام تخبّل العقل. 

ثمَّة "بيديه" في الفندق الفرنسي»ء كان ربتشارد قد شرح لي الغرض منه مع 
ابتسامة خبيثة على وجهه ما إن رآني أغسل قدمي فيه. فقلت في نفسي هؤلاء 
الفرنسيون يدركون ما لا يدركه غيرهم . يتفهمون القلق العصبي للجسد. على 
الأقل يعترفون به. 

كنا قد أقمنا في فندق لوتيتا والذي كان سيغدو لاحقاً امقر الرئيسي للجيش النازي 
إبان الحرب» لكن كيف كنا سنعرف بذلك حينها؟ كنت قد اعتدت الجلوس في 
مقہى الفندق لاحتساء قهوة الصباح» لأي خشيت الذهاب إلى أي مكانٍ آخر. إذ 
تملكني الشعور آني إن أضعت الفندق عن مدى بصري فلن أتمكن من العودة إليه 
أبداً. كنت حينها قد أدركت أن الفرنسية التي تعلمتها على يد السيد إرسكن كانت 
عديمة الفائدة: Le coeur a ses raisons que اa raison ne connaît point”‏ “ ما كانت 
لتنفعني في طلب المزيد من الحليب الداف. 

ناد کہل»ء ملامح وجه مثل حيوان الفظ, تول خدمتي؛ كان يتمتع ببراعة صب 
القهوة والحليب من إبريقين»ء يحملما عالياً في الهواءء وأجلس أنا مفتونة بما أراه 
وكأنه ساحر يؤدي خدعته أمام جمع من الأطفال. يوماً ما سألني - كان يتحدث 
القليل من الإنجليزية - "لم أنت حزىنة؟" 

فأجبتهء " أنا لست بحزينة". ثم أجهشت في البكاء. شفقة الغرباء دائما ما تحطم 
الأعصاب. 

يجدر بك أن تكوني حزينةء" قال لي بينما يتأمّلني بعيتي الفظ الحزينتين 
الجلديتين. "لا بد وأنه الحبَء لكنك يافعة وجميلة» ستحظين بالوقت لاحقاً كي 
تحزني كما تشائين". الفرنسيون هم جهابذة الحزن» يعرفونه بكل أنواعه. لذلك 
لديم "بيديه". "الحبُ مجرمٌ قاسي القلب»" قال لي وهو يريت على كتفي» "بيد أنه 
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لا يصيبك بي آذى حقيقي". 

لكن سرعان ما أفسد تأثير حديثه معي بمحاولته مراودتي عن نفسي صباح اليوم 
التاليء أو ريما ظننته يحاول مراودتي عن تفسي» ففرنسيتي لم تكن جيدة كفاية 
لأتيقن الأمر. لم يكن كلا إلى هذه الدرجة - ريما في الخامسة واكأربعين. ليتني 
قبلت عرضه. بيد أنه كان مخطئاً فيما يخص الحزن: خير لك أن تحزني طالما أنت 
شابة. فالصبايا الجميلات يوعزن في الرجال الرغبة في تقديم السلوان»ء على عكس 
الحيزيون العجوز الحزبنة. لكن لا تحفلي بما قلت التو. 


ثم توجهنا إلى روما. روما بدت مألوفة لي - على الأقل كنت أعرف السياق 
المطلوب لهاء مما تعلمته منذ زمنِ بعيد على يديٰ السيد إرسكن وحصص الدروس 
اللاتينية. كنت قد زرت الميدان الروماني أو الأثر المتبقي منهء كما زرت طريق أبيان 
وكذلك الكولوسيوم والذي بدا مثل قطعة جين قضمتها الفئران. عدة جسور 
عدة ملائكة في أرديتا الباليةء وقورة ومتأملة. رآيت نهر التيبر يتدفق» أصفر كما 
اليرقان. كما رأيت كاتدرائية القديس بطرس» بيد آني اكتفيت بتأملها من الخارج» 
فقد كانت هائلة. أظن كان على أن ألاحظ قرات موسوليني الفاشية في الزي 
الرسمي السود تتجول في الأنحاء وتتعامل مع الناس بخشونة وازدراء - أيعقل 
أنهم بدأوا بفعل ذلك ونحن هناك؟ -على كل أنا لم أرهم. فتلك الأمور تميل إلى 
البقاء مخفية عن عينيك وقت حدونها إلا إن كنت نفسك الهدف لها. إمَّا ذاك أو 
سترينها لاحقاً على شربط الأخبار أوفي الأفلام التي ستصنع لاحقاً عن تلك الأحداث 
بعد وقوعہا بزمنِ طویل. 

أا ساعات القضر فكتت أقضبها بطلب الشاي واجتساءه - لقد أنقنت يها 
طلب الأشياءء عرفت أي نبرة يجدر بي أن أستخدم مع الندلء وكيف أبقمم 
ضمن حدودهم. ويينما أحتسي الشاي كنت أكتب البطاقات البريدية. بطاقاتي 
البريدية كانت موجهة إلى لورا وريناي» وعدة من تلك البطاقات وجهتها إلى أبي. 
تلك البطاقات حملت صور المباني التي حرص ربتشارد أن أزورها - ثَصَوّرفي ظلال 
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اللون السبيدجي التفاصيل التي كان يفترض بي آن أراها. الرسائل التي كتبتها عليها 
جات سخيفة وخادعة. إلى ريناي: الطقس هنا مذهل. وأنا جد مستمتعة. إلى 
لورا: البوم ذرت الكولوسيوم حيث اعتادوا رمي المسيحيين في عرين الاسود. 
حتماً كان سيثير اهتمامك. 
والى أبي: أرجو أن تكون في صحة جيدة. ريتشارد يبعث إليك تحيانه. (الرسالة 
ا ألقما تلقائياً 
بصفتي الزوجة). 
ومع اقتراب انقضباء شهر عسلنا وهنا لقضاء آسبوع في برلين . ربتشارد کان لدیه 
ارتباط عمل هناك» صفقة ما تتعلق بمقابض المجارف. فإحدى شركات ريتشارد 
كانت تصنع تلك المقابض» واللمان كانوا يعانون من نقص في الأخشاب. إذ كان 
أمامهم الكثير من الحَفُرء ويتوقعون الكثير منه في المستقبل المنظورء وكان بوسع 
ريتشارد أن يؤْمّن لهم تلك المقابض بسعر قل من كل المنافسين. 
وما اعتادت ربناي أن د تقول. کل حبة حصی تدعم. لکنا أيضاً اعتادت أً ن تقول. 
التجارة شطارة وقد تنقلب حقارة. ما كنت لأفقه شيئاً في التجارة. فواجبي الوحيد 
ان الابتسام. )128( 
عاي أن أعترف أني استمتعت ستمتعت بوقتي في برلین. فلم ع کم آنا ث قراء إلا فما. الرجال 
کانوا مهذ بین بور ا اة حن وان ل اوا حلع لدى دوجم مندفعین 
الأبوابً المؤرجحة. فمّبلة على اليد تستر كثيراً من الخطايا. في برلين تعلمت 
وح العطر عاق مفطبي: 
كنت قد حفظت تلك المدن عن ظہر قلب من خلال فنادقہاء وحفظت تلك 
الفنادق من خلال حمَاماتها. ارتداء الملابس» التعرّي» الاستلقاء في الماء. لكن كفانا 
من ملاحظات السفر تلك . 


(126) بيع مقابض المجارف إشارة إلى الهولوكست وإجبار الانيا النازية الهود في مخيمات الاعتقال على 
الحفرفي ظروف غير إنسانية أدت إلى موت العديد منهم. 

(129) تلاعب لفظي في عبارة مقتبسة عن رسالة بطرس الأولى 8:4 "وقبل كل شيء. فليحب بعضكم بعضاً 
محبة ثابتةء لأن المحبة تستر الكثير من الخطايا". 
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عدنا إلى تورنتو عبر نيويورك في منتصف أغسطس» خلال غمرة موجة الحر. من 
بعد أوروبا ونيويورك» بدت تورنتو وجاراً ضيقاً. خارج محطة يونيون عم الرصيف 
أبخرةٌ حمريةء تتصاعد من حيث كانوا يصلحون حفر الطريق. استقبلتنا سيارةٌ 
مستأجرة واصطحبتنا إلى البيت متجاوزةٌ عريات الترام بغبارها ورنينهاء متجاوزةٌ 
البنوك المنمقة والمتاجر الكبرىء ثم صعدت بنا على المنحدر اتجاه روزدايل حيث 
ظلال أشجار الكستناء والقيقب. 

توقفنا أمام البيت الذي ابتاعه ربتشارد لنا ببرقيّة. التقطه كما يلتقط أغنيةء هذا 
ما قاله ريتشارد بعد أن اشتراه من مالكه السابق الذي تسبب لنفسه بالإفلاس. 
لطالما ردد ربتشارد هذه العبارة متى ما اشترى الأشياء "والتقطها كما يلتقط أغنية" 

وهو ما استغريته كثيراً كوني لم أره يغني ولولمرة واحدة. لم يصِفَّر حتى. لم يكن 
بالإنسان الموسيقي على الإطلاق. 

البيت كان قاتماً من الخارج» مفسطن بتعاريش اللبلاب» نوافذه الطويلة ضيقة 
وأبوابها موجهة للداخل. المفتاح تركوه لنا أسفل ممسحة الأرجل» الرواق الأمامي 
كان يرشح برائحة المواد الكيميائية. وينيفريد توّلت إعادة تصميم ديكورات البيت 
أثناء غيابناء والعمل لم 0 قد أنجز بعد مآزر الصباغين كانت لا تزال في الغرف 
الأمامية» حيث انتزعوا ورق الجدران الفيكتوري القديم . الألوان التي استبدلت بها 
كانت ألواناً لؤلؤيةء باهتة - ألوان الرفاهية اللامباليةء الانفصال العاطفي البارد. 
سحب طخرور مع آثر من شروق باهت تحوم عالياً فوق الحدة السوقية المبتذلة 
للعصافير والزهور وما شابه. تلك كانت الأجواء التي فُرضت علي النسيم الشاهق 
الذي كان علي أن أتنشقه من اليوم فصاعداً. 

لو رآت ريناي المكان لازدرت التصميم - لازدرت وميضه الخاوي» امتقاع ألوانه. 
المكان بأسره يبدو كما الحمام. ولذعرت منه أيضاًء كما ذعرت أنا. كنت قد 
استحضرت جدتي آدیلیا: كانت ستعرف تماماً ما علا فعله. لكانت رت جلياً أمامها 
محاولة مُحدثي النعمة خلق انطباع مبهرء ويکل تهذيب» لكن ويلا مبالاة. لأدلت 
لهم براها هذاء عجبى عجبي! حفاً أنه تصمي حديث. لكانت قصّّت أجنحة وبنيفرند 
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وحجَمتا. لكن تصوري لجدتي لم يأتِ لي بأي سلوان: فأنا نفسي أنتمي ان إلى قبيلة 
وینیفرید. أو جزءٌ مني کان . 

وماذا عن لورا؟ لورا كانت ستهرّب بعضاً من أقلام ألواناء وقواریر أصباغها. كانت 
ستسكب شيئاً ما في هذا البيت» تكسر شيئاًء تشوّه ولو زاوية صغيرة منه. لكانت 
ترکت أثرها عليه . 


كنا قد وجدنا ملاحظة أسندتها وبنيفريد على الهاتف في الرواق الأمامي. "هاي 
شباب» أهلاً بكما في مزلكما الجديد! لقد تدبرت إنهاء غرفة النوم أولأً! أرجو أن 
تنال إعجابكما-فاتنة حقا! فريدي". 

قلت لريتشاردء "لم يكن لي علم أن وينيفريد ستتولى هذا الأمر". فأجابني قائلاً 
"أردتا أن نتركها مفاجأةٌ لك» إذ لم نرد إغراقك في التفاصيل". لم تكن المرة الأولىء 
شعرت كما الطفل المستبعد من أبونهء أبوبه الكريمين القاسيين» الغارقين حتق 
آذانهما في التواطؤ عليه» مصممين على أن خيارهما في أي شيء هو الخيار الصحيح. 
علمت لحظتها آن کل هدایا عید میلادي من ریتشارد لن تنال رضاي. 

صعدت إلى الأعلى كي أهندم نفسي وهو ما اقترحه علي ريتشارد. أظنني بدوت في 
حاجة إلى ذلك. فبالتأكيد شعرت بأني دبقة وذابلة. ("الندى قد هوى عن الزهرة." 
کان تعلیق ربتشارد على مظهري). قبعتي بدت رثة» فرميت با في العلبة. رششت 
الماء على وجي وتنشفت بإحدى المناشف البيضاء الموسّمة بالمونوغرام التي جهزتا 
لنا وينيفريد. غرفة النوم كانت تطل على الحديقة الخلفية حيث لا أعمال ترميم 
ولا تجديد. رميت بفردتيْ حذاثي» ارتميت على السمرير القشدي اللون اللامتناشي. 
من أعلى السمرير انسدلت كتة من ستائر الموسلين وكأننا في رحلة سفاري. إذاً هذا 
هو المكانء هنا سأعض على النواجذ» السمرير الذي لم أعدّه إلى حدٌ كبير لكن كان 
لزاماً علي الآن الرقود فيه. وذاك كان السقف العلويّ الذي سأحدق فيه كل ليلةء 
عبر السديم الموسلينيء بينما الأمور الدنيوبة تأخذ محلا أدنى عنقي . 

الهاتف على المنضدة جانب السرير كان أبيض. رن. رفعت السماعة. كانت لوراء 
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تجهش في البكاء. "أين كنت ؟" تسألني ناحبة. "لماذا لم تعودي؟" 

"ما الذي تعنينه؟ هذا هو اليوم المقرر لنا العودة فيه! اهدأي فلا يسعني سماعك". 
صاحت في عوبل: "لم تردي أبداً!" 

"بحق السماء ما الذي تتحدثين عنه؟" 

"أي مات! مات! مات!- بعثنا إليك خمس برقيات! ريناي بعثتا". 

"لحظة! اهدأي. ومتى حصل ذلك ؟" 

"بعد أسبوع من سفرك. جرينا الاتصال بك بالهاتف» اتصلنا بكل الفنادق. أخبرونا 
آنہم ماو نك قن وتو بذلك! ألم يخبرك أحدهم؟" 

"سآتيك غداً. لم أكن أدري» لا أحد أخبرني بثيء. لم أتلق أي برقية. لم أتلق أي 
برقية على الإطلاق '. 

لم يسعني استيعاب ما حدث» الخطب الذي وقع» لماذا أي مات» ولماذا لم يعلمني 
أحدٌ بموته؟ وجدت نفسي مرمية على الأرض» على السجاد العاجي الرماديء 
جاثمةٌ فوق الهاتف» متمعجة حوله وكأنه غر هش غال. فكرت بكل تلك 
البطاقات البريدية التي بعثتها من أوروباء تصل آفيليون برسائلها التافهة المبهجة. 
على الأرجح كانت لا تزال موضوعة على الطاولة في الرواق الأمامي. أرجو أن تكون 
في صحة جيدة. 

"لکن التحفت نشرت خبر وفاته!" 

"ليس حيث آقمنا. ليس تلك الصحف". لم آذكر لها.أني لم أتعنٌ حتى قراءة أي 
منها. أي قضيت شر العسل مشدوهة مخبّلة. 

كان ريتشارد من استلم البرقيات» على متن السفينة وقي كل تلك الفنادق. لي أن 
أتصور أصابعه الموسوسة تفتح أظرف تلك البرقيات» يقرأ محتواهاء يطويا إلى 
أرباع ثم يلقي بها بعيداً. كيف كان لي أن اتمه بالکڌب - فهو لم يذکر آي ثيءِ عنهاء 
عن تلك البرقيات -لكن كتمانه في حد ذاته كذب» ليس كذلك؟ 

لا بد وأنه قد وجه تعليماته إلى الفنادق بألا تحوّل أي مكللماتٍ إلى غرفتناء لا إلّء ولا 
متى ما كنت موجودة فما. كان قد تعمد إبقائي غافلة في العتمة. 
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خلننت أني سأمرض» لكني لم أمرض . بعد برهة نزلت إلى الأسفل. افقدي أعصابك 
ورین المعركةء كذا اعتادت ربناي أن تقول. ريتشارد كان جالساً في 
الشرفة الخلفية يحتسي كأساً من الجن والتونيك. "كم هو مراع من وينيفريد أن 
منت لنا الجن والتونيك." الملاحظة التي رددها على الأقل مرتين مذ دخولنا البيت. 
كأش جن أخرى معدةٌ لي كانت موجودة في انتظاري على السطح الزجاجي للطاولة 
البيضاء من الحديد المطاوع. رفعتها. قطع الثلج فما كانت ترن صافية كلما قرعت 
كأس الكريستال. تلك كانت النبرة التي وجب على صوتي أن يتحلى بها. 

"يا إلي»" قال ريتشارد ما إن رآني. "ظننتك ستتهندمين. ما خطب عينيك ؟" لا بد 
وأنهما بدتا محتقنتين بالدم. 

"أي مات. قد بعثوا لي بخمس برقيات. وأنت لم تخبرني بشيء". 

فأجابني» "ھماء 0e2‏ ". ثم أردف قائلاء "دري»ء كان يجدر بي إعلامك» لكني 
أردت إعفاءك من قلق كهذا حبيبتي. فلم يكن بيدينا فعل شيء» وما كان بيدينا 
العودة في الوقت المناسب لحضور الجنازةء ولم أشاً أن أحوّل شهر عسلك إلى 
خراب. وأظنني كنت أنانياً أيضاً -فقد أردتك كلك لي ولي وحدي» وإن لفترةٍ قصيرة. 
اجلمي إلى جانبي اآن وتماسكي» احتسي شرابك. واغفري لي صنيعي. سنتعامل مع 
كل هذا في الصباح". 


موجة الح ر أصابتني بالدوار؛ المرجة تحت الشمس الساطعة غدت خضراء متوهجة 
تععي الأبصار. ظلال الأشجار غدت سميكة كما القار. صوت ربتشارد كان يصل 
أذني متقطعاً عالي النبرة مثل شيفرة موريس: لم أسمع منه سوى تلك الكلمات. 
قلق. وقت. خراب. أناني. اغفري لي. 

فما کان عساي أن أقول؟ 


(130) عبارة لاتينية تعني: الذنب ذنبي. 
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القَبّعة العاجية 


الكريسماس حل ومضى. حاولت جهدي ألا ألاحظه. لكن ميرا ما كانت لتقبل 
بتجاهاي إياه. أهدتني بودينغ بالخوخ کانت قد غلتھا بنفسہاء أعدتها من الدبس 
والصمغ وزيّنتها بأنصاف كرز مطاطية» حمراء فاقعة» مثل تلك الزركشات على 
نهديٰ راقصة تعر قديمة الطرازء كما وأهدتني معها قطةً خشبية مطلية ثنائية 
الأبعاد ذات هالة قداسة وجناحَيْ ملاك. أخبرتني أن تلك القطط كانت رائجة في 
بيت الزنجبيل»› وقد رأت فما هدية لطيفة جداً ليء لذا أهدتني الأخيرة المتبقية 
لدياء لا تشکو من شيء سوی من حر رقیق مثلم علا بالکاد یری» وستبدو رائعة 
إن علقتها على الجدار أعلى فرني. 
قلت لهاء "موقعٌ مثالي. الملاك في الأعلىء وملاك آكلٌ للحم - فقد آن الأوان كي 
يقرّوا أخيراً بهذا! والفرن المشتعل في الأسفلء الترتيب الموصوف لدى كل الأحاديث 
المعتمدة. ثم هناك البقية» نحن» عالقون على الأرض الوسطى» على مستوى 
قلاة القلي". المسكينة ميرا ارتبكت» كما هو حالما دائماً لدى أي حديث لاهوتي. 
في تحب ربہا بسيطاً- بسيطاً ونيَئاً مثل الفجل. 
الشتاء الذي طال انتظارنا له قد حل علينا ليلة رأس السنة - موجة صقيع قارس 
مشفوعة بهطول هائلي للثلوج في النهار التالي. خارج النافذة انهمرت الثلوج في 
دوامات» دلواً بعد دلو وكأن الرب راح يرمي برقائق مسحوق الغسيل في ختام 
مهرجان للأطفال. أدرت التلفاز على قناة الطقس كي أحظى برؤبة البانوراما الكاملة 
للحدث - الطرق المغلقةء السيارات المطمورةء انقطاع الكهرياءء تجميد عمليات 
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البيع والشراءء العمال في بدلهم الضخمة الثقيلة يتهادون مثل أطفال ضخام روا 
في كومة ملابسهم الدافئة استعداداً للعب. وطوال فترة عرضهم لما أطلقوا عليه 
بتعبيرهم الملطف "الظروف السائدة" فقد أبقى مذيعو النشرة الجوية الشباب 
على تفاؤلهم الجذل. ذات أسلومم المعتاد لدى نقلهم كل كارثة لك أن تتخيلما. 
يطلقون العنان دون أي مبالاة لتوقعات الطقس كما الغجرق الملاي أو الشعراء 
التروبادورء أو مثل بائعي بوالص التأمين والمرشدين الروحيين لأسواق المال -يُدلُون 
بتوقعاتهم المبالغ فا رغم معرفتهم التامة أن لا شيء مما قالوه قد يقع فعلاً. 

مرا اتصلت بي كي تطمئن عليٌ. أخبرتني أن والتر سيأتيني ما إن يتوقف الثلج عن 
الطول» كي ينتشلني من الثلج. 

"ا تكوني سخيفة ميراء فأنا قادرة تمام المقدرة على انتشال نفسي". (كذبة - ما 
كانت لي أي نية في رفع إصبع واحدة. كنت قد وفرت ما يكفيني من مؤونة زيدة 
الفول السودانيء لذا كان بإمكاني الاتتظار. لكني شعرت بحاجة إلى الرفقةء وقد 
تعلّمت أن أي تهديدٍ مني بالتصرف بنفسي سيعجل من قدوم والتر). 

"إياك وأن تلمسي ذاك الرفش! المئات من العجَا.. أعني أناساً في عمرك كل عام 
يتعرضون لأزمة قلبية جراء جرف الثلج! وإن انقطعت الكهرياء فانتبهي أين 
تضعين الشموع!" 

"لست خرفة!" ردذث علها بحدّةء "إن حدث وأحرقت هذا البيت فاعلمي آني قد 
أحرقته عن عمد". 

وها هو والتر قد تجلى» وها هو والتر قد جرف الثلج. كان قد أحضر معه كيساً 
من قطع الدونات المغقوب؛ تناولناها على طاولة المطبخ» أنا أتناولها بتؤدة» وهو 
يزدردها بالجملةء لكن باستغراق. هو رجلٌ يعتبر المضغ صورةٌ من صور التفكر. 

ما عاد إلى ذاكرتي حينها هي اللافتة التي كانت معلقة على واجهة كشك دوني-فليك- 
دونات» في حديقة ملاهي سني -ساید في - أي عام کان ؟- صيف عام 1935: 


426 


أخيّ. بينما تهيم في دروب الحياة 
وأيايكن هدفك الموعود 

أبق عينيك دائمأًعلى الدونات 

لا على قلبها المثقوب. 


هي مفارقةء قلب الدونات المثقوب. فراغاً كانت» فيما مضى» بيد أنهم تعلموا معها 
كيف يسوقون للفراغ وببيعونه. قيمة سلبية؛ * شيء. وها قد صيّروه صالحاً 
للأكل. تساءلت بيني وبين نفسي إن كان لي أن أستخدم قلب الدونات المثقوب - 
مجازباً بالطبع - في تفسير وجود الرّب. أترى إطلاق اسم على كرة من اللا شيء 
يحولا إلى وجود. 

في اليوم التالي جازفت وخرجت في مغامرة إلى الكثبان الباردة المهرة. كانت حماقة 
مني» لكي أردت المشاركة - فالثلج جذابٌ جدأء إلى أن يغدو مسخماً وزلقاً. مرج 
البيت الأمامي كان جُرافاً لامعاًء مع نفق ألبيّ يخترقه في الوسط. تدبّرت الوصول 
إلى الرصيف بيسر ومضيت أتجول» لكن عدة بيوتٍِ جهة الشمال من بيتي لم يتحلَّ 
فيها جيراني بذات القدر من المواظبة والكد في الجرف كما والتر فإذ بي أعلق في 
موجة سقى فتخبطت وتعثرت ووقعت. لا شيء في انكسر ولا التوى - لم أعتقد 
ذلك - لكني عجزت عن النهوض. ظللت مستلقية هناك على الثلج أضرب بذراعي 
وساق الأرض مثل سلحفاةٍ منقلبة على ظهرها. الأطفال يفعلون ذلك» لكن عن 
عمد - يصفقون بأذرعتهم مثل العصافيرء راسمين الملائكة على صفحة الثلج. 
بالنسبة لهم هي بهجة. 

كان القلق قد بدا ينتابني خوفاً من إصابتي بالہایبوثيرميا حين قدم رجلان غريبان 
ورفعاني عن الأرض وحملاني إلى باب بيتي. مشيت عرجاء حتى الغرفة الأمامية 
وانهرت على الأربكةء كنت ما أزال أرتدي جرموق ومعطفي. وكما هي عادتها في شم 
الملصائب عن بعد» إذ بميرا تآتي إلّء حاملة لي معا نصف درزن من الكب-كيك 
المنتفخ والمتبقي من مائدةٍ منشاة لعائلةٍ ما. فأعدت لي مطارة ماءٍ داف وكوباً من 
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الشاي» ثم استدعت الطبيب» وأخذ كلاهما يثيران جلبة فوق رأسي»ء يصبان على 
سيلا من النصائح المفيدة والاستهجان القلي المتوعد» ليغمرهما بعدها شعو 
عارمٌ بالرضا عن النقس. 

الآن أنا معاقبة في بيتي. وكذلك مستشيطة غضباً من نفسي. أو ليس من نفسي - 
بل من تلك الحال السيئة التي أوصلني إلها جسدي. فبعد أن يفرض الجسد علينا 
نفسه بأناه الأعلى المنتفخة الجنونيةء بعد أن يطالبنا بإرضاء احتياجاته صاخباً 
متذمراً» بعد أن يحتال علينا كي نلبي شهواته القذرة والخطيرةء يخدعنا خدعته 
الأخيرة المتجلية في غيابه» هكذا ويكل بساطة. لدى احتياجنا حقاً إليه» لدى 
حاجتنا الماسة إلى ذراع أو ساق فجأة ينصرف الجسد عنا إلى أمور أخرى. يتداع 
ا ك ن ت مام جلت لوت من بى اساك رکه کر فن 
مخلفاً التزر اليسير خلفه. كتلتا فحم» قبعة رثةء ابتسامة عربضة من الحصى. 
العظام صي جافةء سهلة الكسر. 

كل' هذا ما هو إلا واجهة. الرْكب الواهنةء والمفاصل الملتمبةء والدواليء والسَقّم» 
والمهانة - كلها لا تعود لناء لم نردها ولم نطالب بها. فصورتنا التي نحملا في عقلنا 
هي الصورة المثالية لنا - صورتنا في زهرة شبابناء وتحت الإضاءة المناسبة كذلك: 
فصورتنا المثالية لا تتصرّف أبداً بحماقة» ساق خارج السيارة والأخرى لا تزال 
داخلهاء أو تخلل أسنانهاء أو تسير مترهلةء أو تحك أنفها ومؤخرتها. إن كانت عاربةء 
فسنراها تضطجع بكل رشاقة عبر السديم الشاشي» وهنا يتجلى لنا فضل نجوم 
السينما علينا: فهم يتصورون بتلك الوضعيات لأجلنا. هم صورة أنفسنا اليافعة 
التي تتقهقر من حياتنا فتضحو على الشاشة صورةٌ أسطوربة متألقة. 

حين كانت طفلةء اعتادت لورا أن تسألني: "كم سيكون عمري في الجنة؟" 


لورا كانت واقفة في انتظارنا على الدرج الأمامي لآفيليون» بين جرّتي الرماد الحجريتين 


حيث لا زرع غرس فما أبدا. رغم قامتها الطويلةء فقد بدت يافعة جداً» هشة 
جداً ووحيدة. كذلك بدت قرو تعيش في إملاق. كانت ترتدي ثوب بيټ أزرق باھتا 
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مومّى بنقوش باهتة لفراشات بنفسجية - كان ثوبي قبل ثلاثة مواسم صيف - 
ولم تکن ترتدي أي حذاءٍ أو خف في قدمما. (أكان هذا تعبيراً جديداً منها عن إماتة 
الجسد"ء أو عارضاً آخر لغرابة أطوارهاء أو أنها بيساطة نسيّت؟) شعرها كان 
مجدولاً في ضفيرة واحدةٍ طويلة تنسدل على كتف واحدة مثل ضفيرة الحورية 
الحجرية الجالسة على بركة الزنابق. 

الرب وحده يعلم كم من الوقت قضت واقفة هناك. فلم يكن بوسعنا تحديد وقت 
قدومناء لأننا كنا سنقطع الرحلة بالسيارةء وهو ما كان متاحاً في ذاك الوقت من 
العام : فالطرق ليست فائضة ولا موحلةء وحتى أن بعضها كان معبّداً آنذاك. 
أقول نحن لأن ربتشارد قد قدم معي . أخبرني أنه لن يقبل بإرسالي هناك كي أواجه 
أمراً کہذا وحدي» لیس فی وقتِ کہذا. کان أكثر من مص بل تواق. 

قادنا بنفسه» في سيارته الكوبيه الزرقاء - إحدى ألعابه الجديدة. حقيبتانا في 
صندوق السيارة خلفناء حقيبتا سفر صغيرتان» فقط لإمضاء ليلة واحدة - 
حقيبته الكميت الجلدية» وحقيبتي بلون الشريات الأصفر. كنت أرتدي طقم بدلة 
عاجیة من الکتان - من التفاهة أن أذکر شیئاً کہذا لکنا كانت من باريس وكنت 
أتوق جداً لارتدائا - وكنت مدركة أن ظهر البدلة سيتجعد ما إن نصل. الحذاء 
كذلك کان من الکتان» مع عقد شربطية جاسئة» وهو مفتوح من الأمام. قَبّعتي 
العاجية من ذات الطقم وضعتها على حجري طوال الرحلة وكأنا علبة هديةٍ هشة. 
ربتشارد کان سائقاً متوتراً. ما کان يقبل بان يقاطعه أحد - أخبرني أن من شأن 
ذلك أن يفقده التركيز بممرعة - لذا قضينا الرحلة في صمت عدا كلمة أو كلمتين. 
الرحلة تجاوزت الأريع ساعات» في يومنا هذا لما تجاوزت الساعتين. السماء كانت 
صافية» مشرقة ومصقولة كما السطح المعدني؛ أشعة الشمس انصبت على الأرض 
كما الحمم. حرارتها كانت تنبعث من مسام الإسفلت؛ البلدات الصغيرة أغلقت 
أبوابها أمام الشمس» ستائرها مسدلة. أذكر مروجها المسفوعة وشرفاتا الأمامية 
بأعمدتها البيضاءء ومحطة الوقود الوحيدة» مضخات البتزين فما تبدو مثل رجل 


)131( إماتة الجسد: كبح شهوات الجسد وقد يصل الزهد فيه حد التعذيب الذاتي. 
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آل أسطواني بذراع واحدةء رآسه الزجاجية المسطحة كما قبعة بولر دون حواف»ء 
والمقابرالتي بدت وكأن لا أحد آخر سيدفن فما. ومن وقتٍ لآخر كنّا نمر على بحيرة 
تفوح منها رائحة سمك المنوة وحشائش الماء الدافئة. 

وما إن بلغنا المدخل الأماعي لم تلوح لنا لورا. بل ظلّت واقفة تنتظر ريتشارد ريثما 
يوقف السيارة ويصعد مجهداً خارجها ويلتف كي يفتح الباب لي. رفعث ساق جانباً 
الركبتان متلاصقتان ببعضهما كما تعلمت» ثم مددت يدي إلى يد ربتشارد الممدودة 
لي» واذ بالحياة تنبعث في لورا من جديد. ركضت على الدرج وقبضت ذراعي الأخرى 
وسحبتني خارج السيارةء متجاهلة ريتشارد بالكامل» ورمت بذراعما حولي وتشبثت 
ي وکانہا غرقة. لا دموعء فقط العناق الكاسر للظهر. 

قبعتي العاجية كانت قد وقعت مني على المدخل المكسو بالحصى ولورا وطئت 
علمها. سمعت صوت الطقطقةء وشهيق ربتشارد. لم أقل شيئاً. ففي تلك اللحظة 
ما عاد همني أمر القبعة. 

صغدنا أنا ولورا درجات مدخل البيت الأماميّةء كل تطوق الأخرى بذراعها. لمحت 
ريناي عند باب المطبخ الأماعي نهاية الرواق» لكنها كانت أدرى باحتياجي وشقيقتي 
للانفراد ببعضنا. اتوقعہا قد حولت اھتمامہا صوب ربتشارد- إلہائه بكأس شراب 
أو ما شابه. وعلى أي حال» هو أراد الاطلاع على الملكية والتجول في أنحائاء بما أنه 
الآن قد ورغها عن طريقي. 

صعدنا مباشرةٌ إلى غرفة لورا وجلسنا على سريرها. تشبثنا بأيدي بعضنا - اليسرى 
في اليمنى» اليمنى في اليسرى. لورا لم تكن تبكي» ليس كما كان حالها في المكالمة. بل 
كانت هادئة مثل لوح من خشب. 

کان ال کن فد اق ق نة فان 

“لطالما فعل ذلك". 

"لكن هذه المرة لم يخرج منه. ربناي كانت قد تركت له صواني وجباته خارج الباب 
كما المعتادء لكنه لم يأكل أي شيءء وكذلك لم يشرب أي شيء- حسب ما نعرف. 
لذا کان علينا أن نحظم الباب". 
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"أنت وریناي؟" 
'رفيق ريناي رون هينكز - الرجل الذي ستتزوجه. هو من حطم الباب. أي كان 
مستلقياً على الأرض . لا بد وأنه بقي على هذه الحال على اقل ليومين» هذا ما قاله 
الطبيب. كم بدا رهيباً". 
لم أدر أن رون هینکز کان قد أصبح رفیق ریناي - بل حتی خطیما. منذ متی؟ 
وكيف فاتني الأمر؟ 
"کان ميتاًء هذا ما تقصدينه ؟" 
"لم أظنه میتاً بادئ الم لأن عیناه کانتا مفتوحتین. لکنه کان ميتاً. بدا ... لا 
أدري كيف أصفه لك. وكأنه كان يرهف السمع إلى صوتِ ماء صوت ما جفله. بدا 
"هل مات بطلقة رصاص؟" لا أدري لم سألا ذلك. 

"لاء كان ميتاً وحسب. الصحف أعلنوا عن الخبر بوصف موته وفاةً لأسباب 
طبيعية - فجاةٌ ولاأسباب طبيعيةء بتلك العبارة -وريناي أخبرت السيدة هيلكوت 
أنه فعلاً توفي لأسباب طبيعيةء فالشّرب كان طبيعة في أبيء وبالحكم على عدد 
القتاني الفارغة فقد ت تجرّع بي من الشراب ما يكفي لقتل حصان". 

"لقد شرب حدً الموت". لم يكن ما قلته سؤالاً. 

"حدث ذلك مباشرةٌ بعد الإعلان عن الإغلاق الدائم للمصانع. هذا ما قتلهء أعلم 
ذلل!" 

"ماذا؟ أي إغلاق دائم ؟ وأي مصانع ؟" 

"كلها . كل مصانعنا. كل ما نملكه في البلدة. ظننتك تعرفين الأمر". 

ارف 

'لقد اندمجت مع مصانع ریتشارد. كل شيءٍ تقل إلى تورنتو. أصبحت تحمل اسم 
مصانع غريفين-تشايس الملكيّة". إذاً ما عاد هناك وأبناؤه. ربتشارد كان قد اكتسح 
وفاز بکل شيء. 

"إذاً ما عاد هناك من وظائف. ما عاد من شيءِ ھنا۔ کلہا انتہت. کہا انمحت". 
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"برروا الأمر بأنها مسألة تكلفة. قالوا إن تكلفة ترميم مصنع الأزرار بعد احتراقه 
ستكون عالية". 

ن 

"لا أدري. ألم يكن ربتشارد؟" 

"ليس هذا ما اتفقنا عليه". المسكين أبي - وضع ثقته في المصافحة وكلمة الشرف 
وافتراض حسن النية. بدا جلياًلي أن التجارة ما عادت تعتمد على تلك الأمور. وريما 
ما اعتمدت يوماً علها: 

"أي اتفاق ؟" 

"لا تحفلي للأمر". 

إذن فقد تزوّجث ربتشارد هدراً-لم أنقذ المصانعء وبالتأكيد لم أنقذ أي. لكن لورا 
كانت لا تزال معي؛ لم تكن مرمية في الشارع. كان علي أن أركز تفكيري عليها. 

“هل ترك شيئاً- رسالةء ملحوظة؟" 

"لا" 

"هل بحشت؟" 

"ريناي بحثت". أجابتني لورا بصوتٍ خافت؛ ما يعني أنها لم تقو على فعل ذلك 
قلت في نفسي» بالطبع. ريناي كانت ستبحث. وان عثرت حقاً على شيءِ من هذا 
القبيلء لكانت أحرقته بكل تأكيد. 
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مسلوب العقل 


لا أظن أن أي قد خلّف وراءه أي رسالة. فقد كان واعياً بعواقب ترك شيءٍ كهذا. 
ما كان ليفتح الباب أمام حكم عليه بالموت انتحاراًء إذ كما تبين لاحقاًء فقد أمّن 
آي على حیاته؛ ظل یدفع أقساط التأمین على مدی أعوام»ء ي لا یتمه أحد بترتيب 
الأمر قبيل انتحاره. كان قد شد الوثاق على المال - أوصى بأن يوضع المال حال 
وفاته مباشرةٌ في وديعةء ولورا فقط من يحق لها الاستفادة منهاء وفقط ما إن 
تبلغ الحادية والعشرين من عمرها. لا بد وأنه قد فقد ثقته في ريتشارد»ء واستنبط 
أن ترك أي مالل لي لن ينفعني بشثيء. فقد كنت ما أزال قاصراًء وزوجة ربتشارد. 
القوانين كانت مختلفة آنذاك. كل ما أملكه كان ملكهء بكل معن الكلمة. 

وكما أسلفت» فقد ورثت من أي نياشينه . علام نالها؟ الشجاعة» الإقدام أمام نيران 
العدوء التضحية النبيلة بالنفس. أظنه توقع مني أن أعيش وفقَاً لهذه المبادئ. 
كل من في البلدة حضر الجنازة. كذا قالت ريناي. حسنُّ» معظم أهل البلدة 
فمرارة اغلاق كانت لا تزال تجيش في صدور بعض الناس» بيد أن الجميع أظہر 
له الاحترام» وكانوا قد أدركوا حينا أن الإغلاق لم يكن من صنع يديه ولا بمشيئته 
- ما كان قادراً حتى على إيقافه. أصحاب المصالح الكبرى هم من دمروه. 

كل من في البلدة شعر بالأسف على لوراء قالت لي ريناي. (ولم بشعر أحدهم 
بالأاسف عليك كانت التتمة غير المنطوقة. ففي نظرهم» أنا من حظي بكل الغنائم . 
وقد کانت غنائم بحق). 
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ها هي الترتيبات التي قررها ريتشارد: 

لورا ستنتقل للعيش معنا. بالطبع ستنتقل ولا مناص : فلا يمكنا البقاء وحدها في 
آفیليون» في لا تبلغ من عمرها سوى خمسة عشر عامًا. 

ردت عليه لورا: "أستطيع البقاء مع ريناي". لكن ريتشارد أجابا بأنه لن يقبل 
بذلك. فريناي على وشك الزواج؛ ولن تملك الوقت للاعتناء بلورا. فأجابته لورا 
بانها لا تحتاج لمن يعتني بهاء ربتشارد اكتفى بالابتسام. 

"يإمكان ريناي أن تنتقل معي إلى تورنتو". قالت له لوراء لكن ربتشارد أجاما بأن 
ریناي لا تود الانتقال. (ريتشارد هو من لم يردها في بيته. هو ووینیفرید کانا قد أعدًا 
ما ارتأياه طاقم الخدمة المناسب لإدارة شؤون بيته - أناسًا يعرفون القواعد كما 
قال. وهو ما يعني نهم يعرفون قواعدهء وكذلك قواعد وبنیفرید). 

ربتشارد أخبرنا إنه قد ناقش الأمور مع رينايء وقد وصلا إلى ترتيب مُرض للطرفين. 
ريناي وزوجها الجديد سيكونان القَيّمَين نيابةٌ عنا وسيقفان على عمليات الترميم 
- فآفيليون كانت تنهارء وتتطلب الكثير من عمليات الترميمء بداية بالسقف - 
وبهذا سيكونا عونا لنافي إعداد البيت متى ما احتجنا للإقامة فيهء إذ سيكون بيتنا 
الصيفي. أخبرنا أننا سننزل في آفيليون صيفاً حيث سنمارس الإبحار وما شابهء 
أخبرنا بكل ذلك بنبرة العم المتساهل مع بنات أخيه. وبذلك لن نحرَّم أنا ولورا من 
بيت أسلافنا. قال بيت أسلافنا مبتسماً. أولن نود ذلك؟ 

لورا لم تشكره. أخذت تحدق في جمتهء بتلك النظرة الشاخصة الجامدة 
المصقولة التي استخدمتها فيما مضى مع السيد إرسكن» ورأيت لحظتها أننا 
مُقبلون على متاعب. 

تابع ربتشارد سرد ترتيباته عليناء أنا وايّاه سنعود إلى تورنتو بالسيارة ما إن تترتب 
الأمور. فهو يحتاج أولاً للاجتماع بمحاعي أي» اجتماع لا حاجة لنا بحضوره: 
فسيكون أمراً مرعباً لنا مع كل ما حدث مؤخراًء وأراد أن يعفي كلتينا من هذه 
المعاناة. ثمَة محام لأي كان قريباً لنا من جهة والدتنا- هذا ما أخبرتنا به ربناي على 
أنفراد زوج قريبة لها من الدرجة الثانية -لذا من المؤكد سيحرص على مصالحنا. 
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لورا ستبقی في آفيليون إلى أن توضب مع ربناي كل متاعہا؛ ثم ستآتي إلى المدينة 
على متن القطار وسنصطحما من المحطة. ستعيش معنا قي بيتنا - فهناك غرفة 
إضبافية مثالية لها وستناسما ما إن يعاد تصميمها. وستلتحق - أخيراً - بمدرسة 
ملائمة. القديسة سيسيليا هي المدرسة التي وقع اختياره علمهاء بالتشاور مع 
وينيفرند» العالمة بتلك الأمور. لورا قد تحتاج إلى دروس إضافيةء لكن في النهاية كل 
الأمور ستجري على ما يرام. "فهذا ستحصد الفوائدء مزايا..." 

"أي مزايا؟" سألته لورا مقاطعة. 

مزايا مرتبتك الاجتماعية". 

"لكن لا أرى نفسي ذات مرتبة اجتماعية". 

"وما الذي تعنينه بذلك؟" سألها ربتشارد بنبرة أقل تسامحاً. 

"آيريس من تملك المرتبة الاجتماعية. هي السيدة غريفين» أنا مجرد ملحق إضافي" 
فأجابها بنبرة جافةء "أنا مدرك لانزعاجك ومتفهم له. إن أخذنا ا ما 
تعرضت له مؤخراً من ظروف صعبة» والتي كانت صعبة على الجميع» لكن لا داعي 
لأسلوبك البغیض. لم یکن سہلاً عليّ ولا على آیريس. کل ما آفعله هنا هو بذل 
أقصى جهدي اتجاهك". 

"يظنني سأقف في الطريق". قالت لي لورا ذاك المساءء في المطبخء إلى حيث لجأنا 
للابتعاد عن ريتشارد. أزعجتنا رؤته يعد قوائم ترتیباته - ما الذي سيرمي بهء ما 
الذي سيرمّمه» ما الذي سيستبدله. أن نشاهده يفعل ذلك ونلتزم الصمت. علَقَت 
ریناي ساخطة يظن نفسه صاحب البيت. لكنت رددت علما لكنه صاحبه. 

"في طريق ماذا؟" سألتهاء "أنا على يقين أنه لم يعن ذلك". 

ي طریقه» في طریقکما". 

”کل شيءٍ سيجري على ما يرام". قالت ريناي في نبرةٍ آلية. صوتا کان مرهقاء يفتقر 
إلى الاقتناع» ورأيت ت على ملامحہا أن علينا ألا نتوقع أي مساعدة منها منذ الآن 
فصاعداً. بدت كہلة تلك الليلة في المطبخ»ء وسمينة بعض الشيء» ومهزومة. إذ سرعان 
ما سيتضح أا حامل بميرا. سمحت له أن يسحب البساط من تحت قدميها 
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اعتادت أن تقول القذارة هي ما سنجده تحت البساط. ومصيرها الرمي في سلة 
المهملات, لكن ها هي قد خرقت كل قواعدها. لا بد وأن عقلها كان مشغولاً في 
أمور أخرى» إن كانت ستسير نحو المذبح. وإن لم تيمر فما سيكون مصيرها؟ مصيرٌ 
ميء ولا شك. فلم يكن هناك حينا من جدار يفصل الكفاية عن الكارثةء إن زلقت 
فستقعين حتماًء وان وقعت فستتخبطين في الأرض وئلقى بك تحت الأقدام كي 
تدوسك. سيصعب علا حد الاستحالة خلق فرصة جديدة لهاء فحت إن أنجيّت 
الظفل ووهبته» فستسري الأقاويل عنهاء وأهل البلدة لن ينسوا شيئاً كهذا. ولن 
يصنع فرقاً إن علقت لاقتة على بيتها: فطابورٌ من الرّجال سيصطفً في الشارع على 
أيّ حال. فمتى ما فلتت المرأةء ستظل فالتةً مدى الدهر. لك عساك تشتري البقرة 
إن كنت ستشرب حليبها مجاناًُ أتوقع أن هذا ما كان يدور في بالها. 

لذا تخلّت عتاء سلّمتنا إلى يد أخرى. فلأعوام طويلة بذلت أقصى جهدها لناء والآن 
ما عاد لها من قوة. 


في تورنتو انتظرت وصول لورا. موجة الحر لم ترّل على حالها. الطقس الحار 
المتقدء الجباه الرطبةء الاستحمام قبل كأس الجن والتونيك في الشرفة الخلفية 
المطلة على الحديقة الذابلة. النسيم كان يهب كما النار الرطبة؛ كل شيءٍ بدا إمَا 
مہلهلاً أو مُصفرًا. كانت هناك مروحه معلّقة على سقف حجرة النومء صوتہا بدا 
قرقرة» صفير. قضيت تلك الليالي الخانقة الجرداء من النجوم أحدق قي السقف 
ربثما يقضي ربتشارد وطره مني . 

کان مسلوب العقل بي» كذا قال. مسلوب العقل -کأنه ثمل. كأنما شعوره اتجاهي 
هک ھک 

پسلب ال لمرآة كانت كاملة : وفہا ا جامد رۇىة جسدي من 
الخلف» لكن بالتأكيد يستحيل عليك هذا. يستحيل عليك رؤبة نفسك كما قد 
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يراك شخص آخر - كما يراك الرجلء من الخلف» في غفلةٍ منك - لأن في المرآة 
رأسك ستكون دائماً متمعجة للخلف فوق كتفك. وضعية خجولة تغوي بحيائها. 
بوسعك حمل مرآةٍ أخرى كي تري نفسك من الخلف» لكن ما سترينه حينها هو ما 
يعشق الفنانون رسمه -امرأةٌ تنظر إلى نفسها في المرآة-رمز الخيلاء في قواميسهم. 
بيد أني لا أراها رمزاً للخيلاءء لكتي أراها العكس منا: بحثاً عن العيوب. ما الذي في 
يسلب العقل؟ من السهل تأويلها ما الخطب بي؟ 

ريتشارد أخبرني أن النساء صنفان: تفاح وكمثرى» وفقاً لأردافهن. أخبرني أني كمثرى»› 
لكن ثمرة كمثرى لم تنضج بعد. وهذا ما أعجبه في - عدم نضوجي» قسوتي. أظنه 
كان يعني الجزء السفلي مني» لكن من المرجح آنه كان يصفني كي . 

كنت قد غدوت حريصة من بعد كل استحمام» من بعد انتزاع الشعر والہلب»ء 
التممريح والتمشيط) على إزالة كل أثر للشعر عن الأرض. كنت أرفع لفائف الشعر 
الصغيرة من مصرف حوض الاستحمام والمغسلة وآلقي با في المرحاض وأسحب 
الماء عليهاء لأن ريتشارد كان قد ذكر عرضاً أن النساء دائماً ما يخلفن شعراً وراءهن . 
يطرحن وبرهن مثل الحيوانات» كذا كان المعنى الضمني في ملاحظته. 

وكيف عساه عرف ؟ كيف عساه عرف بالتفاح والكمثرى والشعر المطروح؟ من كن 
تلك النسوة» تلك النسوة الأخريات؟ عدا كون تلك الأسئلة كانت تابعة عن فضول 
سطي» فلم أكترث حقاً. 

حاولت تجتب التفكير في أبيء في الطريقة التي مات فيهاء ما كان ينوي عليه قبل 
موته» إحساسه حینهاء وکل ما عرف به ريتشارد عنه ولم يجد من الملائم إعلاي به. 


وينيفريد كانت النحلة المشغولة على الدوام. رغم موجة الحر فقد بدت دوماً 
منتعشة» ملتقّة في أردية خفيفة وكأنها محاكاةٌ ساخرة لشخصية الجنية العرابة. 
ريتشارد ما فتئ يثني على عملہا المذهل وكمَّ الجهد والعمل الذي تولته بنفسها 
وأعفتني منه» لكن وجودها تحوم في البيت ما فتئ يرهق أعصابي. تدخل وتخرجح 
من البيت أي وقتٍ تشاء؛ فقي أي لحظةء قد آفاجا بہاء تدفع برأسہها من خلف 
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الباب بابتسامتها المنعشة. ملاذي الوحيد كان الحمَّامء المكان الوحيد حيث تسن لي 
قفل الباب على نقمي دون أن أبدو وقحة دون داع. كانت تشرف على إتمام تصميم 
ديكورات البيت» تطلب الأثاث لغرفة لورا. (طاولة زينة بحاشيةٍ مزركشةء موشاة 
بورود زهرية» ستائر بيضاء وملاءات سرير متطابقة. المرآة كانت ملتفة وإطارها 
ذهبي. الاختيار المناسب تماماً للوراء ألا توافقيني الرأي؟ بالطبع لم أوافقها الرأيء 
لكن ما الجدوى من الكلام). 

كانت قد تولّت أيضاً تصميم الحديقة؛ عدت عدَة تصاميم بنقسها - مجرد أفكار 
بسيطة»ء كذا كانت تقول كلما دفعت بتلك التصاميم علي ثم تعود وتتناولها بممرعة 
مني» تعيدها بأناة إلى محفظة أوراقا المنتفخة أساساً بكل أفكارها البسيطة. 
النافورة ستكون إضافة جميلة - من الطراز الفرنسي» لكن علينا أن نتيقن من 
أصالتها. ألا أتفق معہا؟ 

تمنيت لو أن لورا تسارع في القدوم. فموعد قدومها قد تأجل ثلاث مرات - لم 
توضب متاعها بعد» أصيبت بنزلة برد» أضاعت التذكرة. كنت قد تحدثت إلا عبر 
الماتف الأبيض؛ صوتها بدا مكبوتاء آتيًا من بعيد. 

الخادمان المعيّنان كانا قد بدآ العمل قي البيتء طاهية ومدبرة منزل نكدة» مع رجل 
عريض الفك عيّنوه بستانياً وسائقاً. كانا يحملان اسم العائلة مرغترويد» وقيل 
إنهما رجلٌ وزوجتهء وإن بديا لي أخاً وأخته. تعاملا معي بانعدام ثقة» وهو ذات 
الشعور الذي بادلتهما إياه. في النهارء وبينما ريتشارد في مكتبه ووينيفريد تحوم في 
كل مكان» اعتدت مغادرة البيت كلما تسنت لي الفرصة. كنت سأتعذر برغبتي في 
قضاء الوقت أتسوق في وسط المدينةء وهو ما كان مقبولاً لديهما وما يجدربي فعله 
في نظرهما. كنت آمر السائق يإيصالي إلى متجر سيمبسونز الفاخر, قائلةٌ له أني 
سأعود إلى البيت في سيارة أجرة. ثم أدخل المتجرء أشتري غرضاً بممرعة: الجوارب 
النسائية والقفازات كانتا دائماً الدليل المقنعح على حماستي للتسوق. من بعدها 
أقطع سيراً كامل المتجر وأغادره من الباب الخلفي. 

کت فد انعا ف هوان اة ك عدت اه عن وجي تفن وا جات 
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المتاجرء أتآمل ملصقات آفلام السينما. حتى آني دخلت قاعات السينماء وحدي؛ 
فما عدت عرضة للتلمس والتحسس بعد أن فقد الرجال هالتهم الشيطانيةء الآن 
وقد عرفت تماماً ما يريدون الوصول إليه. لم أكن مهتمة بمزبدِ من التحسس 
والتلمس الهوسي. أبق يديك لنفسك وإلا سأصرخ كان تهديداً كفيلاً بصدهم 
إن كنت مستعدة لتنفيذه. وبدا نهم أدركوا استعدادي لتنفیذه. جوان کروفورد 
كانت نجمتي المفضلة آنذاك. عيناها المجروحتانء فمها السمًاك 

أحياناً كنت أتوجه إل متحف أونتاريو الملكي. كنت أتأمل الدروع» الحيوانات 
المحشوةء اللات الموسيقية العتيقة. لم أجد فيه ما يدفعني للاستمرار. فصرٹث 
ذهب إلى حلوبات ا أو فنجان قهوة؛ كانت قاعة شاي أنيقة تقع 
مقايل المتاجر الكبيرة ومعروفة بزيائنها من السيدات» لذا ما كنت عرضة للإزعاج 
هناك على يد الرجال الهائمين. أو كنت سأتمثى في حديقة كوينز بخطىٌ سريعة 
ومقصودة. فإن سرت الهوينا فرجل ما ولا ريب سيظهر أماعي. ورقة ذباب كذا كان 
LS EGG‏ . عليها أن تكشط 
الرجال عنها. مرةٌ» کشف رجلٌ عن عضوه أمامي» رأیته على مستوی نظري (کنت 
قد ارتكبت خطأ الجلوس على مقع منعزل في حديقةٍ تابعة للجامعة). لم يكن 
مشرداً حتى» بل كان حسن الهندام. "آسفةء لكني لست مهتمة". بدا خائب الأمل 
لدى سماعه إجابي. من المرجح آنه تمنى رؤبتي يغمى علي . 

نظریاًء کان متاحاًلي التجول في أي مكان أريدء أما عملياً فكانت هناك عوائق خفية. 
كنت قد التزمت التجول في الشوارع الرئيسيةء الأنحاء الأكثر ازدهاراً: وحتى في 
تخوم تلك الأنحاء لم يكن هناك الكثير من الأماكن التي يسعني التجول فما دون 
قيود. أخذت أراقب الناس - لا الرجالء بل النساء. هل هن متزوجات؟ والى آين 
يذهبن؟ أعندهن وظائف؟ لم يتس لي معرفة الكثير عنهن بمجرد النظر إلمنء 
عدا ٹمن أحذيتهن. 

شعرت وكأن أحدهم قد حملني من مكاني ثم أجلسني في بل غريبة» حيث الجميع 
يتحدث بلغة أجنبية. 
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أحیاناً كنت ری زوجين» الذراع في الذراع - يضحكان»› سعیدین › غارقين قي الحب. 
ضحيتا عملية نصب مهولةء وهما المحتالان فماء أو هكذا شعرت. كنت أحدق 
فما بكل حقَلٍ وضغينة. 


واذ بیوم ما- کان يوم خميس -رأيت آليكس توماس. كان على الجانب الآخر من 
الشارع» ينتظر تبدل الإشارة. كان شارع كوين قي يونغ. كان رث الملابس - قميصه 
أزرق كما قميص العامل» قبعته بالية - بيد أنه كان حقاً هو. بدا متوهجاًء وكأن 
شعاعاً من ضیاء انسکب عليه من مصدر خفي» فصټّره جلياً بشكل مخيف. إذ 
بالتأكيد أعين كل من في الشارع كانت مسلطة عليه كما هي حال عيني - وبالتأكيد 
كلهم قد سمعوا به! وفي أي لحظة اآن سيتعرفون عليه» سيصرخون منادين اسمَه 
وینطلقون في مطاردته . 

ردة فعلي الأولى كانت أن أحذره. لكني أدركت حينا أن التحذير يجدر أن يكون 
لكليناء فأيًا كانت المشكلة الواقع فما فأنا أيضاً-وفجأةٌ- قد وقعت فما. 

كان بوسعي ألا أدير بالاً له. كان بوسعي أن أستدير مبتعدةٌ عنه. لكان تصرفاً 
حكيمًا. بيد أني افتقرت وقتئلِ إلى حكمة كهذه. 

نزلت عن الرصيف وبدأت أقطع الشارع اتجاهه. إشارة المرور تبدلت: وجدت 
نفسي عالقة في وسط الشارع. السيارات تصيح عاي بالمزامير؛ الرجال يصرخون 
عليٍّ؛ الشارع ازدحم. لم أعرف إن كان علي العودة من حيث أتيت أو المضي قدماً. 
في تلك الوهلة استدارء لم أكن متيقنة إن كان قد تعرف علي . مددت له يدي» مثل 
غريق يستغيث النجاة. في تلك الوهلةء في قلبيء كنت قد ارتكبت خطيئة الخيانة. 
أكانت خيانةء أم شجاعة؟ ريما الاثنان. فلا صنيع منهما نفعله عن عمد» ولا عن 
تدرف العواقب: أمور كهذه تقع في لحظةء بطرفة عين. تقع فقط لأننا تمرنا عليما 
بأنفسناء مرةٌ تلو الأخرى» بصمتٍ وقي الظلمة؛ في صمت رهيب» وفي ظلمةٍ قاتمةء 
إلى حدٌ نجهل معه أننا غارقون فمما. عمياناً لكن واثقي الخطىء نتقدم إلى الأمام» 
إلى رقصةٍ وكأنما هي ذكرى. 
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بعد ثلاثة أيام» حل موعد قدوم لورا. استقللت السيارة إلى محطة يونيون كي 
أستقبل القطارء لكنها لم تكن على متنه. وكذلك لم تكن في آفيليون: اتصلت على 
ريناي كي أتأكد» وهو ما أثار نوبة هيجان لدا: لطالما عرفت أن شيئاً من هذا القبيل 
سيقع لهاء لأن تلك هي طبيعة لورا. كانت قد اصطحبت لورا بنفسها إلى المحطةء 
شحنت صندوق أمتعتها ونفذت كافة التعليمات»ء وأخذت كفة الاحتياطات. 
كان يجدر ما أن تستقل القطار معا وتصحما طوال الرحلة. لكن سبق السيف 
العذل!وهاهي قد حُطفت على يد تاجر رقيق أبيض! 

صندوق أمتعة لورا وصل في الموعد المحدد» لكن لورا نفسها بدا وكأنها اختفت. 
ریتشارد كان منزعجاً أكثر مما توقعت. كان يخشى أن قوىّ مجهولة - جماعة 
ینوون تدمیره - قد اختطفوها. ريما الحُمرء أو منافس معدوم الضمير: فعالم 
الأعمال لا يخلو من رجا كهولاء. ألمح إلى أن منافسين له هم من تلك الطينة - 
رجالّ لا يعيقهم أي شيء في سبيل فرض سلطم عليه» خصوصاً مع اتساع دائرة 
علاقاته السياسية. لن يستغرب إن وصلته رسالة ابتزاز. 


قي ذاك الصيف» في شهر أغسطس. كان الشك قد أخذ يعتريه اتجاه الكثير من 
الأمور. أخبرني أن علينا أن نلتزم الحرض الشديد. ففي شہر يوليوء شهدت أوتاوا 
مسيرةٌ كبيرة - شارك فما الآلاف» بل عشرات الآلاف من الرجال الذين ادعوا أهم 
عاطلون عن العمل» يطالبون بوظائف وأجور عادلة» بتحريض من ثلة مخريين 
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يدفعون نحو الإطاحة بالحكومة. 

"أراهنك أن ذاك الشاب -أياً كان اسمه -له يد فيما يحدث". قال لي ريتشارد بينما 
سألتهء "أي شاب ؟"» كنت أتأمل خارج النافذة. 

"انتبہي إلى ما أقول حبيبتي. صديق لورا. الأسمر. قاطع الطريق الذي حرق مصنع 
أبيك وساواه بالتراب". 

"لم يساوه بالتراب. فقد أنقذوا المصنع في الوقت المناسب. وعلى أي حال» فالتممة 
لم تثبت علیه". 

"لأنه فر مذعوراً من المكان كما الأرنب. فراره يكفيني دليلاً على جريمته". 
المتظاهرون في أوتاوا كانوا قد علقوا في الشرك» في حيلة بارعة هو من اقترحها بنفسه 
- كما ادعى ريتشارد - الذي صعد نجمه مؤخراً في الدوائر السياسية العليا. قائدو 
المسيرة قد خدعوا بالمجيء إلى أوتاوا للدخول في "مفاوضات رسمية"» أما المسيرة بمن 
فيها فقد علقت في ريجينا SES ES‏ 
له لكن الأمور تصاعدت إلى أحداث شغب: المخرّيون هيجوا الناس»ء وسرعان ما 
خرجت الحشود عن السيطرة»ء منهم من قتل ومهم من جرح. الشيوعيون هم 
المسؤولون عما جرىء» لأن لهم يدا في كل فطيرةٍ مسمومةء ومن له أن يقول إن 
اختفاء لورا ليست بفطيرة مسمومة أخرى من صنع أيدمم؟ 

رأيت أن ريتشارد قد بالغ في القلق دون داع. كنت قلقة أنا أيضاًء لكني اعتقدت أن 
لورا ولا بد قد امت على وجہپاء شيء ما قد شتت انتباهها. فهذا من طبیعچا. ریما 
نزلت في محطةٍ أخرى» نسيت رقم هاتفناء أضاعت طريقها. 

وينيفريد اقترحت أن نتحقق من المستشفيات: ريما مرضت أو تعرضت لحادث. 
لکن لم نجدها في آي مستشقی . 


بعد يومين من القلق أبلغنا الشرطةء وبعيد إبلاغناء ورغم كل الاحتياطات التي 
اتخذها ریتشاردء فقد وصل الخبر إل الصحف. الصحفيون طوقوا الرصيف 
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خارج بيتنا. التقطوا الصورء وان اقتصرت صورهم على ا والنوافذ: اتصلواء 
يتوسلون إجراء مقابلة. ما سعوا إليه هو الفضيحة. 'طالبة مدرسية من فتيات 
المجتمع الراقي غارقة في عش غرامي" و"محطة يونيون» موقع البقايا الرهيبة". أرادوا 
أن يسمعوا منا إقراراً بفرار لورا من البيت برفقة رجل متزوج» أو تعرضها للخطف 
على يد مثيري الفوضى» أو العثور علمها ميته في حقيبة سفر موشاة بنقوش مريعة 
في غرفة الأمتعة. الجنس أو الموت» أو كلاهما- هذا جل ما كانوا يسعون إليه. 
ربتشارد قال إن علينا التزام الكياسة والتمذيب مع الصحفيين» وفي ذات الوقت علينا 
أن نبقى متحفظين. أخبرني ألا داعي لاستفزاز الصحف واستعدائهاء فالصحفيون 
طفيليات حقودة تحمل الضغينة في قلا لأعوام وستنتقم منك لاحقاًء في غفلة 
منك. أخبرني أنه سيتولى الأمور. 
نشر أولاً إشاعة عني» ني على وشك الانهيارء وطلب من الجميع احترام خصوصيتي 
والوضع الواهن لصحتي؛ مما دفع بالصحفيين إلى التراجع بعض الشيء. فقد 
افترضوا بالطبع أني حامل» آنذاك كان الحمل يُعتدَ به حدثاً مہماًء ورأى الناس 
فيه سبباً وراء التشوّش في عقل المرأة. من بعدها حرص على أن يعلم الجميع 
بعرضه مكافاًة مالية لمن يدلي باي معلومات» وان لم يحدّد المبلغ. وقي اليوم الثامن 
وصلنا اتصال من مجهول: لورا ليست ميتةء بل تعمل في كشك لبيع الوافل في 
حديقة ملاهي سني سايد”". المتصل ادعى أنه تعرف علا من أوصافها المعروضة 
في كل الصحف. 
تقرر أن ذهب وريتشارد بالسيارة إلى الحديقة لاستعادتا. وينيفريد أشارت إلى أن 
لورا كانت على الأغلب في حال صدمة متأخرة بعد وفاة أي المفاجئة بتلك الطريقة 
وعثورها على الجثة. آي شخص في مکانها كان سيضطرب بعد محنةٍ كهذه» ولورا 
في طبيعتها فتاه عصبية قلقة. فهي على الأرجح بالكاد كانت تعي ما تقول وتفعل. ما 
إن نحضرها إلى البيت» فعلينا أن نحقنها بمشكن قوي ونحملها إلى الطبيب. 
(132) سني سايد - ٥إ‏ آء۷٣٣د؟:‏ الجانب المشرق» وتعود المتلازمة اللفظية إلى أغنية أمريكية الزم الجانب 
المشرق - on the Sunny Side‏ م۸ee‏ کتبت عام 1899 وتقول فی مذھہا: هناك جانبٌ مظلم 


ومقلق للحياةء بيد أن هناك جانبٌ مشرق لهاء لذا الزم دائماً الجانب المشرق من الحياة. 
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لكن أهم شيءء كما قالت وبنيفريدء ألا تتسمرّب كلمة واحدة مما حدث خارج البيت. 
فتاة في الخامسة عشرة تفر من البيت بتلك الطريقة - سينعكس بشكل سيء على 
صورة العائلة. فالناس قد تظن أا تعرضت لسوء معاملةء ومن شأن أمر كهذا أن 
يغدو عائقاً حقيقیاً؛ ما كانت تعنيه» عائقاً أمام مستقبل ربتشارد الا 
حديقة ملاهي سني سايد آنذاك كانت وجهة الناس في الصيف . كل الناس عدا نوعية 
ريتشارد ووبنيفريد - فالملاهي في نظرهم فظة ومتعرقة. دؤامة الخيل» النقانقء 
البيرةء أروقة الرمي» مسابقات الجمال» السباحة العمومية: أي باختصار إلهاءٌ 
سوق للعوام. ربتشارد ووبنيفريد ما كانا ليرغبا في وجودهما على مقرية شديدة من 
آباط الآخرين» أو من أولئك الذين يحسبون نقودهم بالسنت. أقول هذا عنهما 
ولا أدري اذا أتصرف وكأني التقيّة بينهماء فأنا الأخرى ما كنت لأرغب بثيء كهذا. 
کل ما في سني ساید الآن قد ذهب مع الریح - اکتسحہا طريقٌ سريع مسفلت من 
اثنتي عشرة حارة في عقد الخمسينيات . الملاهي تفككت كما تفكك كثيرٌ غيرها. لكن 
في شهر أغسطس من ذاك العامء كانت الملاهي في أوج ذروتها. كنا قد توجهنا هناك 
بسيارة ریتشارد الکوبیهء لکن کان علینا تركها على مسافة بعيدة بسبب الازدحام» 
بسبب الحشود المتدافعة على الأرصفة والطرق المغبرة. 

کان یوما كريہاًء حاراً وضبابيًاء أحرٌ من مفاصل جهنم» كما يصف والتر أياماً 
كتلك. كان هناك ضبابٌ خفي يعلو شاطئ البحيرةء حَفيّ لكن محسوس»ء 
ضبابٌ من العطر البائت والّيت المتصاعد عن الأكتاف العارية المسفوعة» 
ممزوج بالأبخرة المتصاعدة عن أكشاك السجق والرائحة النفاذة لغزل البنات. 
السّير اتجاه الحشود بدا مثل الغرق في قدر اليخنة - تغدين مكوئًا من مكؤنات 
القدرء تكتسيك نكهة مميزة. حى جهة ريتشارد أضحت رطبة من أسفل حافة 
قيّعته البانامية. 

من الأعلى دوى الصريف الحاد لاحتكاك المعدن بالمعدن» القعقعة المنذرة بالشؤم» 
الكورال الموسيقي لصيحات النساء: الأفعوانية. لم يكن قد سبق لي ركوب أفعوانية 
من قبل» فعي ظل فاغراً إلى أن نبمني ريتشارد» "أغلقي فمك حبيبتي» ستلتقطين 
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الذباب". كنت قد سمعت لاحقاً قصة غريية -ممّن؟ وينيقريد بالتأكيد؛ فقد كانت 
موی سرد قصص کهذه كي ترينا آنها تعرف ما يجري حقاً في العالم الحقيقي العالم 
الفقيں خلف الكواليس. القصة هي أن الفتيات متى ما ورطن أنفسهن في مصيبة- 
مصطلح وينيفريد» وكأن الفتيات قد تدبرن إيقاع أنفسهن في المصيبة دون مساعدة 
من أحد - فتلك الفتيات المكروبات يصعدن الأفعوانية في سني سايد على أمل أن 
بحفزن الإجهاض . وبنيفريد ضحكت: بالتأكيد لن ينفع. وإن كان ينفع فكيف كن 
سيتصرفن؟ أعني مع كل تلك الدماء؟ تنسكب في الهواء هكذا؟ تخيلي! 

ما تخيلته لدى سماعي القصة من وبنيفريد هي تلك القصاصات الحمراء الطوبلة 
التي يرمون بها عن متن بواخر المحيط لحظة الإبحارء تتشلشل على رؤوس 
المتفرجين في الأسفل؛ أو سلسلة خيوط, حمراء غليظةء تندفع كلفائف الورق عن 
الأفعوانية» من أجساد الفتيات» كما الطلاء يرمى من الدلوء مثل خريشة طوبلة 
من السحاب القرمزي» مثل الكتابة على السماء. 

ويخطر لي الآن: إن كانت حقاً كتابةء فیا تری ستصنف تحت آي نوع آدي: 
المذكرات» الروايات» السير الذاتية؟ أو ستصنف بكل بساطة على أنها فن غرافيتي: 
ماري أحبت جون. لكن جون لا يحب ماري» ليس كفاية. ليس بالقدر الكافي كي 
ينقذها من تفريغ جسدها بهذه الطريقةء بالخريشة على أجساد الجميع» في 
حروفِ حمراء کالدم . 

قصة قديمة قدم الدهر. 

لكن في ذاك اليوم من أغسطس عام 1935 لم أكن قد سمعت بعد بالإجهاض. وإن 
قيلت الكلمة في وجودي» وهو مالم يحدث,» طا كنت قد أدركت معناها على الإطلاق. 
ولا حت ريناي ذكرتها: قرب ما فعلته في ذكر الموضوع إلقاءها التلميحات المظلمة 
عن جراري طاولات المطابخ» أنا ولوراء حين كنا نتنصّت علا مختبئتين على السلم 
الخلفي - ظنناها تتحدث عن آكلي لحوم البشرء وهو ما رأيناه مثيراً للاهتمام . 


الأفعوانية صاحت ملء رئتهاء أروقة الرمي تفقّعت مثل الفشار. ضحكات الناس 
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تصدح في الأجواء. وجدت نفسي جائعةء لكن ما كنت لأقترح تناول أي طعام: ما 
كان طلباً لائقاً آنذاك» ونوعية الأطعمة هناك جد رديئة. ربتشارد كان مكفهراً كما 
القدَر؛ طوال مسيرنا كان يمسك بي من مرفقي» يقودني عبر الحشود. يده الأخرى 
كانت في جيبه إذ قال لي: "المكان ولا بد يج بالنشالين". 

كنا قد وصلنا إلى كشك الوافل. لم نر لوراء لكن ربتشارد لم يرغب في الحديث 
معہا أولاً. هو أدرى من أن يفعل شيئاً كهذا. كان يعتمد أسلوب الإصلاح من 
الرأس ونزولاء متى ما أمكن. لذا طلب التحادث على انفراد مع صاحب كشك 
الوافلء كان رجلا أسمر بذقنٍ ضخم ينضح برائحة الزيد البائت. ما إن وقعت 
عینا الرجل على ریتشارد عرف لحظتها سبب قدومه. غادر کشکه»ء یختلس نظرةٌ 
للخلف من فوق كتفيه. 

سأل ريتشارد صاحب الكشك إن كان على علم أنه يؤوي فتاه قاصرًا فارة من بيتها؟ 
فأجابه الرجل مذعوراً: يشهد الرب أني لم أعرف. لورا هي من أتت إليه - مدعية 
أنها في التاسعة عشر من عمرها. بيد أنها كانت عاملة مجتهدةء تجدَ في العمل كما 
الحصان» حافظت على نظافة الكشك. قَذَمَت يد العون في إعداد الوافل ساعة 
الازدحام. وأين كانت تقضي ليلتها؟ الرجل كان مهما في إجابته. أحدهم هنا أمَن لها 
سريراًء لم يكن هو ذاك الشخص. ولم تقع أي أمور مريبة للفتاةء على الأقل لا أمور 
هو على دراية اء لم يكن لدينا من خيار سوى الأخذ بكلمته. كانت فتاه طيّبة وهو 
رجلٰ متزوج سعید» على خلاف حال بعض الرجال هنا. کان قد أشفق علا - إذ 
اعتقد آنا في ورطة ما. كان حنوناً اتجاه الفتيات اللطيفات من عمرها. وفي واقع 
الأمرء هو من أجرى الاتصال» وليس فقط لأجل المكافأًة؛ بل لأنه أدرك آنا ستكون 
أفضل حالاً متى ما عادت إلى أحضان عائلتهاء ليس كذلك؟ 

رمق الرجل ربتشارد بنظرة من يتوقع مکافأته. الأيدي تبادلت المالء رغم آي أظنه 
قد توقع مبلغاً أكبر. ثم ذهب واستدعى لورا. لم تعترض. ألقت نظرة واحدة علينا 
وقررت ألا تفعل شيئاً. صافحت صاحب الكشك قائلةء "على أي حالء شكراً لك 
على كل شيء". غير مدركة أنه التو قد كسب مالاً من ورائا. 
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سارت بیننا. كلاناء أنا وريتشارد» يمسك بمرفق من مرفقها؛ وغادرنا ملاهي سني 
اید. شعرث كأني خائنة. ربتشارد أدخلا السيارة» أجلسها بيننا. طوَّقتٌ كتفها 
بذراعي. كنت غاضبة منهاء لكني عرفت أن علي أن أطمئنا. كانت تفوح منها روائح 
الفانيلاء شراب الفاكهة الحلوء والشعر غير المغسول. 

ما إن أحضبرناها إلى البيت» استدعى ربتشارد السيدة مرغترويد وأمرها بإحضار 
کاس شاي مثلج إلى لورا. بيد آنا لم تشريه؛ اكتفت بالجلوس في منتصف الأريكةء 
ركبتاها متلاصقتان» متجهمةء قاسية الملامح» عيناها كما الصخر الأردوازي. 
ألديها أي فكرة عن القلق والجلبة التي تسببت با؟ سألها ريتشارد. كلا. هل اكترثت 
البتة؟ لا إجابة منها. بالتأكيد تمنى علما ألا تكرر تلك الفعلة مرةٌ أخرى. لا إجابة 
منها. لأنه اآآن في محل والدهاء وحمل مسؤولية اتجاههاء أياً كان ما سيكلفه تحمل 
مسؤوليتا. ويما أن لا شيء في هذا الدنيا يسير في اتجاو واحد» فقد توقع منها في 
لمقابل أن تدرك مسؤوليتا اتجاهه - اتجاهناء مضيفاً لحظتها - مسؤولية التزام 
حسن التصرّف» تنفيذ ما تؤمر به» ضمن المنطق. هل فهمت ما قاله التو؟ 

"نعم»" أجابته لوراء" أفهم تماما ما تعنيه". 

"أرجو ذلك» أرجو أك تعين حقاً ما قلت أيتها السيدة الصغيرة". 

وصْفه لها بالسيدة الصغيرة أقلقني. فقد قالها في نبرة توبيخ»ء وكأن هناك ما يعيب 
كون المرأة صغيرةء وفي كونها سيدة. إن كان هذا حقاً ما يراهء فالتوبيخ يشملنيء 
"وما الذي أكلته هناك ؟" سألتها من باب الإلهاء. 

أجابتني لوراء "حلوى التفاح» والدونات من داوني فليك دوتات» كانت أرخص ف 
اليوم التالي. الناس هناك كانوا حقَاً لطفاء معي. ونقانق". 

"أوه عزيزتي" قلت لها مع ابتسامة واهنة ومستهجنة اتجاه ربتشارد. 

"هذا ما يتناوله الناس الآأخرون»" قالت لوراء "في العالم الحقيقي". وهنا بدأتُ أعيء 
قليلاًء ما وجدَته لورا جاذباً في سني سايد.. الناس الخرون - أولئك الناس الذين 
كانوا وسيظلون دائماً الآخر في عيني لورا. كم كانت تتوق إلى خدمتهم» الناس 
الآخرون. كانت تتوق» بطريقة ماء إلى الانضمام إليهم. لكنها ما كانت لتنجح في ذلك 


447 


أبداً. هي حاولت إحياء تجريتها في مطبخ الحساء في بورت تيكونديروغا من جديد. 


"لم فعلت ذلك لورا؟" سألتها ما إن تمكنت من الانفراد بها. ما كان من داع لأسالها 
كيف فعلتها؟ فالسؤال إجابته بسيطة: نزلت عن القطارفي محطة لندن ويدلت 
تذكرتها بتذكرة قطار لاحق. على الأقل لم تذهب إلى مدينةٍ أخرى: ريما ما كنا 
لنجدها أبداً. 

"ربتشارد قتل أبي. فكيف لي أن أعيش في بيته. وجودي سيكون خطيئة". 

"من الظلم أن تقولي ذلك. فأبي مات جراء تعرضه لسلسلة أحداث مؤسفة". 
خجلت من نفسي لقولي هذا: بدا کلاماً قد يقوله ربتشارد. 

"ريما من الظلم أن أذكر ذلك لكن تب تبقى هي الحقيقة. في عمق كل ما جرى» تلك هي 
الحقيقة. وعلى أي حالء كنت في حاجة إلى وظيفة" 

"لكن لماذا؟" 

"كي أثبت للجميع أني وأنت - كي أثبت أني أستطيع. أنيء أنناء لا حاجة بنا إلى ..". 
اشاجت وها عءوالخات تقضم إصبعها. 

"في حاجة إلى ماذا؟" 

"أنت تدرين. كل هذا!" لوحت بيدها مشيرةٌ إلى طاولة التبرج المزركشة»ء الستائر 
الموشاة بنقوش الزهور المطابقة لہا. " توجهت إلى الراهبات أولا. ذهبت إلى دير 
يا إلهي» قلت في نفسي» ليس موضوع الراهبات مرةٌ أخرى. ظننت أننا قد أغلقنا 
الباب عليمن. "وما الذي قلنه لك؟" سألتها في نبرة لطيفة لا مبالية. 

"ما كان لينفع. كن لطيقات جداً معي. لكنهن رفضن طلي الالتحاق بهن. ليس 
فقط لأني لست بكاثوليكيةء بل اخبرنني أن لا نداء لدي ألبيهء ما أردته حقَاً هو 
تفادي واجباتي. أخبرنني أني إن أردت فعلاً خدمة الرب» فعليّ أن أفعل ذلك في 
الحياة التي اختارها لي". صمتت لوهلة ثم صاحت» "لكن أي حياة؟ فلا حياة لي!" 
بدأت تجهش في البكاء» فطوقتها بذراعيٍّء هي ذاتها البادرة البالية مذ كانت طفلة 
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صرغيرة. كفي عن العواء. ولو كان في يدي قطعة سكر سمراء لمنحتا اياهاء لكننا 
تجاوزنا مرحلة السكر الأسمر. قطع السكر ما عادت تحمل لنا السلوان. 

"كيف لي أن أخرج من هنا؟ قبل فوات الأوان؟" سألتني في غمرة عويلها. على 
الأقل كانت تتحلى بالبصيرة كي تذعر؛ تحلت بمنطق يفوق ما كان لدي. لكني 
ظننتها ترهات درامية لمراهقة. "قبل فوات الأوان على ماذا؟" سألتها بحنان. نقش 
عميق» كل ما كتا نختاجة هو تفش غميق؛ فرصة للهدوء والتقاط الأنفانن» قرصة 
للتقييم» ما كان هناك من داع للذعر. 

ظننتني قادرة على التكيف ربتشارد» مع وىنيفريد. ظننتني قادرة على مواصلة 
حياتي كما الفأر في قلعة النمور بالانسلال خلسة بين الجدران؛ بالتزام الصمت؛ 
بإبقاء رأمي منكساً وعييَيَ في الأرض. لاء أنا أعزو إلى نفسي فضلاً لا أستحقه. 
فأنا لم أر حينا أي خطر على الإطلاق. لم أكن أدرك حتى أنهما نمران. والأسواً: 
لم أدرك أي قد أضحو نمراً. لم أدرك أن لورا قد تضحي نمراًء متی ما تسنت لہا 
الظروف. أظن أي شخص بيده أن يضحي نمرأًء متى ما اضطر. 

"انظري إلى الجانب المشرق". قلت لها في نبرةٍ مواسية علي أهدئ من روعها. ربث 
على ظهرها. "سأحضر لك كوباً من الحليب الداف ومن بعدها سأتركك تخلدين 
في نوم عميق. وغداً سيتحسن شعورك". لکنا بکت وبکت» وما کان لأي شيء أن 
يواسما. 
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زانادو 


ليلة البارحة حلمت أني أرتدي زي التنكر من حفلة زانادو الراقصة. كان يفترض بي 
أن أكون عذراء حبشية - أميرة تعزف آلة القانون. كان من الساتان الأخضى ذاك 
الزي: سترة بوليرو مع زركشة من الترتر الذهبي اللماعء يكشف عن شق النهدين 
وأوسط الجذع؛ مع سروال داخلي قصير من الساتان الأخضر وبنطال شقاني . 
الكثير من القطع النقدية الذهبية الزائفةء ترتدى كقلائد وتطوق الجهة. عمامة 
صغيرة أنيقة مع بروش هلالّء ونقاب. مفهوم مصمم أزياء سيرك عن الشرق. 

قلت في نقسي كم أبدو رائعةً فيهء إلى أن أدركت» بالنظر إلى بطي المتدلي» مفاصل 
أصابع يدي الزرقاء المتضخمةء ذراعيٌ الذابلتين أني لا أرتديه في عمري الذي ارتديته 
فيه أول مرة» بل في عمري اليوم. 

بيد ني لم أكن في الحفلة الراقصة. بل كنت وحدي» أو هكذا بدا ليء قي الدفيئة 
الزجاجية الخرية في آفيليون. الأصائص الفخارية الخالية كانت منثورة هنا وهناك؛ 
وأصائص أخرىء» ليست بخاليةء كانت ماأى بالتراب الجاف والنباتات الميتة. أحد 
تمثالي أبي الول كان ملقى على الأرض» مرمياً على جانبه» مشوَهًا بالقلم السحري - 
أسماءء أحرف أولى» رسوم بذيئة. كان هناك ثقَبٌ في السقف الزجاجي. المكان منةن 
برائحة القطط. 

البيت خلفي كان مظلماًء مهجوراًء كل من فيه قد رحلواء ذهبوا وخلفوني وراءهم هنا 
وحيدة في هذا الزي السخيف. كان ليلاء وصورة القمر كما الأظفر. تحت ضوئه 
كان بوسعي أن أرى نبتةً وحيدة لا تزال بعد على قيد الحياة: شجيرة لامعةء مع وردةٍ 
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بيضاء واحدة. همست منادية لورا. ومن خلف الظلالء رجلٌ أخذ يضحك. 

قد تقولين في نفسك» ليس بالكابوس المرعب. انتظري حتى تراودك کوابیس كهذه. 
أفقت فقت مفجوعة من منامي. 

لم العقل يفعل بنا أمورًا كهذه؟ ينقلب ضدناء يمزقناء ينشب مخالبه فينا. يقولون 
إن جعت حدً الفاقةء فستنتزع قلبك وتلتهمه. أظن هذا ما يحصل للعقل. 

لاء تلك مجرد تفاهات. المسألة كيميائية بحتة. علي أن آخذ الخطوة المناسبة 
لحلهاء فيما يخص تلك الأحلام. لا بد وأن هناك من حبة دواء. 

المزيد من الثلوج هطلت اليوم. مجرد النظر إلا خارج النافذة يؤلم أصابعي. أكتب 
على طاولة المطبخ» ببطء شديد وكأني أنقش في الحجر. القلم ثقيلء يصعب عاي 
دفعه» وکأنه مسمارٌ أخربش به على لوح من الإسمنت. 


خريف عام 1935. موجة الحر تراجعت» وموجة البرد تقدمت. ا بدا 
يكسو الأوراق المتساقطةء ثم الأوراق التي لا تزال على أغصانا عالقة. ثم أخذ 
يكسو النوافذ. كنت أستمتع كثيراً بتأمل تلك التفاصيل NTE‏ 
فالمساحة في رٿتي کانت كلها ملکي. 

في غضون ذلك الحياة استمرت. 

ما أسمته وينيفريد "مغامرة لورا الطائشة" قد عَتَمَّ علا بأقصى درجةٍ ممكنة. 
ريتشارد حذر لورا من مغبة الحديث في الموضوع مع أي شخصِ آخرء خصوصاً 
في مدرستهاء وآنها إن فعلت فسيعرف بفعلتها لا محالة وسيرى الأمر إهانة مباشرة 
له» ومحاولة تخريب منها. كان قد رتب الأمور مع الصحافة: تم تأمين حجة غياب 
من قبل الزوجين نيوتن دويز - صديقاه من علية القوم - السيد دوبز كان يحتل 
منصباً عالياً في إحدى شركات السكك الحديدية - والذي کان مستعدا للاإدلاء 
بقسمه أن لورا كانت في صحبته وزوجته في مقر إقامتهما في موسكوكا طوال فترة 
غيابها. الطرفان كانا قد أعدا ترتيب الإجازة في اللحظة الأخيرةء لورا ظنت أن 
الزوجين نيوتن دويز قد اتصلا بناء والزوجان نيوتن دوبز ظنا أن لورا اتصلت بناء 
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رذا فالمسألة برمتا لا تعدو كونها سوء تفاهم» ولم يدركا أن لورا اعتبرت مفقودة 
لأہما وقت الإجازة لا يظلعان أبداً على الصحف. 

بدت القصة محتملة. بيد أن الناس صدقتهاء أو ادعوا تصديقها. أظن أنٌ الزوجين 
نيوتن دوبز أخذا ينشران القصة الحقيقية في الحلقة الضيقة لأصدقائهما 
العشرينء اكتم على الخبرء بيني وبينك فقط,» وهو ما کانت وبنیفرید ستفعله 
بكل تأكيد في مكانهماء فالنميمة مثلها مثل أي بضاعة. لكن على الأقل» القصة لم 
تبلغ الصحف أبداً. 


أما لوراء فأجبروها على ارتداء التنورة الكَلتيّة المثيرة للحكة وريطة العنق البليدية 
وبعثوا ها إلى مدرسة القديسة سيسيليا. لم خف بغضها للمدرسة. أخبرتني ألا 
داعي لذهاا إلى هناك؛ بما آنا تمكنت من الحصول على وظيفةء فبيدها الحصول 
على أخرى. كانت تقول لي كل تلك الأشياء في وجود ريتشارد. لكنها ما كانت لتوجه 
حديشا مباشرةٌ إليه. 

كانت تقضم أصابعهاء ما كانت تأكل كفايةء باتت هزيلة جداً. غدوت قلقة جداً 
علمهاء كما كان متوقعاً مني» وهو من باب الحق» ما كان ينبغي عليّ. لکن ريتشارد 
رد علما قائلاً إنه سئم من ترهاتها الهستيريةء وفيما يخص الوظيفةء فلا يريد 
الاستماع إلى كلمة زائدة في الموضوع. لورا كانت يافعة جداً للاعتماد على نفسها؛ 
لكانت تورطت في أمور بغيضة لا أخلاقيةء لأن الغابات ملأى بالرجال الكامنين 
للانقضاض على فتياتٍِ سخيفاتٍ مثلها. إن لم تكن راضية عن مدرستهاء سينقلها 
إلى مدرسة أخرىء بعيداً جداًء في مدينة أخرىء وإن هريت من تلك المدرسة 
فسيودعها في بيت الفتيات الجانحات مع كل تلك الأخريات المنحرفات» وان لم 
ينفع معها الأمر فهناك دائماً العيادة. عيادة خاصةء مع قضبان على نوافذها: 
إن كانت تهوى السخام وارتداء اشح" .فستجد ضالتها هناك. هي قاصرء وهو 
صاحب السلطة» فإياها وأن تنسى ذلك» وهو مستعدٌ لتنفيذ وعيده هذا. وكما 


(133) المسخ: كساءً من وير الإبل يلبس حداداً أو ندماً. 
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كانت تعرف» والجميع يعرف»ء فریتشارد رجلٌ يفي بکلمته . 

اعتادت عیناه أن تجحظا كلما غضب» وكانتا تجحظان حيناء لكن نبرة حديثه 
كانت هادئة قابلة للتصديق. ولورا صدقته» وانتابتا الرهبة منه. حاولث التدخل 
بينهما - أخبرته أن تلك التمديدات جد قاسيةء فہو لا يفہم طبیعة لورا وكیف لہا 
أن تأخذ الأمور بحرفيتها - لكنه أمرني بالبقاء خارج الموضوعء قائلاً إن ما تحتاج 
إليه لورا هي يد صارمة. فقد تدللت بما فيه الكفاية. وآن الأوان كي يقوى عصما. 
على مر الأسابيع» تدبرت إبقاء حال الهدنة المتقلقلة بينهما. حاولت ترتيب الأمورفي 
البيت بحيث لا يتصادم الاثنان. سفينتان في عتمة الليل» هذا ما كنت آمله. 
وينيفريد بالطبع كانت قد دست أنفها في الموضوع. لا بد ونما من أخبر ريتشارد 
بضرورة أخذ موقفِ حازم» لأن لورا كانت من نوعية الفتيات اللواتي يعضضن اليد 
التي تطعمهن مالم يُشكمن بالقيد والرسن. 


ریتشارد کان یستشیر وینیفرید في کل شؤون حیاتهء لأنها تتعاطف معه»ء تشجعه 
وتشد من أزره. هي من دفعت به للارتقاء على السلم الاجتماعيء وهي من روجت 
لمصالحه في الدوائر المناسبة من وجهة نظرها. ومتى سيترشح لعضوية البران؟ 
ليس بعد تمس بجواما في أي أذنِ تنحني لہا - الوقت المناسب لم يزف بعد - 
لكن قريباً. كلاهما كان قد قرر أن ريتشارد هو رجل المستقبل» وأن المرأة التي تقف 
وراءه - اليس وراء كل رجل عظيم امرأة - ما هي إل وينيفريد. 

فبالتأكيد تلك المرأة لم تكن أنا. فالاختلاف بين موقعينا في حياة ريتشارد كان قد 
أصبح جلياً الآن ولطالما كان جلياً لہاء لكنه بات مع الأيام جلياً لي. وجودها في حياة 
ريتشارد ضرورة» أما أنا في الجهة الأخرى فقابلة للاستبدال. دوري في حياته اقتصر 
على فشخ ساقي واغلاق فعي. 

إن بدا وصقي قاسياًء فلأنها الحقيقة. لكن تلك كانت طبيعة الحال في تلك ايام . 
وينيفريد رأت أن علما إبقائي مشغولة في ساعات النهار: لم ترغب في رؤيتي تخبط 
من المللء لم ترغب في رؤيتي أفقد عقلي . لذا كرست وقتها في إعداد مهام تافهة لي كي 
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أۇداء LS EE‏ . لم تتطلب تلك المهام 
آي دقة في التنفيذء > لأنها ما فتأت تخبر الجميع برا عني» آني لست سوی أرنب 
غبی» وبدوري حرصت ألا أفعل أي شيء قد يناقض رأا ذاك عني. 
وهنا يني الحفل الخيري الراقص لصالح دعم حضانة مركز المدينة للأطفال 
اللقطاءء وكانت وبنيفردد المنظمة الرئيسية للحدث. كانت قد وضعت اسعي ضمن 
لجنة المنظمينء ليس فقط من باب إشغالي بالوثب هنا وهناك»ء بل لأن وجود 
اسي في اللجنة سينعكس إيجابياً على ريتشارد. أما بالنسبة لهاء فوجودي ضمن 
"المنظمين" لا يعدو كونه مزحةء فمي لا تراني قادرة أصلاً على ريط شريط حذائيء 
فما المهمة الوضيعة التي كان لها أن توليني إيآها؟ توجيه الدعوات. ذاك كان قرارهاء 
وكانت مصيبةً فيه» فقد كان بوسعي تنفيذ تلك المهمة» بل وأجدتها. لم تتطلب مني 
کک لذا تسنى لي أن أستغل قدرتي العقلية في أمر آخر. کان لي آن أتصورها 
تقول لصديقاتها من أمثال بيلي وتشارلي على طاولة البريدج شكرأًللرب أنها تملك 
موهبة واحدة. أوه نسيت - موهبتين!فينفجرن ضحكا. 
حضانة وسط المدينة للأطفال اللقطاءء المؤسسة الداعمة لأطفال أحياء الفقراء 
کان أفضل خيارٍ أخذته وبنيفريد» أو على الأقل اختيارها لثيمة الحفل الخيري. 
فقد تقرر أن يكون حفلاً تنكرباً-الموضة التي راجت مؤخراً في الحفلات» لأن الناس 
في ذاك الوقت قد تولعوا بالأزباء التنكرية. أحبوا ارتداءها بقدر ما أحبوا ارتداء 
أزبائہم الرسمية. ريما لأن كلا الزثين حققا ذات الغاية: تفادي من تكون عليه حقَاً 
والادعاء بأنك شخص آخر. لك أن تبدو أضخم وأكثر قوةء أو أكثر غموضاً وفتنةء 
متى ما ارتديت تلك الأزياء الغريبة المثيرة. حسنٌ» هناك شيءٌ من الصحة في ذلك. 
وينيفريد كانت قد خصصت لجنة لتنظيم أمور الحفل» لكن الجميع كان على علم 
بأنها هي من تتخذ كل القرارات المهمة بنفسها ودون العودة لأحد» هي من أمسكت 
بالحلقات» والآخرون قفزوا فما. هي من اختارت ثيمة الحفل لعام 1936 -"زانادو". 
فثيمة حفل الفنون المعمارية المنافس لحفلها كان "تيمورلنك في سمرقند" وقد نال 
الحفل نجاحاً باهراً. فالمواضيع الاستشراقية دائماً تصيب ولا تخيّب الرجاءء ومن 
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المؤكد أن الكل قد حفظ في المدرسة قصيدة "كويبلا خان" حتى المحامين والأطباء 
- حتى رجال المصارف كانوا سيعرفون ما هي "زانادو". وبطبيعة الحال زوجاتهم . 


في زانادو شيد كوبلا خان قَبْةٌ بهجة جليلة 


حيث النهر المقدس ألف 
يتدفق في کهوف ما سبرها رجل قط 
فينصب في مياه اليم الحالكة العميقة. 


وبنيفريد كانت قد أعدت نسخاً مطبوعة للقصيدة بالكامل ووزعتا على أعضاء 
لجنتنا - كي نستوحي الأفكار منها وآنا ترحب بأي اقتراح لديناء رغم علمنا 
معا آها قد خططت لفل بامره مقدما القحيدة كانت شنطم كذلك على 
الدعوات المنقوشة - بأحرف ذهبية مع إطار لازوردي ذهبي من الكتابة العربية. 
وهل سيفهم أي من الضيوف ما المكتوب بالعريية؟ لاء لكنها بدت جميلة. 

حضور تلك الحفلات ما كان يتأق إل بدعوةٍ رسمية. تستلم دعوتك وتدفع دم 
قلبك. لكن حلقة المدعوّين لطالما كانت ضيقة. الكل كان يرتقب بقلق ورود اسمه 
على القائمةء ليس الكلء فقط من ساورهم الشك في موقعهم الاجتماعي. فتوقع 
ورود اسمك على القائمة ثم عدم حصولك عليها كانت تعد دلالة على تطهير 
مستقباي. أتوقع أن دموعاً كثيرة قد انهمرت على أمور كهذه» لكن في الخفاء - ففي 
ذاك العالم عليك ألا تبدي اهتمامًا على الإطلاق. 

الجمال الكامن في 'زانادو" كما قالت وينيفريد بعد إلقائا القصيدة علينا بصوتها 
الويسكي - أعترف بأنا ألقتا يإبداع - الجمال فبها أن مع ثيمة كہذه يتسنى 
لك أن تختاري ما ترغبين بارتدائه: إما زباً ساتراً أو كاشفاً. البدينة لها أن تلف 
جسدها بأردية البروكاد المترفة» والهيفاء لها أن تتنكر كجارية أو راقصة فارسية 
وتكشف عن كل شيء ما عدا "مغسلة المطبخ". تنانير شفاقةء أساور خلاخل 
لامعة - الخيارات لا حدًّ لاء أما الرجال فبالطبع سيرتدون زيهم المفضل» زي 
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الباشاء ويتظاهرون بامتلاكهم الحرملك. بید آنا شگت إن کان بوسعها إقناع آي 
من الرجال بلعب دور الخصيّء أردفت قائلة على مسامع عضوات اللجنة اللواتي 
رددن علا بضحکاتہن البلسة. 

لورا كانت يافعة جداً على حضور حفل كهذا. وینيفريد كانت قد بدأت التخطيط 
لحفلہا الأولء طقس عبورها الاجتماعي» لكن قبل أن يأخذ حفل تعريفها مجراهء 
فلن تكون مؤهلة لحضور الحفلات. وعلى كل فقد أظهرت لورا اهتماماً شديداً في 
ترتيبات الحفل. اطمأن قلبي لرؤيتا تظهر اهتماماًفي أمر ما. فبالتأكيد لم تظهر أي 
اهتمام في واجباتها المدرسية: درجاتها كانت في الحضيض . 

تصحيح: لم تظهر اهتمامها في ترتيبات الحفل» بل في القصيدة. كنت أعرفها 
مسبقاًء من الآنسة فيولينس» من أيامنا في آفيليون» لكن لورا لم تبد أي اهتمام بها 
آنذاك. واكآن ما تنفك تقرأها المرة تلو الأخرى. 

سألتني وما هو العشيق الشيطاني؟ ولم اليم حالك» ولم المحيط لا حياة فيه؟ 
ولم هناك كهوف جليدية في قَبَّة البهجة المشمسة؟ وما جبل أبوراء ولم العذراء 
الحبشية تتغنى فما؟ ولم أصوات الأسلاف تنئ بوقوع الحرب العظيمة؟ 

لم أعرف الإجابة على أسئلتا. لكني أعرفها الآن. لا أعني أجوبة سامويل تايلور 
كولريدج -لست متيقنة أن لديه ولو إجابة واحدة أصلاً فقد نظم القصيدة بأكملها 
منتشياً بالأفيون-لكنها أجويتي أنا. وهأنذا أعرضها عليك بأفضل صورة ممكنة: 
النهر المقدس حي . يتدفق وينصب في محيط غير ذي حياة لأن هذا مصير كل ما هو 
حي. العشيق عشيقٌ شيطاني لأنه غير موجود. قبة البهجة المشمسة فما كهوف 
جليدية لأن تلك الكهوف هي جوهرها الحقيقي - بعد فترة ستغدو باردة جدأء وبعد 
ذلك تذوب» وما سيحلٌ بك بعدها؟ غارقة في مائك. جبل أبورا هو موطن العذراء 
الحبشيةء وكانت تتغنى فيه لأنها لن تعود إليه أبدا. أصوات الأسلاف تنذر بالحرب 
العظيمة لأن أصوات الأسلاف لا تخرس أبداء والأسلاف يكرهون كونهم على خطاء 
والحرب قادمة لا محالةء عاجلاً أم آجلاً. 

صحَحي تأوبلي إن كنت مخطئة. 
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تساقط الثلج»ء في البدء تساقط خفيفاء ثم انهمر قذائت متجمدة تلسع الجلد 
كما وخز اإبر. الشمس أخذت تأفل بعد الظهيرةء السماء بدلت لون كساتها من 
الأحمر الباهت إلى اللون القشدي. الدخان أخذ يتصاعد كثيفاً من المداخن» من 
الأفران الموقدة بالفحم. أحصنة عريات الخبز خلفت وراءها كعكاتا البنية الحارة 
على الشوارع والتي سرعان ما ستتجمد. الأطفال اعتادوا رميها بعضهم على بعض . 
الساعات دقت معلنة حلول منتصف الليلء ليلة تلو ليلةء كل منتصف ليل قبة 
زرقاء غامقة مخرّمة بالنجومء قمرها أبيض عاجي. كنت أطل من تافذة غرفة 
النوم» أتأمل الرصيف» عبر أغصان شجرة الكستناء. ثم أطفئ الأنوار. 

كان مقرراً أن يعقد حفل "زانادو" ليلة السبت الثاني من شر يناير. الزي الذي 
اخترته كان قد وصلني ذاك النهارء في صندوق مليءٍ با مناديل الورقية. التصرف الذي 
آنذاك كان استئجار الزي التنكري من مالابارء فتصميم زي خاص بك كان دلالةٌ 
على مبالغتك في إظہار اهتمامك. كنت في غمرة ارتدائي الزىّ حين كادت الساعة 
اأسادسة أن تحل. لورا كانت في غرفتي : لطالما أدت وظائفها المدرسية عندي» أو 
بالأحرى تظاهرت بذلك. سألتني: "ومن يُفترض بك أن تكوني ؟" 

"العذراء الحبشية". لم أكن متأكدة ما الذي سأفعله بشأن القانون. ريما إن 
أحضرت بانجو وزبنته بشرائط مزركشة. ثم تذكرت أن البانجو الوحيد المتوفر 
موجود في آفيليون» في العليةء بقي هناك أثراً من حياة عمَيّ الميتين. لا متاص من 
التخلي عن فكرة القانون. 

لم أتوقع من لورا أن تقول لي "كم تبدين رائعة" أو حتى "جميلة". لم تقلها ولا مره 
واحدة في حياتها: "رائعة"» و"جميلة" ليست بالنعوت التي لها أي معنى لدا. هذه 
المرة قالت لي "لا تبدين لي حبشية» فالحبشيات لسن شقراوات". 

"شعري الأشقر ليس ذنبي. في الواقع الخطأً يقع على وبنيفريد» كان يجدر با أن 
تختار لي زباً من أزياء الفايكنغ أو ما شابه". 

"ولم الجميع يخافون منه؟" سألتتي لورا. 

"يخافون ممَّن؟" (فأنا لم أشعر بأي عاطفة خوقِ في القصيدةء فقط البهجة. قبة 


458 


البهجة بكل ملذاتهاء هناك حيث كنت أعيش الآن - حيث ذاتي الحقيقية أخذت 
تتجلى» مجهولة لأعين كل من حولي» مسورة بالأبراج من كل الجهات كي لا يتسنى 
لأحد الدخول فما غيري). 

اش : وألقت على مسامعي القصيدة» عيناها كانتا مغلقتين : 


أمبرةمع قانون 

في رؤيا أبصرتها ذات يوم: 

کانت عذراء حبشية. 

وعلى قانونها راحت تعزف أغنية. 
تتغنی في جبل أبورا 

لحنها وأغنيتها 

کي تبتهج بها روحي. 

فأشيّد على وقع لحنها الصادح المديد 
تلك القبة في الاعالي؟ 

تلك القبة المشمسة! تلك الكهوف من الجليدا 
وكل من سمع لحنها سيراهمامعاً 
والكل سيصرخ احذري! احذري! 

عينيه المتقدتين. شعره الطليق! 
ظوقنه کلانا بدائرة 

وأغلقي عينيك في رهبة مقدسة. 

فهو قد طعمَ من قطر العسل 

وارتوى من حليب الجنة. 


"أرأيت؟ هم مذعورون منه. لكن لاذا؟ لماذا احذري؟" 
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"حقاً لورا لا فكرة لديّ. هي قصيدة وحسب. وليس بيدك دائماً أن تفهعي المغزى 
من القصائد. ريما ظتّوه مجنوناً". 

"بل لأنه سعيد» سعيدٌ جدا". أجابتني لوراء "فقد ارتوى من حليب الجنة. والناس 
تذعر لدى رؤبتك منتشية بالسعادة. ألا ترين أن هذا هو السبب؟" 

"لورا رجاءٌ كفي عن إزعاجي. وما أدراني» فأنا لست بأستاذ جامعي". 

لورا كانت تجلس على الأرض» في تنورتها الكلتية. كانت تمص براجم أصابعهاء 
تحدق بي خائبة الأمل. كنت قد خيبت أملها كثيراً في الآونة الأخيرة. ثم قالت ليء 
'لفقدرایت الیک تومامی قبل عة یا٠‏ 

استدرت سربعاً صوب المرآة وعدلت وضعية النقاب على وجہي. كان النقاب من 
الساتان الأخضر ويفتقر إلى التأثير المطلوب: بدا وكأنه يعود إلى زي مصاصة دماء 
عالقة في الصحراء في فيلم ما. كنت قد طمأنت نفمي أن أزباء الجميع ستبدو 
ضعيفة التنفيذ بطريقة أو أخرى. "أليكس توماس؟ حقا؟" لم أبد متفاجئةً كما 
کان يجدرلي. 

"إذن» لست سعيدة؟' 

"سعيدة بماذا؟" 

"سعيدة لبقائه حياً. سعيدة انهم لم يقبضوا عليه". 

"بالطبع آنا سعيدة» لكن لا تخبري أحداً فقد يعودوا إلى مطاردته من جديد". 

"لا حاجة بك كي تخبريني بذلك. فأنا لست طفلة. لذلك لم ألوّح له". 

"وهل رآك ؟" 

"لا. كان يمشي في الشارع. ياقة معطفه كانت مرفوعة للأعلى والوشاح يغطي ذقنهء 
لكني عرفته. یداه کانتافي جیبیه". 

لدى ذكرها اليدين في جيبيهء وقع قلبي. "وفي أي شارع رأيته ؟" 

"ني شارعنا. كان على الرصيف المقابل» يتأمل البيوت. اُظنه یبحث عنا. لا بد وأنه 
قد عرف أنتا نسكن في الجوار". 

"لوراء ألا تزالين مولعة بأليكس توماس؟ لأنك إن كنت حقاً مولعةء فعليك أن 
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تحاولي تجاوز الأمر". 

"لست مولعة به". أجابتني بازدراء» "لم أولع به يوماً. الول كلمة فظيعة. نتنة 
حةاً". كان ورعها قد قل منذ دخولها المدرسةء ولغتها أضحت أقوى. نتنة كانت 
مر اة 

فقلت لها بحنان» "أيا كان ما تسعي به شعورك اتجاههء فعليك أن تتخلي عنه. 
فمن المستحيل أن يتحقق. ولن يصيبك من ورائه سوى التعاسة". 

ضمت لورا ركبيتها قائلةء "التعاسة ؟ بحق السماءء وما أدراك أنت بالتعاسة؟" 
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VII 


السقًاح الأعمى: قصص مفترسة 


عاد وانتقل مرةٌ أخرى»ء وخيرٌ له آنه فعل. فقد كرهت ذاك المكان عند التقاطع. 
لم يرق لہا الذهاب هناك. وعلى كل حال فالمكان كان بعيداً جداًء والبرد كان قارساً 
آنذاك: أسنانها تصطك كلما ذهبت إليه. كانت تمقت تلك الغرفة الضيقة الكئيبةء 
ونتانة السجائر القديمة لأن مصراع النافذة عالقء ومقصورة الاستحمام الصغيرة 
القذرة في الزاويةء وتلك المرأة التي كانت ستصادفها على السلم -امرأة تبدو مثل 
فلاحة مضطهدة في رواية باليةء لكانت توقعت رؤيتا يوماً تحمل حزمة عصيٌ على 
ظهرها. النظرة الوقحة النكدة التي كانت ترمقہا اء وكأنها تتخيّل لحظتعا ما سيقع 
خلف الباب ما إن يوصد. نظرة حسد» ونكاية أيضاً. 

إلى نار جهنم بكل هذا. 

الثلج قد ذاب» بيد أن لطخات رمادية منه لا تزال كامنة في الظلال. الشمس 
دافئةء والأجواء عبقة برائحة الأرض الرطبة والجذور المنبثقة وآثار صحف الشتاء 
ا لماضي المخضلةء مغبشة وغير مقروءة. الأأقحوان بدأ يزهر في الأنحاء الأفضل من 
المدينةء وفي حدائق البيوت الأمامية» حيث لا ظللء نبتت أزهار التوليب» حمراء 
وبرتقالية. بشارة أملء كما وصفها كاتب عمود البستنة؛ بيد أن حتى آنذاك» في 
أواخر أبريلء كانت الثلوج قد هطلت بغزارة - رقائق بيضاء ضخمة موحلةء كانت 
كانت قد أخفت شعرها تحت الحجاب» ارتدت معطفاً كحلياًء أكثر معطف رأته 
كئيباًء إذ أخبرها ته من الأفضل ألا ترتدي أي شيءٍ يلفت النتباه. تلك الأنحاء 
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والزوايا تفوح برائحة القطط والقيءء بنتانة أقفاص الدجاج. غائط الأحصنة على 
مدى الشارع» من أحصنة خيّالة الشرطة المنتشرين هناك» ليس بصدد مراقبة 
اللصوص بل مراقبة المحرّضين - عشش الحُمر الأجانب» حيث يتهامسون كما 
الفثران في آكوام القش» كل ست منهم يتشاركون الرقود في فراش واحد» يتبادلون 
نساءهم» يرقدون على مؤامراتهم الملتوية المعقدة في انتظار ساعة فقسها. يقال إِنّ 
إيما غولدمان» التي تُفيّت من الولايات المتحدة آنذاك» كانت تعيش في مكانِ مجاور. 
دم على الرصيف» رجلٌ يحمل دلواً وفرشاة. تطأً الرصيف بحذر محاولة تفادي 
البركة الزهرية. شارع الجزارين المود؛ وكذلك الخياطين» بائعي الفراء بالجملة. 
ومحال السخرة ولا شك. صفوف من المهاجرات أكتافهن محدودبة على اللات 
رئاتمن مشبعة بنسيل الكتان. 

مرَةٌ قال لاء "الملابس التي على ظہرك هي من كذح ظهر امرأَةٍ أخرى". فأجابته 
باستخقاف: دري لكف أبد و آجمل فها". ثم أردفت غاضية "وما الذي تتوقعة 
متي؟ ما الذي تتوقع مني فعله؟ أتظنني حقاً ملك أي سلطة؟" 

تقف عند بقالةء تشتري ثلاث تفاحات . ليست بالتفاح الجيد» من الموسم الماضي»ء 
قشرتها ناعمة ومجعدةء لكنها شعرت بحاجةا إلى تقدمة سلام. المرأة تتناول تقاحة 
من يدهاء تشير إلى البقعة البنية الممترئةء وتبدلها بثمرة أفضل. دون أن تنبس 
إحداهما بكلمة. إيماءاتٌ مفهومة وابتسامات عريضة. 

الرجال في معاطفهم السوداء الطويلةء قبعاتهم السوداء العريضةء النسوة 
بنظراتمن السريعة. الشالات» التنانير الطويلة. تصاريف الأفعال المكسورة. لا 
ينظرن مباشرةٌ إليك لكن لا يقوتهن الكثير. يا له من لباس منافِ للأخلاق» يا لها من 
عملاقة. ساقاها جليتان للعيان. 

وها هو متجر الأزرارء تماما حيث قال. تقف لحظة عنده تتأمّل المعروض في 
واجهته. أزرارٌ أنيقة» شرائط ساتانء شرائط زينة مجدولةء الهدب المزركشة» الترتر 
- المواد الخام لصناعة التقليد على أرض الأحلام. أنامل امرأةٍ ماء من تلك النسوة 
هناء لا بد وأا من خاطت حاشية الفراء على ردائا المساي من الشيفون. فالتضاد 
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بين الخمار الرقيق واهاب الفراء لحيوانِ نتن هو ما يروق السّادة الكرام. الجسد 
الناعم آولاًء ثم الدغل. 

غرفته الجديدة تقع فوق مخبزء على الزاوية أعلى السلالم في سديم من رائحة تروق 
لها. رائحة ثقيلةء طاغيةء للعجين المتخمر انتشت على إثرها وكأنه غاز هيليوم. 
کان قد مضی وقتٌ طول مذ رأته آخر مرة. لم یا تری حرمت نفسها منه طوال 
تلك المدة؟ 

ها هو ذاء يفتح لها الباب. 

"أحضبرث لك بعصا من التفاح". 


مع مضي الوقت تعود معالم الأشياء من حولها تتضح. ها هي آلته الكاتبةء متقلقلة 
على حامل المغسلة الصغير. الحقيبة الزرقاء إلى جانهاء مع حوض المغسلة فوقهاء 
في غير محلّها. القميص ملقىّ على الأرض» مجعداً. لماذا الملابس المجِعَّدة ترمز دوماً 
للرغبة؟ بأشكالها المتمعجة ووضعياتها الطائشة. ألسنة اللّهب في اللوحات تبدو 
تماماً مثلها- ألسنة قماش برتقاليء ملقاة ومرشوقة. 

يستلقيان على السريرء سرير ضخم مصنوع من خشب الماهوجني ويحتل معظم 
مساحة الغرفة. كان يوماً ما جہاز زفاف» من مکانِ بعيل جداًء بنِيَة بقائه مدی 
الحياة. مدى الحياة» كم هي عبارةٌ غبية؛ قوة التحمل» ميزةٌ عبثية. تقطع له شرائح 
التفاح بسكين جيبه وتطعمه. 

"لولم أعرفك جيداً لقلت إنك تحاولين إغوائي". 

"لا - آنا فقط أبقيك على قيد الحياة. أريدك أن تسمن قبل أن ألتممك". 

"يالا من فكرة منحرفةء سيدتي الصغيرة". 

"الفكرة منحرفة -وهي فكرتك وليست فكرتي» أم تراك نسيت أمر النسوة الأموات 
بشعورهن اللازوردية ومحاجر أعينهن الملأى بالأفاعي؟ لَكُنَ التهمنك على الإفطار". 
"فقط لو تركت الأمر لهن". يعود ويضمها إليه. "لم ابتحدت عقي كل تلك الفترة؟ 
فقد مضت أسابيع". 
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"حسنٌ. انتظر. علي أن أخبرك بأمر ما". 
"وهل الأمر مستعجل؟" 


الشمس تأفل»ء ظلال الستائر تتموّج على الفراش. خارجاًء الأصوات في الشارء 
تتحدث لغات مجهولة. تقول في نفسهاء سأتذكر دوماً هذه اللحظات. ثم تسأل 
نفسها: ولم أفكّر بالذاكرة الآن؟ فاللحظة لم تغد ذكرى بعد هي اللحظة التي 
أعيشها ا#آن. واللحظة لم تنقض بعد. 

تقول له» "لقد فكّرث بالقَصْة. وتخَيّلت الجزء التالي لها". 

"أوه؟ وهل لك أفكارك الخاصة؟" 

"لطالما كان لي أفكاري الخاصة". 

فيجيما بابتسامةٍ عريضةء "فلنستمع إلا إذن". 

"حسنٌ. آخر ما وصلنا إليهء أن الفتاة والشاب الأعمى قد اقتيدا إلى لقاء خادم 
الأبتهاج» قائد الغزاة المج الذين يدعوم الناس بقوم الخراب» لأن الفرقة 
الÞاستطلاعية‏ ظنتهما رسولين إلهيّين. صحَّح لي إن كنت مخطئة". 

" أصدقاً كنت تنتهين إلى سردي؟" يسألها متعجباًء "أحقاً تذكرين تلك الأحداث ؟" 
"بالطبع كنت متنهة. وأذكر كل كلمةٍ قلتا. الاثنان يصلان مخيم الهمَج» وما إن 
يلتقي السقاح الأعمى بخادم الابتهاج يُبلغه بحمله رسالة له من القّارٍ لكن عليه أن 
يبلغه الرسالة على انفرادء بوجود الفتاة. طلب منه حضورها كي يُبقي عينيه عليها". 
"لکنه لا یری. هو آعمی. آتذکرین؟" 

"أنت تعرف ما أعني. فير عليه خادم الابتهاج» حسنٌ لا بأس". 

"ما كان خادم الابتهاج ليقول حسل « بأس. لكان ألقى خطاباً". 

"تلك الجزئيات ليست من اختصاصي . الثلاثة يتوجهون إلى خيمة منفصلة بعيداً 
غ ن الم وها تقول اتقام اأى: خسن :هده في الحطة مي 
بكيفية الدخول إلى مدينة ساكيل نورن دون أي حصار ولا خسارة في الأرواح» أعني 


468 


أرواح الهمَج بالطبع. عليمم أن يرسلوا باثنين من الرّجالء» سيمنحهما كلمة السر 
للبوابة - فهو على علم بكلمات الممرَء أتذكر؟ - وما إن يدخلاء فعلى الرجلين أن 
يتوجها إلى القناة وبلقون بحبلٍ طاق فيه» من تحت القنطرة. عليهم أن يوثقوا 
نهاية الحبل بشيء ما - عمودٍ حجري أو ما شابه - ثم في عتمة الليلء فرقة من 
الجنود تتسلل إلى داخل المدينة فرداً فرداً متمسكين بالحبل من تحت للماءء ثم 
ينقضون على الحارس ويشرعون البوابات الثمانء بنغو'. 

"بنغو؟" يقول لها ضاحكاء "لا أظنها مفردة زبكرونية صحيحة". 

"إذاً فلنقل مثل شرية ماءء أيرضيك؟ وما إن تفتح البوابات» لهم أن يقتلوا أهل 
المدينة عن يكرة بيهم كما يحلو لقلمهم. إن كان هذا ما يريدونه". 

"نعم هي ذلك. من تاريخ هيرودوتس أو کتاب من ذاك القبيل. أظنہها من سقوط 
بابل" . 

"تملكين قدراً مفاجئاً من الطرائف في رأسك. لكني أفترض وجود مقايضةٍ ما كي 
تنجح الخطة.ء ليس كذلك؟ فصديقانا اليافعان لا يسعهما مواصلة تمثيل دور 
الرسولين الإلهيين. الأمر محفوف بالمخاطرء عاجلاً أم آجلاً سيزلان» سيقعانء 
ولحظتها سيقتلان. عليمما الفرار من هناك . 

"افتراضك في محلّه. وقد فكّرث في الأمر. فقبل أن يمنحهم كلمة الممر وإرشادات 
الدخول» سيخبرهم السقًاح الأعمى أن على المج أولاً اصطحاب كلما إلى التلَّ 
السفحي أسفل سلسلة الجبال الغربية» مع مؤونة وافرة من الطعام وما شابه. 
سيخبرهم أن علمما الحج إلى هناك - حيث سيتسلقا الجبل ويستقبلان الوحي 
الإلهي. حينئلٍ سيزودهم ببضاعته»ء بكلمة الممر. وهكذاء إن حدث وفشل الغزو 
على المدينة» فکلاهما سیکونان في مآمن» في مکانِ لن يخطر على بال أي من مواطني 
ساکیل نورن مطاردت‌ما فیه". 

"لكن الذئاب ستقتلهماء وإن لم تقتلهما الذئاب» فستقتلهما النسوة الأموات ذوات 
الانحناءات المثيرة والشفاه الحمراء الياقوتية. أو بالأحرى سيقتلن الفتاةء أما 
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الفتى فسيجبرنه على تلبية رغباتهن المنحرفة صبحاً وعشية إلى آبد الآبدين» الفتى 
انك 

"لا. لن يحدث هذا". 

"أوه لا؟ ومن يقول؟" 

"لا تقل لي أوه #. وأنا من تقول. اسمع - هذا ما سيحدث. السقاح الأععى كان 
قد سمع بكل الإشاعات» لذا قو على دراية بحقيقة أولئك النسوة. في الواقع هن 
لسن بأموات على الإطلاق. هن قد أشعن تلك القصص عنهن كي يتركهن العالم في 
سلام. منهن عبداتٌ فارات» وآخريات فررن لتفادي أن بييعهن آباؤهن وآزواجهن. 
ولسن كلهن بنساء - هناك ثلَّة رجالء لكنهم لطفاء وحسنو المعشر. الكل يسكن 
الكهوف ويرعى الأغنامء ولهم حدائقهم حيث يزرعون الخضراوات. النسوة يتناوين 
التريص حول الأضرحة وإخافة الرحالة -يعوين في وجوههم» وما شابه - كي يبقين 
على الأسطورة حقيقية. كما أن الذئاب ليسوا حقاً بذئاب» بل هم كلاب الرعي 
وقد دُرّيوا على تقمَص الذئاب. في واقع الأمر هم حيواناتٌ أليفةء ومخلصة جداً. 
تلك الجماعة ستستقبل الهاريين» وما إن يسمعوا قصتهما الحزينة سيحسنون 
استقبالهما. وبهذا سيتسنى للسفاح الأعمى والفتاة مقطوعة اللسان أن يعيشا 
معا ني کہفبٍ من الکہوف» وعاجلاً آم آجلاً سيرزقان بأولاد يبصرون وبتكلمون» 
وسیعیشان ف سعادة لا توصف". 

"وبينما يعيشان في سعادةٍ لا توصف» يُسمّك شعمما عن بكرة أبيه ؟" سألها مبتسماً 
لها ابتسامته العريضة. "أتراك تدعمين خيانة الوطن ؟ هل قايضت المصلحة العامة 
لإخوتك في الوطن مقابل رضاك الذاتي؟" 

"أليس الشعب من سعى إلى قتلهماء أولئك الإخوة في الوطن ؟" 

"ثلة منهم وحسب نووا قتلهم» علَيّة القوم» الأوراق أعلى بيت الورق. فهل تراك 
حكمت على الجميع بذات العقويةء الصالح في حكم الطالح؟ هل جعلت من 
صديقينا خائنين لشعمما؟ تلك آنانية منك". 

"لست أناء بل التاريخ. ففي غزو المكسيك - ما كان اسمه غزو كورتيز - فإن الثي 
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نفسه فعاته العشيقة الأزتيكية. والإنجيل كذلك» فالبغيّْ رحاب فعلت ذات 
الصنيعء قي سقوط بيت لحم. ساعدت رجال يشوع» وقي المقابل عفا عن حياتها 
وخياة عائلتها. 

"معك حق. لكنك كسرت القواعد. ليس بوسعك تحوبل النسوة الأموات إلى 
جماعة فولكلورية من راعيات الغتم هكذا بتزوة!" 

"لكنك لم تسرد أي شثيءٍ عنهن ضمن الحكايةء ليس بشكل مباشر. أنت سردت 
إشاعات عنهن. والإشاعات قد تكون كاذية". 

ضاحكاً يوافقهاء "الحق معك. والآن فلأسرد عليك نسختي. في مخيم قوم البمجةء 
کل شيءِ يقع كما ذكرت» لكن مع خطاباتٍ أفضل. صديقانا اليافعان سيُّنقلان إلى 
التل السفحي لسلسلة الجبال الغربية ونتركان هناك بين الأضرحةء ويتابع المج 
مسيرهم نحو المدينة وسيتسللون إلا كما اتفق» سينهبونا ويدمرونها ويسفكون 
دماء كل أهلها. لا أحد منهم سينجو. الملك سيشنق ويعلق على شجرة» سينتزعون 
أحشاء الكاهنة الأعلىء رجل البلاط المتآمر سمهملك كما هلك الآآخرون. العبيد 
الأطفال الأبرياءء نقابة السفاحين العميان»ء فتيات القرابين في المعبد - الكل 
سملك. حضارةٌ بأكملها ستباد وتمحى عن الوجود. ما عاد من أحدٍ على قيد الحياة 
يعرف كيف ينسج ذاك السجاد المهں أمر لا بد وأن نقَرٌ أنه مؤسف. 

في غضون ذلك» صديقانا اليافعان»ء يتجولان يداً بيد في خطى متمهلةء يسلكان 
طريقهما المنعزل عبر سلسلة الجبال الغريية. يغمرهما الأمان لمعرفتهما بأن 
الجماعة طيبة القلب من بستانجي حدائق الخضراوات ستستقبلهما. لكن»ء وكما 
أسلفت. فالإشاعات قد تكون كاذبةء وثمّة احتمال أن يكون السقًاح الأعمى قد 
صدَق الإشاعة الخطأً. فالنسوة الأموات هن حقاً أموات. ليس ذلك فحسب» 
بل الذئاب حقَاً ذئاب» والنسوة الأموات يستدعين ذئابهن بالصفير. ويذا سينتهي 
المصير ببطلينا الرومانسيين غداءً للذئاب حتى قبل أن تطرف عينك". 

"بحق أنت متشائم لا علاج لك". 

"لي علاج. لكني أحب قصصي أن تحاكي واقع الحياةء ما يعني حتمية تضمينها 
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الذئاب» بصورة أو بأخرى". 

"وكيف لقصتك أن تحاكي واقع الحياة؟" تنهض عنه وتستلقي على ظهرهاء تحدق 
في السقف. فقد شعرت بالغيظ لأن نسخته تفوّقت على نسختا. 

"كل القصص هي عن الذئاب. كل القصص التي تستحق تكرار سردها. أي قصة 
أخری لا تعدو كوا هراءٌ عاطفياً". 

'کہا؟“ 

"بالتأكيد. فكري بالأمر. هناك الهروب من الذئاب» مصارعة الذئاب» اصطياد 
الذئاب» ترويض الذئاب. الرمي بك إلى قطيع الذئاب» رميك أحدهم إلى قطيع 
الذئاب كي تلتهمه عوضاً عنك. الجري مع قطيع الذئاب. التحول إلى ذئب. والقصة 
التي تتفوق علهم جميعاً: التحول إلى قائ للذئاب. لا قصص أخرى هناك تستحق 
عناء السرد". 

"بل هناك. فالقصة التي تروي لي فيا قصةً عن الذئاب هي ليست بقصةٍ عن 
الذئاب". 

"لا تراهني على ذلك. فهناك ذئبٌ کمن فيَ. تعالي هنا". 

"انتظر. لا بد أن أسألك عن شيء أولاً". 

"'حسنٌ» تفضاي". یرد علیها کسلاً. یغلق عینیه مره آخری» یمرر يده على جسدها. 
"هل سبق وأن خنتني ؟" 

"خنتك؟ ياله من وصفٍ عتيق". 

"لا تأبه لمفرداتي» هل خنتني ؟" 

"ليس بما يفوق خيانتك لي". يتريث لهنهة ثم يقول» "لا أراها خيانة". 
"وما عساك تراها إذن؟" تسأله في نبرةٍ باردة. 

"بالنسبة إليك أراها شرود ذهن. تغلقين عينيك وتنسين أين أنت". 
"وبالنسبة إليك؟" 

"فلنقل إنك على رأس القائمة". 


وغد . 
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"أنا فقط أقول لك الحقيقة". 

"ریما ما کان يجدر بك". 

"لا تثوري وجہي» أنا أمزح معك. ما كنت لأطيق لمس امرأة أخرى عداك. لو 

a‏ . تقبّله» ثم تنهض عنه. "علي أن أذهب في رحلة". تقول له 

نبرة يشوبا الحذر . "ل بد أن أبلخك بهذاء فلا أريدك أن تقلق عليّ". 

'والى أين أنت راحلة؟ ولأجل ماذا؟" 

طاى ع ان الرحلة الأول ميا الخاهية بامرها: قف ارا وة 

حضورھا إذ یستحیل تفویت حدٹ کهذا» حدث القرن". 

"لم يمر علينا سوى ثلث القرن. ومع هذاء كنت سأفترض أن حدث القرن تحتله 

الحرب العظيمة. احتساء الشمبانيا على ضوء القمر بالكاد ينافس موت الملايين في 

الخنادق» أو ماذا عن وباء الانفلونزاء أو..." 

"أوهء اعذربني سيدتي» الخطاً خطأي". 

"ما الأمر؟ سأغيب لشهر - حوالي الشهر وبعض الأيام. يعتمد على الترتيبات". 

لا یقول لہا شيئاً. 

"ليس الأمر وكأني أربد الذهاب". 

"١ء‏ لا أظنك تريدين. قوائم الطعام من سبع وجبات» الرقص طوال الليل. فتاةٌ 
تتصبرف هکذا". 

Cy‏ تنضهي إلى جوقة من يملكون خططاً في 

سبیل تحسیني. قد سئمت من کل هذا القرف. فأنا من أنا". 

"أنا آسفة. سامحتي. سامحني. سامحني". 

"كم أمة مقت تذللك لي . لكن بحق الرب كم تتقنين التمرّغ. أراهن أنك تنالين التدريب 

الكافي في البيت". 
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"ريما يجدر بي أن أآذهب". 

"ارحلي إن أردت". يستدير عنها. ظهره لها. "افعلي ما شئت. لست بقَيّم عليك. لا 
داع لك للركوع والنواح والتوسل وهز ذيلك لي". 

"أنت لا تفهم. أنت لا تحاول حتى أن تفهم. لا تفهم مطلقاً حقيقة الوضع. ليس 
الأمر وكأني أستمتع به". 
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ماي فير“ يوليوء 1936 


في البحث عن الصفة المناسبة 
بقلم جی. هریرت هودجاز 


... ما مخرت عباب البحار سفينة أجمل منها قط. تضارع في جمال هيكلها الخارجي 
رشاقة وانسيابية الكلبَ السّلوقي» أما تصميمما الداخلي فتتجلى فيا العناية الفائقة 
بأدق التفاصيل واختيار أفخم الديكورات ما يجعلا تحفة في الراحة» والفعالية 
والترف. السفينة الجديدة هي فندق والدورف آستوربا الظافي على البحر. 

ما أفتأً أبحث عن صفة مناسبة. وصفوها بالأعجوبة»ء المثيرةء والمميبةء والفخمةء 
والجليلة والملكيةء والرائعة. هناك صحة في كل تلك التعوت. لكن كل نعتِ منهاء في 
حد ذاته» يعجز عن إيفاء "أعظم إنجازفي تاريخ بناء السفن البريطانية" لها الحق. 
فالملكة ماري عصية على الوصف: لا بد أن تُریء لا بد أن ُحس» لا بد أن تعيش 
العالم الفريد على متنها. 

... كل أمسية شهدت حفلاً راقصاًء في الردهة الرئيسيةء وكم كان من الصعب 
التخيل حينها أننافي البحر. الموسيقى. قاعة الرقص» الحشد المتأنق الذي لا تراه إا 
في قاعات رقص الفنادق في صفوة عواصم العالم. كنت سترى كل تلك الفساتين 
الجديدة التي أرسلوا في طلمها من باريس ولندن» أنيقة وحديثة أخرجوها التو من 
علمها. كنت سترى أيضاً آخر صرعات الموضة في الإإكسسوار: حقائب اليد الفاتنة؛ 
دفق من أردية السهرة تتمادى في تصاميم مختلفة أنيقة تبرز ألوان الفساتين؛ دثر 
مترفة و"كابات"" فروية. الفساتين المنتفخة احتلت مرتبة الشرف» سواء كانت 
من التفتة أو الداتتيل. أما الفستان المقلّم فكان التصميم المفضل» ينسدل عليه 
رداء التونيك من التفتة أو السّاتان الموشّى. أردية الشيفون تعددت وتمايزت. 


(134) “الكاب"-ءاممه»: رداءٌ خارجي دون كمين يطرح على الكتفين. 
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بيد أن جميعها تدلت في انسياب عن الأكتاف كما الأردية العسكرية. شابة يافعة 
جميلة ذات وجه خزفي كما آنية دريسدن» اعتمرت زبنة شعر بيضاء وانسدل رداؤها 
الشيفون الليلكي متدلاً على فستانها الرمادي. شابة شقراء طوبلة في فستانها 
الوردي اللحمي» رداؤها كان من الشيفون الأبيض المزركش بأذيال فروية. 
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السقاح الأعمى: نساءآع الخوخيات 


أمسيات راقصة» الرقص الانسيابي المتّقد على أرضية القاعة الزلقة. الإغراء العارم 
في الانغماس في المرح الصاخب: إغراءً ما كان بيدها مقاومته. من حولهاء وميض 
مصابیح الکامیرات تفرقع: لا تدرك أبداً إلى أي جہة تسد الکاميرات وجہتهاء أو 
أي صورة ستظهر لها على الصحف» رأسها مرت للخلف» فاغرةٌ فاهها كاشفة عن 
کل اسنانها. 

في الصباحات قدماها متقرحتان. 

في المساءات تلوذ إلى الذاكرةء مستلقيةً على كرسي السّفينة» محتجبةً خلف نظارتما 
الشمسية. ترفض القفز في المسبح» المشاركة في لعبة الكت" والبادمنتونء 
وغيرها من الألعاب التي لا طائل منها. تمضية الوقت في التسلية يعني أن تمضي 
وقتك فيما يسليك» وهي لہا تسليتا. 

الكلاب تحوم وتحوم حولها على سطح السفينةء منقادة بالرسن الذي يمسك 
بنهايته مُرّهو كلاب من الدرجة الأولى . هي تتظاهر بقضاء وقتها في القراءة. 

بعض الناس يكتبون الرسائل في المكتبة. أما بالنسبة إليها فلا طائل من كتابة 
الرسائل. حتى إن كتبت وبعثت بواحدة» فهو دائماً يتنقل من مكانِ لآخر وعلى 
الأرجح أنه لن يستلم رسالتها. بل سيستلمها شخص آخر. 

في اكيام الهادئة تفعل الأمواج ما خلقت له. تهمدهد. يقولون لها - أوه كم ينفعك 
نسيم البحر العليل. فقط خذي نفساً عميقاً. استرخي. وارمي بهمومك في البحر. 


(135) لعبة الكت -ءاأهلاه: لعبة قوامها قذف حلقات الرهي. 
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"ما بالك تروي لي تلك الحكايات الحزبنة؟" سألته قبل عدة أشهر. كانا يستلقيان 
متدثرين بمعطف فروهاء الفرو للأعلىء استجابة لطلبه. الهواء البارد مب علهما 
من النافذة المشروخةء عربات الترام تصلصل في الشارع. "تمل" تقول لهء "هناك 
زر يضغط على ظهري". 

"تلك هي الحكايات التي أعرفها. الحكايا الحزينة. وعلى أي حالء إن نظرنا إلى الحكايا 
بمنظور منطقي فكل حكاية هي حكاية حزينةء لأن في النهاية الكل سيموت. المولدء 
المضاجعةء ثم الموت. لا استثناءء عدا أولئك الذين يقفزون إلى الموت متجاوزين 
المضاجعة. فهناك فتيانٌ لا يتسنى لهم بلوغهاء أولئك المساكين". 

"لكن لا بد من وجود مراحل سعيدة في المنتصف» أعني بين المولد والموت - اليس 
كذلك؟ لكن إن كنت مؤمناً بالجنة فأظن أن تلك ستكون حكاية سعيدة - أعني 
حتى وإن انتهت بالموت. فجوقة من الملائكة ستغني لك في مرقد روحك وهلمَ جرا". 
"آه. بيت في الجنة للصابرين. لا شكراً". 

"ومع ذلك» هناك أحداثٌ سعيدة. أو أكثر من تلك التي تضمَنها حكاياتك. حتى أنك 
لا تضمنها الكثير من الأساس". 

'تعنين الحدث الذي نتزوج فيه ونستقرفي كوخ صغير ونرزق بطفلين؟ أتعنين حدثاً 
کا 

"حسنٌء تريدين حكاية سعيدة. لي أن أرى أنك لن تتركيني في حالي إا إن حظيتِ 
مني بواحدة. وها هي الحكاية تبداً: 


كان العام التاسع والتسعين من الحرب التي ستعُرف في التاريخ بحرب "المائة عام" 
أو "الحروب الزينورية". الكوكب زينور, الواقع في بعلٍ آخر من الفضاء» كان مأهولاً 
بورق خارق الذكاء لكن شديد القسوةء وهذا العرق كان يدعى "الرجال السحالي"ء 
وان بدوا تماما عكس ما يصفون به أنفسهم. كانوا ضخاماً يبلغ طول الواحد منهم 
مترين ونصف» حرشفيّين ورماديين..أعينهم مقدودة كما أعين القطط والأفاعي. 
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بيئتهم جد قاسية حدَ عدم ارتدائهم لأي ملابس» ما عدا المروال الداخلي القصير 
المصنوع من "كاركنيل" وهو معدنٌ أحمر مرن مجهول للأرض. تلك الممراويل كانت 
تحمى أعضاءهم الذكورية» والتي كانت أيضاً حرشفية» ولا داع لأذكر نها كانت هي 
e‏ ضخمة جداًء لكنها في ذات الوقت حساسة وسريعة التأثر". 

قاطعته ضاحكةء "حمداً للسماء أنها كذلك". 

"كنت أعلم أن تلك المعلومة ستروق لك» على أي حالء خطتهم كانت تقضي سي 
عددٍ كبير من نساء الأرض واستیلاد عرق خارق» نصفه بشري ونصفه من عرق 
الرجال السحالي» الذين بدورهم سيكونون مهيئين أكثر للحياة في الكواكب الأخرى 
المأهولة في الكون-قادرين على التكيف مع كل تلك البيئات الغريبةء وتناول مختلف 
ضبروب الطعام» مقاومة أي أمراض» وهكذا دواليك - وسيحظى الجيل الجديد 
كذلك بقوة وذكاء الزنوربين. هذا العرق الخارق سينتشر في الفضاء ويغزوه» وفي 
الطريق سيلتهمون سكان تلك الكواكب المأهولةء لأن الرجال السحالي في حاجة إلى 
التوسع ااستيطانيء وفي حاجة كذلك إلى مصدر جديب للبروتين . 

أسطول الرجال السحالي أطلق غارته الأولى على كوكب الأرض عام 1967ء 
مدمراً المدن الرئيسية حيث هلك الملايين. وي غمرة الذعرء أقام الرجال السحالي 
مستعمرات استعباد في أوراسيا وأمريكا الجنوبية» حيث جمعوا النساء اليافعات 
اللواتي سبوهن لأجل تجارب الاستيلاد الجهنميةء وحيث دفنوا كذلك جثث الرجال 
في وهادٍ ضخمة» بعد أن التهموا الأعضاء البشرية التي يفضلونا. كانوا يستمتعون 
بتناول المخ» والقلب بشكل خاص» كذلك الكلىء بعد شواء خفيقي على النار 

لكن خط إمدادات الزنوربين قد انقطع نتيجة قذائف صاروخية من قاعدة 
عسكرية خفية في كوكب الأرض» وبذلك حرموا الرجال السحالي من المكونات 
الحيوية لصناعة مسدسات الموت الإشعاعية» فوقتئلٍ كان رجال الأرض قد وخَدوا 
صفوفهم وانخرطوا في المقاومة -لم يعتمدوا وحسب على قواهم العسكريةء لكن 
كذلك على سحب الغاز التي استخلصوا مادتها السميّة من الضفادع القزحية 
النادرةء والتي استخدمها قوم الناكرود من كوكب يولينث فيما مضى في مسح 
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رؤوس سهامهم» إذ اكتشف علماء الأرض أن الزنوريين سريعو التأثر باء ويذلك 
تساوت كفتا الميزان بين الطرفين. 

كذلك فسراويل "الكاركنيل" كانت قابلة للاشتعال»ء فإن أطلقت القذيفة علها 
سيشتعل الرجل السحلية بأكمله. قناصو الأرض البارعون في التصويب» مع 
مسدسات الرصاص الفوسفوري طويل المدى» كانوا هم أبطال تلك الحرب دون 
منازع» رغم أن العمليات الانتقامية التي لقوها على يد الرجال السحالي كانت 
مبرحةء إذ تضمنت جلسات تعذيب كهربائي لم يعرف لها مثيل من قبلء ومؤلة 
بما يفوق الوصف. فرجال السحالي لم يتقبلوا إشعال النار في أعضائمم» وهو ما 
نتفهمه بالطبع. 

الآن» ومع حلول عام 2066ء تقهقر عرق الرجال السحال إلى بُعدٍ آخرفي الفضاءء 
حيث ظلَ الطيارون المقاتلون من الأرض يطاردونهم في مراكم الفضائية الصغيرة 
التي تتسع لراكبين. الهمدف من تلك المطاردة كان مسح العرق الزنوري عن وجه 
الكون»ء والإبقاء فقط على ثلة منهم بهمدف العرض في حدائق الحيوانات المحصنة 
والمعدة خصيصاً لهمء مع نوافذ من الزجاج الصلب. ومع ذلك فالزنوريون ما كانوا 
ليستسلموا دون المقاومة حتى الموت. إذ كان لا يزال لدم أسطولٌ حيوي» وبعض 
الخدع المخبأة في أكمامهم". 

"كانت لهم أكمام؟ ظننتهم عراة الصدر". 

"بحق هوذا. لا داع لأن تكوني نيّقَة. فأنت تدركين ما أعني". 

ويل وبويد كانا صديقين قديمين - طيارين متمرسين عاشا وبلات المعارك قي 
مركبتهما الفضائية على مدار ثلاث سنين. كانت تعد فترة طوبلة للخدمة في 
المركبات الفضائيةء والتي تنال النصيب الأعلى من الخسائر في الأرواح. القيادة 
رأت أن شجاعتهما تفوق صواب الرأي لدمماء بيد أنهما تمكنا كل تلك الفترة من 
الإفلات بقرارات هما الطائشةء غارة جريئة تلو غارة. 

لكن حكايتنا تستهمل مع مركبةٍ فضائية زنورية تنقض علمماء قصفتهما وتسببت 
بأذى بالغ للمركبة التي أخذت تطير مترتّحة. فالشعاع الزوركي قد ثقب صهريج 


480 


إلوقودء وقطع دائرة الاتصال بقاعدة التحكم في كوكب الأرض» وصہرت جهاز 
التوجيه في مقصورة القيادةء وعلى إثره أصيب بويد بجرح عميق في فروة رأسهء 
أما ويل فأخذ يتزف على بذلته الفضائية من مكانِ و و اه الأوسط. 
"يبدو اننا قد بلغنا نهایتنا". قال بويد. "قضي علیناء انتہی أمرناء وانقضى عمرنا. 
فهذه المركبة ستنفجر في وجهنا في أي لحظة الآن. كل ما ole‏ 
الفرصة لتفجير بضعة مئاتٍ آخرين من أبناء العاهرة الحرشفيّين إلى أن تقوم 
القيامة»ء هذا ما كنت أتمناه ولا شيء غيره. 

"وأنا كذلك يا صاحبي. فلنرفع كأسَي النبيذ في صحتك صديقي القديم. هأنذا أرى 
النبيذ يقطر منك -نبيذاً أحمرء ويقطر كذلك من أصابع قدميك. هاء ها". 

"هاء ها". ضحك بويد» وجهه منقبض من الألم. "يا لها من مزحة. لطالما کان حش 
الفكاهة لديك ثقيلاً". 

وقبل أن يرد ويل عليهء إذ بالمركبة تخرج عن السيطرة وتدورقي دوامة لولبية مثيرة 
للدوار. إذ وقعت تحت تأثير حقل الجاذبية لکوکپ آخرء لکن أي کوکپ يا ترى؟ 
لم يحملا أي فكرة عن موقعهما. فنظام الجاذبية الاصطناعي في المركبة قد تعطل»ء 
واذ ذاك يغمی على صديقينا. 

لدى استيقاظهما لم يصدقا عينيهما. ما عادا في المركبة الفضائيةء وما عادا في 
بدلتمما المعدنيتين الفضائيتين الضيقتين. بل كانا متدثرين بأرديةٍ فضفاضة من 
نسيج أخضر لامع متكئين على أرائك ذهبية تاعمة في ظلل متعرشة. جراحهما 
اندملت» واصبع ويل الثالث في يده اليسمرى الذي فطع في غارة سابقةء ها قد عاد 
من جديد. شعرا وكأنهما مضمرّجين بموفور الصحة والعافية" 

تهمهم قائلةء "مضرجين» عجبي !" 

'أوه نحن الرجال نحب أن نلقي بوصف بلاغي بين الفينة والأخرى". يقول لها من 
طرف فمه محاكياً رجال العصابات في الأفلامء "يضفي شيئاً من الرقي على هذا 
الخان الرديء". 

"أتصور ذلك". 
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فلنكمل إذن. 

قال بوید "لا آفهم ما جری. أتظننا میتین؟ فأجابه ویل: "إن كنا حقاً ميتينء فلن 
أمانع البقاء ميتاً. أنا راض بما أرى» راض تمام الرضا". 

"معك كل الحق". 

وإذا بويل يصِقّر همساً. امرأتان خوخيتان لم يسبق لما أن رأيا مثيلاً لحسنهما 
قد قدمتا صوبهما. الشعر الكستناني الصفصافي منسدل على أكتافهما. كانتا 
ترتديان ثوبين طويلين من الديباج الأرجواني الضارب للررقة» حفيف ملامسة 
طياته الصغيرة الأرض يُسْمع كلما تحركتا. فتذگّر ويل تلك الأكياس الورقية ذات 
الطيات كما التنورة والتي اعتاد البقّالون المتشامخون في المتاجر الفاخرة وضع 
الفاكهة فا. كانتا عاربتي الذراعين وحافيتي القدمين»ء كل منهما اعتمرت زبنة غريبة 
من الدانتيل الأحمر. بشرتهما كانت ذهبية رّانة ونضرة. كانتا تتهادان متموجتين» 
وكأنهما مغموستان في شراب السّكر. 

"ارخا ینا فن گرب ارش قال أول؛ 

“يا مرحبا بكما". قالت الثانية. "قد توقعنا حضوركما منذ آم طويل. فقد تابعنا 
تقدمكما بكاميرتنا البيكؤكبية". 

'وأين نحن الآن؟" سألها ويل. 

"أنتمافي كوكب آع". أجابته الأولى. اسم الكوكب بدا وكأنه التنْدُ بعد التخمةء مع 
لهاث قي وسطه كما اللهاث الصادر عن الطفل الرضيع متى ما تقلب في نومه. بدا 
كذلك كما النفس الأخير للميت. 

"وكيف وصلنا هنا؟" سألها ويل. بويد كان عاجزاً عن الكلام. أخذ يروم الانحناءات 
الشهيَّة الريانة المتجلية أمام ناظريهء قائلاقي نفسه» لو أني أقضمها. 

"لقد سقطتما من السماء» في مركبتكما الفضائية". أجابته الأول . "للأسف تدمّرت 
مرکبتکما. وستبقیان معنا". 

"لن يصعب عاي القبول بهذا". أجابها ويل. 

"سنتولى رعايتكما. هذا ثوابكما الذي استحققتماه نظير دفاعكما عن كوكب 
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إلأرض ضد الزينوريين. فبدفاعكما عن كوكبكماء فقد كنتما كذلك تدافعان عن 
کوکبنا". 

واآّن علينا أن نسدل خمار الحياء على ما سيحدث لبطلينا. 

"هل من الضروري؟' 

"سأوضح لك في دقيقة. طبعاً لا داعي للقول إن بويد وويل هما الرجلان الوحيدان 
في كوكب آع» ما يعني أن كل النسوة في الكوكب عذراوات. لكنهن يملكن القدرة على 
قراءة الأفكار. وكل واحدةٍ منهن لها أن تتوقع مسبقاً ما يشتهيه الرجلان. لذا وبأسرع 
من لمح البصر تحققت كل خيالا ما الفاحشة. 

من بعدها أعدت لهما مائدة شية من الرحيق. والذي قيل للرجلين» إنه يدراً عنهما 
التقدم في العمر والموت؛ ثم ذهبا في نزهة عبر الرّباض النضرة المفعمة بما لا يتخيله 
عقل من جنائن الأزهارء ثم اقتيدا إلى حجرةٍ أكبر تضم كل أنواع أنابيب الغليونء 
وکان لہما أن يختارا منها ما يشاءان". 

"أنابيب الغليون؟ النوع الذي تدخنه؟" 

"ومعه الخفت الملائم لأرديتهما". 

"أنا من جنيت على نفسي". 

"جزاء يديك". قال لها مبتسماً ابتسامته العريضة. 

"الوضع أخذ يتحسن. فإحدى الفتاتين كانت لعوبة مثيرة» أما الأخرى فأكثر جدية 
منها وتهوى النقاش الأدبي والفني والفلسفي وحتى اللاهوتي. ويدا أن الفتاتين تعرفان 
تماماً ما المتوقع منهمافي أي وهلةء ویذا تبادلتا دوری ہما اعتماداً على مزاج وميول كل 
من ويل وبوید. 

وهكذا مضى الوقت علهما في سلام ووئام. الزمن ينقضي يوماً مثالياً تلو يوم 
مثاليء وفي غضون ذلك تعلم الرجلان أموراً أكثر عن كوكب آع. أولاء يُحرم تناول 
اللحوم فماء ولا وجود فما لحيواناتٍ ضارية لاحمةء لكن الكوكب زاخرٌ بالفراشات 
والعصافير المغردة. وهل من داع كي أشير إلى أن الإله المعبود في آع يأخذ هيئة 


ثانياًء لا وجود للولادة هناك . فتلك النسوة تثمرهن الأشجارء قمم رؤوسهن معلقة 
على أطراف السوبقات» تلتقطهن النسوة السابقات متى ما غدون ناضجات. ثالث 
لم يكن هناك من موت. متى ما زف الوقت»ء كل امرأة خوخية - فلنذعهن بالاسم 
الذي أطلقاه ويل وبويد عليهن - تعمد إلى تفكيك جزيئاتها ثم تنغمس في الشجرة 
حيث يعاد تحويلها إلى امرأَة ناضجة جديدة. لذلك فكل امرأةٍ منهن هي نسخة طبق 
الأصلء قلباً وقالباًء عن المرأة الأول . 

"وكيف لهن أن يعرفن أن وقتمن قد أزف؟ الوقت المناسب لتفكيك جزيئاتهن ؟" 
"أل دلالة هي ظهور التجاعيد الصغيرة على بشرتهن المخملية متى ما بدأت تذبل. 
أما الدلالة الثانية فهي الذباب". 

"الذباب؟" 

"ذباب الفاكهة الذي سيحوم أسرابًا حول عمْراتهنَّ من الدانتيل الأحمر". 

ا مشومك لكا الد 

"تميّلي» ففي جعبتي المزيد. فبعد مضي زمنِ على وجودهما في الكوكب» ورغم روعة 
حياتهما هناك» فقد بدأت تلك الحياة تضجرهما بمللها وتخممها. فمن جهةء تلك 
النسوة ما برحن يطمَئننً علهما ويحرصنَ على سعادتهما. والرجل منا يسأم تلك 
التصرفات. كذلك لم يكن هناك من شيء لا ترتدع تلك النسوة عن فعله. كن قد 
خلعن برقع الحياءء أو لم يكن لديمن برقع حياء من الأساس. وبالإشارةء الواحدة 
منہن كانت على كامل الاستعداد لارتكاب أفحش التصرفات. وصفهن بالداعرات 
لا يفهن حقهن. أو قد ينقلبن إلى نساء خجولات وحييّات» متملقات متذللات» 
ضمن قائمة الطلبات. 

في بادئ الأمر ويل وبويد وجدا الأمر مثيراًء لكن بعد فترة أضحى الوضع مستفزاً. 
متى ما ضرا الواحدة منہنء لا تزف دماً» بل عصيراً. وان سددا لہن ضریات قوی 
ذبن كما لب الفاكهة الحلو الممروس» والذي سرعان ما كان يتحول إلى امرأةٍ خوخية 
جديدة. لم يبد عليهمن نهن يشعرن بالألم. ويداً ويل ويويد يتساءلان إن كن تلك 
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النسوة يختبرن النشوة حقاًء آم إنه مجرد عرض ؟ 

لدى إبداء سؤالهما عن مسألة النشوةء اكتفت الصبايا بالابتسام والمراوغة. 
استحال علمما الحصول على إجابة منهمن. 

"أتدري أكثر ما أرغب به الآن ؟" قال ويل يومًا. 

"أراهن أنه نفس ما أرغب به". أجابه بويد. 

"قطعة ستيك مشوية كبيرةء شبه نيئة» الدم يقطر منها. وكومة كبيرة من البطاطس 
المقلية. وبيرة باردة". 

"وأنا كذلك. ثم ننخرط في نزال شرس كما كلاب الشوارع مع أبناء العاهرة 
الحرشفيّين من زينور". 

"ها أنت قلتها". 

قررا أن يستكشفا الكوكب. ورغم أن نساء آع قد أخبرن الرجلين بأهما سيجدان 
ذات الثيء في كل آنحاء المعمورةء أنما لن يجدا سوى مزبدٍ من الأشجار والظلل 
المعرشة والعصافير والفراشات والمزيد المزيد من النساء الشهيات» فقد قررا التوجه 
غرياً. بعد فترةٍ طويلة لم يعيشا فا أي مغامرةء اصطدما بجدارٍ خفي. كان زلقاً 
مثل الزجاج» بيد آنه كان ناعماً ومطواعاً متى ما ضغطت عليه. وما إن ترفع يدك 
عنه يرتد إلى هيئته الأصلية التي كان علما. ارتفاعه كان عالياً جداً فما أمكن لهما 
تسلقه. وجدا نفسمما وكأنهما في فقاعة كريستالية ضخمة. 

"أظننا بسنا في نهد عارم شفاف". قال بوید. 

جلسا معاً أسفل الجدارء يغمرهما يأ عميق . 

هذه الحظيرة هي مرقد السلام وراحة البال والوفرةء" قال ويل "هي الفراش الوثير 
في الليل وهي الحلم السعيد» هي أزهار التوليب على مائدة الفطور المشمسةء وهي 
المرأة اليافعة تعد لك القهوة. هي كل المضاجعة التي حلمت بها بكل شكل وصورة. 
هي كل ما يظن الرجل منا أنه يتمناه وهو في معمعة المعركةء يقاتل في بعدٍ آخرفي 
الفضاء. هي الحياة التي لأجلها ضحَى أولئك الرجال بأرواحهم. لست محقَاً؟" 
'كلامك درر". آجابه بوند. 
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"لكني أراه مثالياً حد الاستحالةء لا بد ونه فخ. ريما هي أداة شيطانية للتلاعب 
العقلي اخترعها الزينوريون» كي يبقونا بعيداً عن أرض المعركة. هي الجنةء لكن لد 
سبيل للخروج منهاء وي مكانِ لا سبيل للخروج منه فما هو إا جهنم". 

"لكنها ليست بجهنم. هي السعادة". قالت لهما امرأةٌ خوخية قد تجلّت التو من 
غصن شجرة قريبة. "لن تغادرا المكان. لذا استرخيا. استمتعا بالحياة هنا. في 
النهاية ستعتادان عليها". 

وهنا تنتهي حکایتنا. 

"هذه هي النهاية؟ ستبقي على الرجلين حبيسين في القن إلى الأبد؟" 

"فعلث تماماً ما طلبته مني. أنت أردت السعادة. بيدي أن أبقيهما وبيدي أن 
أخرجهماء القراريعود لك". 

"دعہما یخرجان". 

'لكن في الخارج الموت يتربص بهما. أتذكرين ؟" 

"أوه. فهمت". تضطجع على جانهاء تسحب معطف الفرو وتتدثر به» تطوق صدره 
بذراعها. "بيد أنك مخطئ فيما يخص النساء الخوخيات. فهن لسن ما تتصوره 
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"ذا ميل آند إمبایر "۰ سبتمڊر 19ء 1936 


غريفين يحذر من الخمرق إسبانيا 
في تقرير خاص لصحيفة "ذا ميل آند إمباير" 


في خطاب حماسي في نادي إمباير الخميس الماضي» حدر الوجيه الصناعي ربتشارد 
ٳي. غريفين» صاحب مجموعة غريفين تشايس المدمجةء من المخاطر الكامنة التي 
تواجه النظام العالمي وتهمدد سير خط التجارة الدولية السلمعي نتيجة الصراع المحلي 
الدائر في إسبانيا. فالجمهوريونء كما قالء يتلقون أوامرهم من الحُمرء وهو ما 
ظهر جلياً في مصادرتهم الممتلكات» وسفك دماء المدنيّين الأبرياءء والفظائع الشنيعة 
التي ارتكبوها بحق الدين. فالكثير من الكنائس قد تعرّضت للتدنيس والحرق» 
وقتل الراهبات والقساوسة غدا حدثاً يومياً. 

تدخَل الوطنيين بقيادة الجغرال فرانكو ما هو إل ردة الفعل المتوقعة. فالإسبان 
الناقمون والشجعان من كل طبقة اجتماعية قد احتشدوا للدفاع عن تقاليدهم 
والنظام المدنيء والعالم سيترقب بقلق النتائج المترتبة عن الغزاع. فانتصار 
الجمهوريين سيقوي من شوكة روسياء ودول صغیرة ستجد نفسہا تحت تير 
التهديد الروسي. أما الدول القاريةء ألمانيا وفرنسا والى حدٌ ما إيطاليا فهي الوحيدة 
القوية كفاية للصمود في وجه الموج الشيوعي المتصاعد. 

وقد حت السيد غريفين كندا على اتباع حذو كل من بريطانيا وفرنسا والولايات 
المتحدة الأمريكية» أي أن تنأى بنفسها عن هذا الصراع. فسياسة عدم التدخل هي 
الخيار الحصيف ويجب العمل به فوراًء فلا يجدر بالحكومة أن تطالب المواطنين 
الكنديين بالتضحية بأرواحهم في نزاع أجنبي. وعلى كل فها هي خلايا الشيوعيين 
المتطرفين تتدفق من خارج قارتنا متجهة إلى إسبانياء ورغم أن القانون مطالبُ 
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يإيقافهم» فالدولة علا أن تكون شاكرة أن فرصة كهذه قد سنحت لا لتطهير 
نفسها من العناصر المقلقلة لنظامها دون أي تكلفة على دافعي الضرائب. 


488 


السقّاح الأعمى: مطعم القَبّعة الرسميّة للشواء 


لافتة مطعم القبعة الرسمية للشواء هي من النيون» فََعةً حمراء يرفعها ققَار 
أزرق. ها هي القبعة تظهرء ها هي القبعة تظهر مرةً أخرى» دائماً مرفوعة»ء لن تحص 
أبداً على الرآس. 

بيد أن لا رس أسفلهاء فقط عينٌ واحدةء تغمزء عين رجل» تفتح» تنغلق؛ عين 
مشعوذٍ يستحضر الأرواح؛ مزحة ماكرة مقطوعة الرأس. 

القبعة الرسمية هي أرق ما ستجده في مطعم القبعة الرسمية للشواء. ومع ذلك 
فہا هماء يجلسان في مقصورة داخلهاء في العلن مثل بِقَيَّة الناس» كل واحدٍ مما 
يتناول شطيرة اللحم البقري الحارء اللحم رمادي في خبز أبيض ناعم دون نكهة 
مثل ردقي ملاك» أما المرق فبنيٌ سميك من كثرة الطحين. الفاصولياء المعلّبة على 
الجانب» خضراء رمادية هشّة؛ البطاطس للمقلية دهنيّة مهلهلة. في المقصورات 
الأخرى يجلس رجالٌ متوحدون مسحوقو الفؤادء أعينهم زهربة تناشد السماح» 
قمصانهم مسخمة بعض الشثيء وريطات عنقم تلمع كما ريطات عنق المحاسبين»ء 
وهناك الأزواج المسحوقون على يد الحياة يحاولون أقصى جهدهم خلق متعة ما 
ليلة الجمعة بما لديم من مال»ء وهناك الفِرَّق الثلاثية من بائعات الهوى يقضين 
وقتهن خارج ساعات الدوام. 

تسأل نفسهاء أتساءل إن كان يرافق ايا من تلك العاهرات» في غيابي. لكن كيف لي 
أن عرف آنهن حقاً بائعات هوى ؟ 
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"أفضل ما ستجدينه في الأنحاء مقابل ما لدي من مال". يقصد شطائر اللحم . 
"هل جرّبت شیئاً آخر؟" 

"لاء لكن حدمي أنياني ألا أفعل". 

"أراه حقاً جِيّدّاء فريداً من نوعه". 

"أعفني من إتيكيت الحفلات". يقول لها لكن ليس بنبرة فظة جداً. ليس دمثاً 
تماماً» بل يبدو متوتر الأعصاب. وکأنه ينوي على شيء. 

لم يكن على تلك الحال لدى عودتا من رحلاها. اعتاد أن يكون حاقداً صموتاً. 
"لم نلتق منذ أملٍ بعيد. أجئت من أجل الجرعة المعتادة؟" 

"الجرعة المعتادة من ماذا؟" 

"الجرعة المعتادة من الوام بام". 

"ما الداعي کي تتصرف معي بهذه الفجاجة؟" 

"اللوم يقع على رفقة السوء". 


ما تود حقاً معرفته في تلك اللحظة هو السبب وراء تناولهما الطعام خارجاً. لماذا 
هما ليساقي غرفته. لم عساه يرمي بالحيطة في مهب الريح. ومن أين له المال؟ 
أجاب سؤالها الأخير أولاًء وإن لم يسمعها تطرحه عليه. 

"شطيرة اللحم البقري أمامك هي برعاية الرجال السحالي من كوكب زينور. فلنرفع 
النخب لهمء في صحة تلك الوحوش الحرشفية الوضيعةء وكل المال الذي يتأق 
منهم". يرفع كأس الكو كولا؛ كان قد أضاف جرعة من الرَّم إلهاء من قارورته. 
("أخشى ألا قائمة لمشروبات الكوكتيل الُسكرة هناء" كذا قال لدى فتحه باب 
المطعم لهاء "هذا المجرور القذر جاف مثل فرج ساحرة شمطاء'). 

ترفع كأسها هي الأخرى. "الرجال السحالي من كوكب زينور؟ السحالي ذاا؟" 
"بحراشفهم ولحمهم. كتبث القَصّة على ورق وأرسلتها قبل أسبوعين» وسرعان ما 
تلقفوها. الشَيْك الماح وصل البارحة". 

لا بد آنه توجه إلى مكتب البريد بنقسه» وصرف الشيك أيضاًء اخت شل ذلك 
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مؤخراً. لا خيار آخر أمامه» فقد غابت عنه فترةٌ طوبلة. 
"ھل انت سعید بہا؟ تبدو سعیداً". 
"نعم» أكيد... هي رائعة أدبية. مفعمة بالأحداث» زاخرة بالدم المسقوك على 
الأرض. بالنساء الجميلات". يبتسم لها ابتسامته العريضة. "من عساه يقاوم قصِة 
کہذه؟" 
ول النساء الخوحيات فها؟ 
"لا. لا نساء خوخيات في هذه القصة. الحبكة مختلفة تماماً". 

يتساءل في نفسه» ما الذي سيحدث متى ما أخبرتها؟ اللعبة انتهت أم عهود 
الفا معاً إلى الأبدء وأيما أسواً؟ هي ترتدي وشاحاًء من نسیج متطایر رفيع» 
لوه رهزي شارت إل ارقا مغو درجة اللرن هله اللي الل الفشير 
الحلو الذائب في الفم. يذكر أول مرة وقعت عيناه علما. كل ما تصوره مغموراً في 
فستانها هو السديم. 
"ما خطبك؟" تسأله» "تبدو لي ... أکنت تشرب؟" 
"لا. ليس بالكثير". يدفع بحبات البازلاء الرمادية الباهتة على طبقه»ء ثم يقول لها: 
" أخيراً حصل. أنا في طريقي. الجواز وكل الترتيبات". 
"أوه. بكل بساطة". تحاول الإبقاء على نبرة صوتها هادئةء دون أي جزع . 
"بكل بساطة . الرفاق تواصلوا معي. الجماعة قررت أني سأقدَم عوناً أكبر لهم هناك 
من وجودي هنا. وعلى أي حال» بعد كل تلك المماطلة اللانهائيةء فجاة تأمَن کل شيء 
ولا يطيقون الانتظار حتى مغادرتي البلد. شوكة أخرى ينتزعونها من مؤخرتهم". 
"لكنك ستکون في مأمن» لدی سفرك ؟ فقد ظننت..." 
'أكثر أماناً من بقائي هنا. الأقاويل تة O E ANS OE‏ 
كما السابق. يراودني إحساش أن الطرف الآخر كذلك يود رؤتي أغادر البلد حالاً. 
هكذا يغدو الأمر أقل تعقيداً علمم . بيد أني لن أ خبر أحداً أي قطار سأستقل . فلا 
نية لدي في الموت مدفوعاً خارج القطار مع ثقب في راسي وسکين مغرو زفي ظهري". 
"وماذا عن قطع الحدود؟ فلطالما قلت..." 
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"الحدود الآن أرق من المنديل الورق» طبعاً عي بالنسبة للمغادرين. فرجال 
الجمارك على علم تماماً بما يجري» هم مدركون لوجود خط أناييب يُنصَّب مباشرةٌ 
من هنا إلى نيويورك» ومن نيويورك إلى باريس. كل شيءٍ قد ترتب» وكلنا في أعينهم 
سواء. قد أعطوا أوامرهم للشرطةء غصَوا الطرف» هذه هي أوامرهم. وهم أدرى 
من أين تؤكل الكتف. لذا لن يكترثوا البتة بمن يخرج". 
"ليت بوسعي الرحيل معك". 
إذاً هذا هو السبب وراء تناولهما العشاء خارجاً. أراد أن ينقل لها الخبرفي مكانِ عام 
حيث لن يسعها التعبير عن ردة فعلها. كان يأمل أ تطلق العنان لمشاعرها علناً. 
تنوح وتنتحب وتشد شعرها. کان یعتمد على حس قواعد الاتیکیت لدما. 
"أجل» وأنا كذلك. لكن ليس بوسعك الرحيل معي» فالوضع قاس هناك". يدندن 

الجوغاضف 

ولا دري لم. 

ما عاد من أزرار ولا سخاب على طية بنطالي"" 


تماسك» يقول في نفسه. يشعر بالدم في رأسه يفورء مثل بيرة الزنجبيل. الدم في 
سائر جسده يفور. وکن به يطير في السماءء وھا هو ینظر إلما من علّ. وجہہا 
الجميل المكروب يرتعش مثل انعكاس على صفحة بركة قذف فما حجر؛ وها هي 
صورتها تذوب وسرعان ما ستغدو دموعاً. لکن رغم أساهاء فته لم يسبق له أن 
رآها شہيَةٌ مثيرة كما هي الآن. هالة حليبية متوهجة تحيط بهاء لحم ذراعهاء حيث 
يمسك بهاء مشدودٌ ومكتاز. كم يتوق إلى الإمساك با الآنء جرّها وراءه إلى غرفته 
ومضاجعتها بقوة ويكل وضعيةء وكأن من شأن ذلك أن يبقما لديه مدى العمر. 
"سأنتظرك»" تقول له» "متى ما عدت سأخرج لك من الباب الأمامي» وحينها سترحل 
معاً". 


(136) الدندنة مستوحاة من أغنية 510۲٣۷ W٠۴۲‏ والمقطع الأصاي يقول الجو عاصف. ولا أدرلم» ما 
عادت الشمس ترق من جدید › منذ أن افترقنا آنا وحبيبي. 
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"وهل ستفعلين ذلك حقاً؟ هل سترحلين عنه؟" 

"نعم . لأجلك سأفعل» إن أردتني. سأرحل وأترك كل شيءِ ورائي". 

شذرات من ضوء النيون تنسل عبر النافذة أعلاهماء حمراءء زرقاءء حمراء. تتخيله 
جريحاً. وان کان جريحاً فلن يغادر إلى أي مكان. ستحبسه لدياء تشد وثاقهء 
تبقیه لہا وحدها. 

"اترکیه الآن". 

"اکآن ؟" 

عيناها تتسعان. "تعني الآن» في هذه اللحظةء ولماذا؟" 

"لأني لا أطيق وجودك معه. لا أطيق حتى فكرة وجودك معه". 

"لکنه لا يعني لي أي شيء". 

"لكنه يعنيني. خصوصاً متى ما غادرت» إلى حيث سأحرم من رؤبتك. سيقودني 
الأمر إلى الجنون كلما فگرت به". 

"لكن وقتها لن أملك أي مال»" تقول له في نبرة منشدهة. "وأين عساي أعيش؟ في 
غرفة مستأجرة» وحدي؟" مثلك أنت» تقول في نفسها. "ومن أين لي بمال أعيش 
منه؟" 

"احصلي على وظيفةء" يجيما يائساً. "أو سأبعث لك آنا بالمال". 

"لكن لا مال لديك» ولا حتى القليل منه. ولا يسعني فعل أي شيء. لا أجيد 
الخياطةء ولا الطباعة". وهناك سببٌ آخر أيضاًء تقول في نفسهاء لكن لن يسعني 
إعلامه به الآن. 

"لا بد وأن هناك من طريقَةٍ ما". لكنه يتوانى عن الضغط علما. فريما ليست 
بالفكرة الذكية من الأساس» وجودها في العالم الخارجي وحدها. هناك في العالم 
الكبير الشرس»ء حيث كل رجل من هنا إلى الصين ستراوده فكرة الانقضاض علما. 
إن وقع لها آي مكروه» فلن يلقي باللوم غلى أحدٍ سواه. 

"أرى أن علي البقاءء ألا توافقني؟ هذا هو القرار الصائب» إلى أن تعود. ستعود إِلَء 
أليس كذلك؟ ستعود إل سالاً؟" 
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"لأنك إن لم تعد إِلّء فلا أدري ما الذي سأصنعه بنفمي. إن قتلت أو تعرضت 
لمكروه فسأنهار إلى أشلاء". تقول في نفسا: ها آنا أتكلم مثل بطلات الأفلام . لكن 
کیف لي أن أتکلم؟ فقد نسینا کل ما عداه من کلام . 

تباً» يقول في نفسه. ها قد بدأت تجزع. واآآن ستجهش في البكاء. ستبكي وسأجلس 
هنا مثل المغفل» فما إن تبدأ المرأة بالبكاء فلا سبيل لإيقاف السيل المنهمر. 

"هيا انهضي» سأحضر معطفك»" يقول لها متجهماًء "ما عاد ممتعاً البقاء هناء ولا 
مزيد من الوقت أمامنا. فلنعد إلى الغرفة". 
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IX 


ملایس الغخسيل 


وأخيراًء ها قد حل علينا شهر مارس» وإن ضِنٌ علينا ببشائر الربيع. الأشجار لا تزال 
عارية عن الأوراق» البراعم لا تزال صلبةء متشرنقةء لكن حيثما الشمس تسطع 
تخريماته الجليدية شاحبة إثر البول العتيق. ألواح من المروج تنقشع» موحلة 
ومنثورة. لا بد وأن اليمبوس””' يأخذ هذه الهيئة. 

اليوم تناولت وجبةً مختلفة على الفطور. نوع جديد من رقائق الذرةء أحضرته لي 
الرقائق» كما هو مكتوبٌ بأحرف نزيهة ملونة بألوان حلوى اللولي-بوب» وزغبة مثل 
بدلات الجري القطنيةء ليست مصنوعة من قمح تجاري وذُرةٍ فاسدة» بل من نوع 
قبل العهد الكولومبي وفي الأهرامات المصربة؛ المعلومة موثوق بهاء بيد أنك إن فكرت 
حقاً في شأنهاء فأمر تلك الحبوب غير مطمئن. فتلك الرقائق لن تعيد إليك طاقتك 
التي فقدتها كما الفرشاة التي تعيد اللمعان للقدر من جديد» بل ستبعث فيك روحاً 
جديدة من الحيويةء الشباب الذي لا يفنى» تعدك قي همسا بالخلود الابدي. ظهرُ 
العلبة مفسطنٌ بشرائط لدنية وزهرية كما الأمعاء؛ أما واجہتها فمرسومٌ عليه وجه 
فسيفسائي من اليشم» وجه دون عينين» وأتوقع أن مسؤولي التسوبق في الشركة 
المصنعة لا فكرة لديم أن شعارهم ما هو إل قناع الدفن لدى الآزتيك. 


(137) اليمبوس: موطن الأرواح التي تحرم دخول الجنة لغير ذنب اقترفته كأرواح الأطفال غير المعمدين. 
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وقي شرف هذه الرقائق الجديدة فقد أجبرث نفمي على الجلوس إلى طاولة المطبخ 
كما تقتضي آداب المائدةء مع وضع الآنية في ترتيما الصحيح» طقم المائدة كاملا حتى 
مع المناديل الورقية. فأولئك من يعيشون وحدهم يسل علمم الانزلاق إلى عادة 
تناول الطعام عمودياً: فلماذا تتعنين التأنق إن لم يكن لديك من أحبٍ تشاركينه 
وجبتك أو تخشين نقده لك؟ لكن التساهل في جانب ما قد يقود بك إلى جنون 
الفوضى في كل مکان. 


البارحة كنت قد قررت غسل ملابسي» قررت أن أمّم*” في وجه الرب يإنجازي 
عملا يوم الأحد. وان كنت لا أظنه يكترث أصلاً لأي يوم من الأسبوع نحن: ففي 
الجنة» وحتى في اللاوعي كما قيل لنا- فلا وجود للوقت. مَّن أردث أن أبّم في وجهه 
حقاً هي ميرا. لا يجدر بي ن أعد فراشي» تقول لي ميراء لا يجدر بي حمل سل ثقيلة 
من ملابسي القذرة الملطخة وأنزل بها أسفل السلم المتقلقل المؤدي إلى القبوء حيث 
الخسالة المسعورة العتيقة. 

إذاً من يتولى غسل ملابسي ؟ حكماً هي ميرا. طالما أناهنا فلم لا أقحم حمولة من 
ملابسك في الخسالة. وهكذا كلتانا تذعي أن ميرا ليست المسؤولة حقأ عن غسل 
ملابسي. نتآمر على مواصلة هذا السرد -والذي غدا يوماً بعد يوم خيالاً في حد ذاته 
- أن بوسعي حقاً الاعتناء بنفسي. لكن عبء ادعائنا هذا قد أخذ يثقل عاتق ميرا. 
فقد باتت تعاني من ألام في ظهرها. والآن تريد أن ترتب لي مسألة إحضارامرأةٍ تعتني 
بشؤون بيتي» امرأةٍ متطفلة غريبة تقتحم علي حياتي. حجتها هو ما آل إليه حال 
قلبي. فقد اكتشفت الأمر بطريقة ماء عن الطبيب وتنبؤاته وعقاره السحري الذي 
لا يتأتق منه أي شيء - أظنها عرفت عن طريق ممرضتهء تلك المرأة ذات الشعر 
الأحمر المصبوغ وفمها الذي لا تطبقه البتة. لا سر ينجوفي غربال هذه البلدة. 
أخبرت ميرا أن ما أفعله بملابسي القذرة هو شان يخصني أنا وحسب: سأظل آدفع 
عني تلك المرأة أطول وقتٍ ممكن. كم سيكون الأمر محرجاً لي حينا؟ كثيراً. فلا 


(138) يبّم: يضع إبهامه على آنفه وببسط سائر أصابعه استزاءٌ وتحدياً. 
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ريد لشخصِ آخر ان ينقب في عيوبي» في بقعي وروائي. لا بأس إن فعلت ميرا 
ذلك» فأنا أعرفها وهي تعرفتي. أنا صليما الذي تحمله على ظهرها: آنا من يصنع 
مها شخصاً طيباً جدافي أعين الآخرين . كل ما علمها فعله هو ذكر اسي بينما تقلب 
عينهاء واذ ممم يمدون إلما يد التساهل والغفرانء إن لم تفعلها الملائكةء فعلى 
الأقل الجيرانء فالجيران الملعونون أصعب إرضاءَ بكثير. 

لا تسيئي فههي ا وهي ما أراه أصعب تفسيراً من الشرء وان 
كانت تماثله تعقيداً. لكن أحياناً من الصعب لي أن أطيقها. 

لذا ويعد قراري غسل ملابسي - متوقعة ثغاء ميرا القلق لدى اكتشافها كومة 
لمناشف المغخسولة والمطويةء لدى رؤيتها لي معتدة بنفسي وتكشيرة عريضة ترتسم 
على وجي - مع تلك الصورة في خيالي شددت الرحال إلى مغامرتي في غسيل ملابمي. 
نقبت في السَّبّت» بالكاد أنقذت نفسي من الوقوع فيه رأساً على عقب» والتقطت ما 
رأيتني قادرةٌ على حمله»ء متفادية الاستغراق في الحنين إلى ثيايي الداخلية من الماضي 
السحيق. كم كانت رائعة! ما عادوا يصنعون مثلها هذه الأيام» ليس مع ذات الأزرار 
المخفيةء المطرزة يدوياً. أو ريما لا يزالون يصنعوناء لكني لم أر شيئاً منهاء وعلى كل 
لم أعد أطیق تکلفتهاء وما عادت تليق بي. ثيابٌ كهذه تتطلب خصراً أهيف . 

رميت باختياراتي في السلة البلاستيكيةء وانطلقت في المسي خطوةٌ خطوةء جانبياً 
أسفل السلم» مثل ليلى ذات الرداء الأحمر في طريقها إلى كوخ جدتها عبر العالم 
السفلي. عدا أني أنا الجدةء وف يكمن ذئي الشرير. يقضمني لقمةء لقمة. 

نجحت في بلوغ الطابق الأرضي . واصلت مسيري في الرواق نحو المطبخ» وها قد أنرت 
القبو وسأغطس مرتعشة في قاعه الرطب. وما إن خطوت على أول درجة انتابني 
الذعر. أرجاء البيت الذي كنت قادرة على إيجاد سبيلي فيه بكل سهولة ويسر ها 
قد غدا مكامن غادرة. أطر النوافذ منصوبة كما الشراك»ء مستعدة للوقوع على 
يديّ» مسند القدمين يتوعد بالانهيار تحتي» أرفف الخزائن العلوبة مفخخة بالآنية 
الزجاجية المتقلقلة. وني منتصف طريقي أسفل سلم القبو أدركت العبث من 
قراري. فزاوبة انحدار السلم شديدةء الأخيلة كثيفة معتمة» الرائحة المنبعثة من 
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الأسفل آثمةء وكأن أحدهم قد صب إسمنتاً التو كي يخفي جثة شريك حياته الذي 
سمَّمه بكل براعة. على الأرض» في القاع» رأيت بركة من الظلام» عميقة ومترأرئة 
ورطبة مثل بركة ماءٍ حقيقية. ريما هي بركة حقيقية؛ فريما النهر قد انيجس عن 
الأرض» كما رأيت مرةٌ على قناة الطقس. فأي عنصر من عناصر الطبيعة الأريعة 
قد ينزاح عن موقعه أي لحظة: النار قد تندلع من الأرض» الأرض قد تذوب من 
تحت قدميك فتهوي» الريح قد تعصف بك كما الصخرء تقتلع السقف من أعلى 
رأسك. فلم لا يكون فيضاناً؟ 

تناهى إلى مسامعي لحظتها صوت قرقرة» قد تكون أو لا تكون صادرةٌ عن أحشائي؛ 
شعرت بقلبي ينقبض مذعوراً في صدري. كنت أعرف أن الماء مراوغء قد يفاجئك 
على حين غفلةء لذا فالأفضل أل أتابع المبوط. رميت عني بسلة الغسيل على سلم 
القبوء و .ريما من الأجدربي أن أعود لاحقاكي ألتقطهاء وربما من الأجدر 
بي ألا أفعل. شخص آخر سيلتقطها. ميرا ستفعل ذلك» بشفتین مزمومتين. ها قد 
جنيثٌ على نفسي» منحت يرا العذركي تدفع بتلك المرأةفي حلقي. استدرت» كدت 
أقع» لكني تمسكت بالدرابزينء وسحبت نفمي صعوداً إلى الأعلى» درجة درجةء إلى 
النسيم العليل لضوء النهارفي المطبخ. 

كانت الأجواء رمادية خارج النافذةء كما الزي الرمادي عديم الروح»ء والسماء 
مسامية كما الثلج الذائب البالي. أوصلت قبس غلاية الشاي؛ وسرعان ما استهلت 
تهويدتها البخاربة. ستدركين أن أمور حالك قد استفحلت إلى حدٌ بعيد متى ما 
شعرت بأن آنيتك هي من أخذت تعتني بك لا العكس. ومع ذلكء فقد طمأآنت 
لیوا 

كنت قد أعددت لنفسي كوباً من الشاي. شربته» ثم غسلت الكوب. كنت ما آزال 
قادرة على غسل صحونيء مهما كانت حالتي. ثم وضعت الكوب جانباًء على الرف 
مع غيره من الأكواب» أكواب جدتي آديليا الموشاة بالنقوش المرسومة يدوباًء الزنابق 
مع الزنابق» زهور البنفسج مع البنفسج» كل آنية برفقة مثيلاها. على الأقل خزائني 
لم تققد عقلها بعد. لكن صورة ملابس الغسيل المرمية على سلم القبو أخذت 
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تزعجتي. كل تلك الخرقء كل تلك الشظايا المجعدةء بدت كما الإهاب الأبيض 
المطروح عن الجسد. بيد أن الإهاب لم يكن أبيض بالكامل. فقد كان البيّنة: البينة 
على أن تلك الملابس البيضاء هي الورق الذي يخربش علها جسدي» مخلفاً فا 
الدلائل المشفرة على انقلابه البطيءء وإن الحتمي» على نفسه. 

ريما عل أن أحاول التقاط تلك الملابس لاحقاًء ثم إقحامها بعيداً في السّبّت» ولن 
يعرف أحدٌ بما جرى» الأحد الذي أعنيه هو ميرا. 

يبدو أن توقاً للترتيب قد غمرني مؤخراً. 

خير لك أن تأتي متأخرأًمن ألا تأتي أبدا. كذا اعتادت ريناي أن تقول. 

وه ربناي. كم تمن لو كنتِ هنا. عودي إل واعتني بي! 

بيد آنا لن تعود. علي أن أعتني أنا بنفمي. بنفمي ويلوراء فكذا كان العهد المغلّظ 
الذي آخذته على نفمي. 

متأخرة خير من أبدا. 


أین کنت؟ كان شتاءٌ. لاء لقد فرغت من الشتاء. 

كان رييعاً. ربيع عام 1936. هو ذاك العام حيث بدأت الأمور تتداعى. بمعتى آنها 
واصلت التداعي»ء لكن في صورة أبلغ جدية ووضوحاً. 

الملك إدوارد كان قد تنازل عن العرش قي ذاك العام؛ اختار الحب على الطموح. لا. 
اختار طموح دوقة وبندسور على طموحه. هذا هو الحدث الذي يذكره الناس. 
والحرب الأهلية في إسبانيا كانت قد اندلعت. لكن تلك الأحداث لن تقع إلا بعد 
شهور. إذن ما الحدث الذي تميّز به مارس؟ هناك حدتٌ ما. ربتشارد يخشخش 
صحيفته على مائدة الفطوں قائلاًء هاهو قد فعلها. 

كنا نحن الاثنان فقط على المائدة يومها. فلورا ما كانت تتناول فطورها معناء عدا 
نهاية الأسبوع» ثم أخذت تتحاشى مشاركتنا المائدة معظم الأيام متظاهرةٌ بالنوم 
حت وقتٍ متأخر. أخذت تتناول فطورها أيام الأسبوع وحدها في المطبخ لأن علا 
الذهاب إلى المدرسة. أو بالأحرى لم تكن وحدها: السيدة مرغترويد كانت حاضرة 
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معها. ثم يقود ما السيد مرغترويد إلى المدرسةء ويقلّها من هناك في طريق العودة, 
فمسألة ذهاب لورا مشياً إلى المدرسة لم ترق لريتشارد. ما لم يرق له حقاً هو 
احتمال شرودها. 

كانت تتناول الغداء في المدرسةء وتأخذ دروس العزف على الفلوت يومي الثلاثاء 
والخميس» لأن تعلم العزف على آلة موسيقية كان مادةٌ إجبارية. جريت البيانو 
ولم تنسّق معه»ء وذات الثيء مع التشيلو. قيل لنا إن لورا تنفر من التمارينء رغم 
آنا لم تمانع مشاركتنا في الأمسيات بعضاً من النحيب الحزين الناشز للفلوت. 
النغمات الناشزة بدت متعمدة. 

"سأتحدث معہا". قال ریتشارد. 

"ليس لنا حقٌ في إبداء أي شكوى» فہي تنفذ ما طلبته أنت". 


عَودة إلى الصحيفة الصباحية. بما أن ريتشارد كان يحملها بيني وبينه فقد تمكنت 
من قراءة العنوان الرئيمي. هو عنى به هتلرء والذي زحف بقواته إلى الراين لاند. 
كان قد خرق القواعد» اجتاز الخط الأحمرء ارتكب الإثم المحرم. حسلء قال 
ريتشاردء الأعمى كان سيرى الأمر واقعاً < محالة. أما البقية فقد أخذهم هتلر 
على حين غرة. وها هو يهم في وجوههم. رجلٌ ذكي. لمح ثفرة في الجدار رأى 
الفرصة وانتهزها. # بد أن تسلمي له بذكائه. 

اتفقت معه» بيد أني لم أكن منصتة إليه. عدم الإنصات كان السبيل الوحيد مامي 
في تلك الشهور للإبقاء على توازني. كان علي أن أحجب كل الأصوات المحيطة بي: 
مثل السائر على حبل التوازن فوق شلالات نياجراء ما كان في وسعي التلفت حوليء 
خوفاً من الانزلاق. فما بيدك أن تفعليه إن كان كل ما يشغل بالك في كل ثانية من 
نهارك بعيداً جداً عن الحياة التي يفترض بأنك تعيشيما؟ بعيداً جداً عما هو على 
الطاولة قي ذاك الصباح» عن مزهرية الوردةء الوردة هي زهرة نرجس بيضاءء من 
زبدية الزهور المتكلفة التي أرسلتا لنا وينيفريد. كم هي رائعة تلك الزهورفي هذا 
الوقت من العام. شذاها نفس من الامل. 
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وينيقريد ظنت أني تافهة لا ضرر مني. بمعنى آخرء ظتني غبية. لاحقاً- بعد عشرة 
أعوام في المستقبل -ستقول لي» عبر الهاتف لأننا ما عدنا نلتقي شخصياًء "ظننتك 
غبية» لكنك في الحقيقة الشيطان نفسه. لطالما كرهتني وريتشارد لأن والدك جنى 
على نفسه وأفلس وأحرق مصنعه بيديهء لذا حقدتِ علينا". 

"أي لم يحرق مصنعه»ء" كنت سأجيما. "ريتشارد هو من دبّر حرقه". 

"تلك كذبة خبيثة. والدك كان مفلساً لا يملك سنتاًء ولولا مبلغ التأمين على المصنع 
ا طقتم شراء حبة فاصولياء! نحن من انتشلناكما من المستنقع»ء أنت وشقيقتك 
البليدة! لولاناء لغدوتما بغيّتا شارع عوضاً عن الجلوس على مؤخرتيكما مثل 
مدللتين مولودتين مع ملعقة من ذهب. لطالما منحناك كل شيءٍ على طبق من 
فضةء لم تضطري إلى بذل أي مجهودء لم تظهري لحظة امتنانِ واحدة لريتشارد. 
لم ترفعي إصبعاً كي تساعديه» ولا مرةٌ واحدة» أبداً". 

"نقذت ما كان مطلوباً مني. أبقيت على فعي مغلقاً. أبقيت على ابتسامتي مرسومة. 
أديت دوري تمثالاً للعرض على الواجهة. لكن ما ارتكبه كان تجاوزاً لكل الحدود. 
کان عليه أن يبقي لورا خارج الأمر". 

"أكاذيب» أكاذيب» أكاذيب! فعلت ذلك نكاية بأخي» لم تطيقي حقيقة أنك تدينين لنا 
بكل شيء. كان عليك أن تردي له الصاع صاعين! أنتما الاثنتان قتلتماه بكيدكماء 
كأنك من وضع المسدس على رأسه وأطلقت الرصاصة". 

"ومن قتل لورا إذن؟" 

'لورا قتلت نفسہاء كما تعرفين جيداً". 

"وذات الأمر ينطبق على ربتشارد". 

"افتراءٌ وقذف. على أي حال لورا كاتت مجنونة ومغفلة. لا أدري كيف لك أن 
صدقت أي كلمة نطقت بهاء عن ربتشارد أو أي مر آخر. فلا أحد عاقل کان 
سیأخذ بکلاما!" 

لم أطق سماع كلمة أخرىء لذا أقفلت السماعة في وجها. فقد كنت معدومة 
القوى آمامهاء لأا في ذاك الوقت كانت تمسك برهينة. ابنتي آيعي. 
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على آي حال» في عام 1936ء كانت وينيفريد لا تزال دمثة معي كفايةء وكنت 
ما أزال تحت جناحها. ما برحت تجرني معها من حدثِ اجتماعي إلى آخر ‏ 
اجتماعات رابطة الصغار المآدب السياسية النسائيةء اللجان التنظيمية لهذا 
الحدث أو ذاك - تتركني على الكراسي والزواياء بينما تقضي وقتها في عقد شبكة 
علاقاتها الاجتماعية. كنت قد أدركت آنذاك أا لم تكن محبوبة على الإطلاق 
لدی مجتمعہاء بل بالكاد كانت تطاق» احتملنها بداع أموالهاء وطاقتها العارمة: 
فمعظم السيدات في تلك الدوائر العليا كن قد رضين بترك نصيب الأسد من 
الجهد لهافي أي حدث يشاركن فيه. 

بين وقتٍ وآخرء إحدى تلك السيدات كانت تنسل إل خفية وتشير إلى أنا عرفت 
جدتي - وان كانت السيدة أصغر في العمرء فستشاركني تمنما لو أا التقت بهاء 
في ذاك العصر الذهبي قبل الحرب العظيمةء حيث الأناقة الحقيقية كانت لا تزال 
موجودة. تلك كانت كلمة السر لديهمن: وبنيفريد ما هي إل محدثة نحمة - وصوليةء 
وقحة ورعاعية -وأَنَّ عل أن أجسّد قيماً أخرى عن قيمها. فأرد عليهن بابتسامة 
مهمةء وأجيمهن أن جدتي قد ماتت قبل مولدي بزمنٍ طويل. أي بمعنى آخر لا 
ا معارضةٍ مني لوینیفرید. 

وكيف حال زوجك الذكي؟اعتدن كذلك أن يقلن لي. ومتى نتوقع سماع الإعلان 
الكبير؟ الإعلان الكبير هو دخول ربتشارد المعترك السياسي» لم يكن قد خاضه 
رسمیاً بعد» لكنه غدا أمراً محتوماً. 

فأجيهن مبتسمةء أوه. أظنني سأكون أول من بعرف. لم أصدق ذلك للحظة: 
توقعت أن أكون الأخيرة. 


حياتنا - أنا وربتشارد - كانت قد استقرت على ما افترضته حينا المنوال الذي 
ستسير عليه حياتي للأبد. أو بالأحرىء كانت لنا حياتان» واحدة في النهار والأخرى 
في الليل: كانتا متمايزتين عن بعضهماء لكن ثابتتين على حالهما. الرزانة والوقار 
والنظام وكل شيءٍ ثابتّ في مكانهء وقي الأعماق» أسفل كل هذاء العنف المحتشم 
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المصدّق عليه يسري مثل نقر حذاءٍ إيقاعي ثقيل وحشيّ على أرضيةٍ مكسوة 
بالسجاد. كنت أستحم كل صباح» كي آتخلص من آثار الليل؛ ي أغسل عن 
جسدي كل تلك الأشياء التي يدهن بها ريتشارد شعره - كريم عطري باهظ الثمن 
- فتعلق على سائر أنحاء جلدي. 

هل ضايقّته لا مبالاتي بأنشطته الليليةء أو حت نفوري منها؟ لاء على الإطلاق. فقد 
كان رجلا يفضل الغزو على الاتفاق» في كل مصارف الحياة. 

أحياناً - ويصورة مطردة مع مضي الوقت - أخذت تظهر علي علامات رضوض» 
بنفسجية» زرقاء» ثم صفراء. كان عجيباً كيف لجسدي أن يرتض بهذه السهولةء 
كذا علق ريتشارد مبتسماًء أرتَض من أرق لمسة. لم يسبق له أن كان مع امرأةٍ ممريعة 
التعرض للرضوض هكذا. رأى الأمر يعود إلى كوني حساسة ويافعة. 

فخذاي كانا مكانه المفضل» حيث لا أحد سيرى. في رضة ظاهرة للعيان كانت 
ستقف عائقاً أمام طموحه. 

أحياناً كان يراودني الإحساس أن تلك الرضوض على جسدي ما هي إل رموز شفرة 
ماء تتبرعم على جلدي» ثم تتلاشی» مثل حبر خفي لا يتجلى إا على نور شمعة. 
لكن إن كانت حقاً شفرةء فمن ذا الذي يملك مفتاحها؟ 

كنث رملا كنث ثلجاً- يكتبون عليّ» يعيدون الكتابة عليّء يمحون كتابتهم عني. 
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المرمدة 


كنت قد زرت الطبيب مرةٌ أخرى. ميرا قادت بي إلى هناك: بسبب الجليد الأسود 
والذي تشكل إثر تجمده من بعد ذوبانه» فثلجٌ كهذا زلقٌ جداً بالنسبة ليء كذا 
الطبيب نقر أضلعي وتنصت على قلبي» عبس ثم ألغى عبوسه» ثم - بعد أن قرر 
مسبقاً في عقله ما الخطب بي - سألني عن شعوري. أظنه قد صنع شيئاً بشعره؛ 
إذ لاحظت سابقاً انحساره عن قمة رأسه. هل دلل نفسه بصمغ خصل من الشعر 
على فروة رأسه؟ أو الأسواء زرعه؟ آهاء قلت في نفسي. رغم هرولتك الصباحية 
وساقيك المشعرين فها هو حذاء التقدم في السن أخذ يقرصك وبضيق عليك» 
وسرعان ما ستندم على كل الاسمرار الذي عرّضت نفسك له. سرعان ما سيبدو 
وجهك مثل خصيتيك. 

ومع ذلك فقد وجدته مزوحاً إلى حدٌ كريه. على الأقل لا يقول لي» وكيف حالنا 
البوم؟ لم يشر إل مرةٌ واحدة بصيغة الجمع كما يحلو لغيره من الأطباء: فهو يعي 
آهمية ضمير المخاطب الفرد. 

"النوم يجافيني»" قلت له. "الأحلام تطاردني". 

"بما أن الأحلام تطاردك فأنت نائمة". قالها لي بنية إبداء ملاحظة ساخرة. 

"أنت تعرف ما أعنيهء" رددت عليه بحدة. "تلك الأحلام توقظني". 

"هل كنت تشريين القهوة؟" 
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"لا". تلك كانت كذبة. 

"إذاً لا بد أً eT‏ . كان يكتب وصفة طبيةء لا شك أنه نه قد وصف لي 
عقاراً لا یضر ولا ینفع. کان یزقزق بینه وین نفسه: یظن نفسه مضحکاً. على ما 
يبدو ففي نقطة ماء نحن من بأفعالنا قد نهبنا الحياةء تنقلب وجوهنا السوداء 
بيضاء؛ نعي البراءة مع تقدمنا في السنء على الأقل في أذهان الآخرين. ما يراه 
الطبيب لدى رؤيته اياي هي امرأةٌ عجوز لا تملك من أمرها شيئاًء وعليه فلا ذنب 
هناك قد ارتکبته بیدےا. 

ميرا جلست تقرأً المجلات القديمة في غرفة الانتظار بينما أنا في الحرم المقدس. 
كانت قد مزقت مقالاً عن التكيف مع التوترء ومقالاً آخر عن فوائد الكرنب النيء. 
المقالان ليء كما قالتء وكم كانت راضية باللقية التي عثرت علما. في دائما ما 
تشخصني. فقد رأت نفسها الوصي على صحتي الجسدية وكذلك الوصية على 
صبحتي الروحية: ودائماً ما ينصب اهتمامها بالذات على حال حركتي المعوبة. 
كنت قد أخبرتها أني بالكاد أعاني من أي توترء إذ من أين لي التوتر وأنا أعيش 
وحدي في الخلاء. أما ما يخص الكرنب النيء فالكرنب ينفخني مثل جيفة بقرةء لذا 
سأتنازل عن قطف فوائده. أخيرتا ألا نية لي في قضاء حياتي» أو ما تبقى منهاء نتنة 
مثل برمیل زوت وأمعائي تقرع مثل زمور شاحنة. 

إشاراتي الفجة إلى الوظائف الجسدية لطالما وضعت حدًا لميرا. قادت بي صامتة 
بقية الطريق» مع ابتسامة جاسئة على وجہها كما الجبس. 

أحياناً أخجل من نفمي. 


عودة إلى المممة في يدي. في يدي هي خير وصف )ا أفعل: : فأحياناً يبدولي وکن يدي 


هي وحدها من تتولى مهمة الكتابةء لا أناء أن يدي قد اعتنقت تنقت حیاةٌ لها وحدهاء 
وستواصل الحياة على منوالها حتى وان قطعت عن سائر جسدي» يد محنطة 


(139) الگُزوت -۲لا۵۲۸۲۵ںهء: کرنب مفروم يملح ویخمّر. 
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مسحورة مثل فتش"“' فرعوني أو كما مخلب الأرنب الذي يعلقه الرجال عن مرايا 
سياراتهم الأمامية لأجل الحظ. فرغم التهاب المفاصل في أصابعي» فتلك اليدء يديء 
قد أظهرت مؤخراً طاقة مرحة لا مثيل لهاء وكأنها رمت بالحيطة بعيداً كي تلتهمها 
الكلاب. ويقيناً قد بدأت تكتب أموراً ما كنت سآذن بتدوينا لو كانت يدي خاضعة 
إلى حصافة حكهي . 

أقلب الصفحات. أقلب الصفحات. أين آنا الآن؟ أبربل 1936. 


في أبربل كنا قد تلقينا اتصالاً من ناظرة مدرسة القديسة سيسيلياء حيث لورا 
كانت طالبة. أخبرتنا أن الموضوع يتعلق بسلوك لورا. لم يكن موضوعاً يمكن 


نقاشه على الهاتف. 
ریتشارد کان مرتبطاً ا . کان قد اقتر۔ ح علي اصطحاب وبنیفرید» لكتي 
أخبرته آن الموضوع بالتأکید لن د ¢ يستحق» وان ف وسعي تدبر المسألةء وسأعلمه 


بالأمر إن كان مهماً. كنت قد رتبت موعداً للالتقاء بناظرة المدرسة» والتي نسيت 
اسمها. كنت قد ارتديت ملابمي على منوال أملت أن يرهمهاء أو على الأقل يذكرها 
بموقع ريتشارد ونفوذه: أظنني ارتديت معطفاً من الكشمير حاشيته من فروالعرس 
- كان دافئاً بالنسبة للأجواء» لکن بدا مذهلاً- قبعةٌ مع طائر ندرج ميت علمهاء أو 
على الأقل جزء منه. الجناحان» الذيل» والرأس» عيناه الصغيرتان استبدلتا بحبتي 
خرز حمراوین زجاجیتین . 

الناظرة كانت امرأةٌ كهلة هيئتها مثل مشجب ملابس خشبي - عظامها قصمة 
وتنسدل علما لفائف نسيج تبدو رطبة. كانت جالسة في حجرتهاء متمترسة 
خلف مكتما السندياني» كتفاها مرفوعتان حتى أذتها ذعراً. قبل عام لكنت أنا 
من سيذعر منها كما هي مذعورة مني الآن» أو بالأحرى مذعورة مما أمثله: أكداش 
ضخمة من المال. لكتي حینها كنت قد اكتسبت ثقَةٌ بنفسي. فقد شهدت تصرفاٹ 
وینیفرید» وتمرنت علما. کنت قد احترفت رفع کل حاجب على حِدَته. 


(140) الفَتّش: شي ءٌ كانت الشعوب تتسب إليه قدرةٌ سحرية على حماية صاحبه أو مساعدته. 
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ابتسمت لي بعصبيةء فبانت لي أسنانها الصفراء السميكة الغاطسة في لثتها مثل 
حبوب الذرة المتبقية على كوز ذرة نصف مأكولة. تساءلت عما فعلته لورا: لا بد 
وأنها قد ارتكبت أمراً جدياً مما استدعى إجبار الناظرة على مواجهة ريتشارد الغائب 
ونفوذه الخفي. "أخشى أن لورا لن يتسن لها متابعة تعليمها في المدرسةء فقد فعلنا 
كل ما قي وسعتاء ونحن مدركون للظروف المخففةء لكن إن وضعنا كل شيءٍ في 
الاعتبار فعلينا أيضاً أن نفعل ما هوني صالح بقية طالباتناء إذ آخشى أن لورا ويكل 
بساطة هي عامل فوضى". 
كنت قد تعلمت آنذاك» قيمة ترك الآخرين يبررون أنفسهم. "عذراًء لكني لا أعرف 
ما الذي تتحدثين عنهء" قلت لها بينما بالكاد أحرك شفتي. "أي ظروفِ مخففة؟ 
وأي عامل فوضى؟" كنت قد أبقيت على يدي في حجري» ورأسي مرفوعاً مع زاوية 
ميل بسيط يتناسب مع قبعة طائر التدرج. كنت آمل أن ترى أريع أعين تحدق بها 
بدلاً عن عينين. ورغم أني ملكت أفضلية الثراءء في ملكت أفضلية العمر والخبرة. 
كان الجو حاراً في المكتب. كنت قد رميت بمعطفي على ظهر الكرمي» ومع ذلك 
ظللت أتصبب عرقاً كما العتّال. 
"قد وضعت الرب في موضع الشك“" قالت ليء "في حصة المعرفة الدينيةء وهي 
الحصة التي علي أن آقول إنها الحصة الوحيدة التي تثير اهتمامہا. لکنا تجاوزت 
الحدود بكتابة مقال عنوانه "وهل يكذب الرب؟" كان أمراً مقلقَاً لبقية زميلاها 
في الفصل". 
"وما النتيجة التي وصلت إلما؟" سألتهاء "بخصوص الرب؟" كنت قد فوجئت بما 
قالتهء بيد أني لم أظہر لها تفاجيي: فقد ظننت آن لورا قد توانت عن الخوض في 
مسألة الرب» ليس على ما يبدو. 
"بالإيجاب". أطرقت رأسها تنظر إلى صفحات مقال لورا المفرودة على المكتب. 
"تقتبس هنا - فها هو مذكور في سفر الملوك الأول» الفصل الثاني والعشرين - 
الفقرة حيث يخدع الرب الملك آحاب”““. "والآن فقد جعل الرْبُ روح كذب في 
(141) وفقاً للقصة الإنجيلية في سفر الملوك الأولء ققد أراد الرب أن يدخل آحاب - ملك إسرائيل - في 
حرب ضد ملك آرام» حرب سهزم فمهاء لذا بث روح الكذب قي آنبياء بني ٳسمرائيل کي يتنبؤوا له 
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أفواه جميع أنبيائك هؤلاءء والربُ تكلم عليك بشرّ". وتواصل لورا قائلة إن كان 
الرب قد كذب مرةٌ واحدة فكيف لنا أن نعرف أنه لم يكرر صنيعه هذا أكثر من 
مرةء وكيف لنا أن نميز النبوءات الصادقة عن الكاذبة؟" 

"أراه استنباطاً منطقياً» على كل الأصعدةء" قلت لہاء "فلورا تعرف إنجيلها". 

"أراني أجرؤ على الإشارة إلى أن الشيطان ذاته قد يقتبس النص المقدس بما يخدم 
مصالحه»ء" قالت لي الناظرة بنبرة ساخطة» "وتتابع مقالها مشيرة إلى أن الرب» وان 
کذب» فہو ليس بمخادع - إذ دائماً ما يبعث بني صادق» لكن الناس هم من لا 
يصغون. في راما فإن الرب هو برج إرسال ونحن أجهزة الراديو العطبةء مقارنة 
أراهاء على الأقلء عديمة الاحترام". 

"لورا لم تقصد أن تبدو عديمة الاحترامء ليس اتجاه الرب» ولا بأي شكل". 

الناظرة تجاهلت ما قلت. "الأمر لا يكمن فقط في حججها الخادعة» بل في واقع 
ارتياحها لطرح السؤال من الأساس". 

"لطالما سعت لورا إلى البحث عن الأجويةء إلى معرفة الأجوبة على المسائل المهمة. وأظنك 
تتفقين معي أن الرب مسألة مهمة. ولا أرى أين عامل الفوضى فيما أخبرتني به". 

"هي عامل فوضى بالنسبة للطالبات الأخريات. فهن يعتقدن أا - تستعرض 
علهمن. تتحدى سلطة المؤسسات'. 

"أوليس هذا ما فعله المسيح» أو على الأقل هذا ما ظنه الناس حيا". 

لم تتذرع بالحجة الجاهزة بأن تصرفاً كهذا وإن كان يليق بالمسيح فلا يعني أنه يليق 
بفتاة في السادسة عشر من عمرها. "أخشى أنك لا تعين ما أقصد" قالت لي بينما 
تلوي يديا المتشابكتين» تصرف راقبته عن كثب إذ لم يسبق لي رؤيته من قبل. 
"زميلاها يعتقدنا - يعتقدنها مضحكة. أو على الأقل بعضهن يرينها هكذا. وهناك 
أخريات يعتقدن أا بولشفية. أما البقية فيرينها غريية الأطوار. على أي حال هي 
تجذب الانتباه للأسباب الخاطئة". 


بالانتصار متى ما استشارهم ف دخولہاء کلہم ماعدا نبياً صادقاً واحداً هو میخا بن يملة» صاحب 
الاقتباس أعلاه والذي أنباآحاب بكذب نبوءة بقية الأنبياء. 
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كنت قد بدت أرى وجهة نظرها. "لا أظن لورا تتعمد غرابة الأطوار". 

"لكن من الصعب تبين ذلك معها!" أخذنا نحدق في بعضنا أعلى المكتب في لحظة 
صمت . "لہا أتباعہاء أتدرين»" قالت لي الناظرة في نبرة من حسد. انتظرتني أعي ما 
قالتهء ثم واصلت. "كذلك يتعلق الأمر بغيابها المتكرر. أدرك أنها تعاني من مشاكل 
"واي مشاکل تعنين ؟ لورا لا تعاني من اي شيء". 

"حسنٌء افترضتها تعاني من مشاكل مع كل مواعيد الأطباء ..." 

"أي مواعيد أطباء؟" 

"ألم تأذني لہا؟" وناولتني حزمة من الرسائل. كنت قد تعرفت على ورق الملاحظات 
الموسوم باسمي. تصفحتاء لم أكن قد كتبت أياً منهاء لكنها تحمل توقيعي. 
"حسنٌء" قلت لها بينما تناولت معطفي العرميّ وحقيبة يدي. "علي أن أتكم مع 
لورا. شكراً على وقتك". صافحت أطراف أصابعها. وبالطبع لم يكن من داع للقول 
أن لورا ما عادت طالبة في المدرسة. 1 

"لقد بذلنا أقصى جهدناء" قالت لي المرأة المسكينة. كانت حرفياً على وشك الانتحاب. 
انس ننن حرق اة ماخوة نكا صافة لكق عذبمة الفافدة لضة 
ندا للورا. 

في ذاك المساءء لدى سؤال ربتشارد عن سير المقابلةء أخبرته كيف كانت لورا عامل 
فوضی وذات تأثير سلبي على زميلاتها. توقعته أن يغضب لكنه في الواقع استمتع 
بالأمرء حد الإعجاب. أخبرني أن لورا قوية الشكيمة. أن قدراً من الثورة دلي على 
العزم والطاقة والإبداع. هو نفسه كره المدرسة وصعَّب الأمور على معلميه. لم أر 
أن هذا كان دافع لورا وراء تصرفاتهاء لكتي لم أقل شيئاً. 

لم أذكر له مسألة تزويرها توقيعي على أذونات زيارة الطبيب: فمن شأن ذلك 
أن يفلت غضبه. فإزعاج المعلمين شيءء والتلاعب شيءٌ آخر. فالتلاعب ينضح 
برائحة الجتوح. 

"ما کان یجدر بك تزویر خط يدي". قلت للورا على انفراد. 
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"ما کان بوسعي تزویر خط ید ربتشارد. فخطه مختلفٌ تماماً عتّاء لكن خطك 
أقرب إل وأسهل". 

"خط اليد مر شخصي. وكآنك سرقت مني" . 

بدت مغمومة للحظةء ثم قالت» "آسفة. كنت فقط أستعيره منك. لم أعتقد أنك 
"أفترض ألا داع لسؤالك عن سبب غيابك عن المدرسة؟" 

"لم أطلب أبداً الذهاب إلى تلك المدرسة. لا أنا رقت لهم ولا هم راقوا لي. لم يأخذوني 
على محمل الجد. ليسوا بأناس جديين. إن كان لزاماً علي البقاء هناك طوال 
الوقت» كنت سأمرض دون شك". 

"وكيف قضيت وقتك؟ متى كنت خارج المدرسة؟ ما الذي كنت تفعلينه؟" كنت 
قلقة إذ ريما كانت تلتقي بشخص ما-رجل ما. فقد كادت تبلغ العمر لأمور كهذه. 
"أوه» هنا وهناك»" أجابتني لورا. "إما أقضي وقتي في وسط المدينةء أو أجلس على 
مقعد حديقة وما شابه. أو أجول في الأرجاء. رأيتك» عدة مرات» لكنك لم تريني. 
أظنك كنت تتسوقين وقتا". شعرت بالدم يفور في قلبي» ثم انقبض» مذعوراً 
وكأن يداً اخترقت صدري وقبضت عليه. لا بد أن لوني قد شحب. 

"ما بالك ؟" سألتني لورا. "ألست على ما يرام؟" 

في شهر مايو من ذاك العام قطعنا المحيط إلى إنجلترا على متن بيربنجيرياء ثم عدنا 
إلى نيويورك على متن الرحلة الأولى للملكة ماري. الملكة كانت الأضخم والأفخم 
رفاهيةً من بين مثيلاتها من بواخر المحيط» أو كذا كتبوا عنها في كل الكتيبات. كانت 
حدث العصر كما وصفہا ربتشارد. 

وينيفريد قدمت معنا. وكذلك لورا. فرحلة کهذه ستفيدها كثيراً» هذا ما قاله 
ريتشارد: فقد بدت ذابلة وشديدة النحول» لا شيء يشغلها منذ خروجها المفاجئ 
من المدرسة. الرحلة كانت ستمثل تجرية تثقيفية لاء تجربة من النوع الذي فعلاً 
ستستفید منه فتاةٌ مثلها. ونی کل الأحوال ما کان بیدنا ترکها وحدها في البيت. 
العامة ما كانت لتكتفي من الحديث عن الملكة ماري. فقد خنقوها تصوبراً 
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ووصفاًء تماماً كما ختقوها بديكورات تصميمهاء مسارات اإنارة على سقوفهاء 
الصفائح البلاستيكية الرقيقة التي كسوها بهاء الأعمدة المحززة وحواف خشب 
القيقب - طبقات الحماية الباهظة في كل مكان. ورغم كل هذا وذاك فقد أبحرت 
كما الخازير المتمرغ في الوحل» والأدهى أن مصطبة ركاب الدرجة الثانية كانت تطل 
على مصطبة ركاب الدرجة الأولى» لذا ما كان بوسعك التجول فا دون أن تضي 
عرضة لأعين المعدمين المتزاحمين على الدرابزون يتفرسون النظر فيك . 

أصبت بدوار البحر في اليوم الأولء لكني تحسنت بعد ذلك. كان هناك الكثير من 
الرقص. كنت قد تعلمت الرقص آنذاك؛ بما يكفي» لكن ليس حد الإتقان. (إياك 
أن نتقني فعل أي شيءء» قالت لي وبنيفريد إذ ستبدين يائسة). رقصت مع رجال 
غير ریتشارد - رجا عرفهم من خلال عملهء رجال عرَفني بهم. اعتن لي بأبريس» 
اعتاد أن يقول لكل رجل من هؤلاءء مبتسماًء مریتاً على ذراعه. وأحیاناً کان یتوجه 
هو للرقص مع نساء أخريات» زوجات الرجال الذين عرفهم. وأحياناً كان يغادر 
الان مدخن هجا أو كول ق المبطبة أو هداما اغناد قر :كت اه 
قد غادر حرداناً أو متململاً. فكلما غادر كان يغيب عن تاظري لأكثر من ساعة. ثم 
يعود» يجلس على طاولتناء يراقبني أرقص جيداً بما فيه الكفايةء فأتساءل أين كان 
طوال تلك المدة. 

كنت قد قررت أنه ساخط, لأن الرحلة لم تسر كما يشتهي. فقد عجز عن 
تأمين حجوزات العشاء التي كان يريدها في فيراندا غريل» لم يتس له الالتقاء 
بالشخصيات التي أراد الالتقاء ها. ففي أرضه كان حبة بطاطس كبيرةء لكن على 
متن الملكة ماري فما كان سوى حبة بطاطس صغيرة جداً. ووبنيفريد كذلك كانت 
بطاطس صغيرة: كل حيويتا قد ذهبت سدئ. فأكأر من مرة وقعت عيناي علا 
تتعرض للصد على يد سيدات حاولت التقرب منهن. ثم تعود تجر أذيال الخيبة إلى 
ما تدعوہ "حشدنا"» یحدوھا الامل الا أحد قد لاحظ ما جری لہا. 

لورا لم ترقص. لم تعرف كيف ترقص» وما كان لا أي اهتمام فيه؛ وعلى أي حال 
فقد كانت يافعة جداً. اعتادت أن تنغلق على نفسها في مقصورتها من بعد تناول 
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العشاء؛ قالت لي إنها تقراً. في اليوم الثالث من الرحلةء على مائدة الفطورء عيناها 
کانتا محتقنتین وحمراوین. 

في منتصف النهار ذهبت بحثاً عنها. وجدتها على كرسي من كرامي المصطبة متدثرةٌ 
حتى عنقها بلحافِ بليدي» تراقب كسلى مباراة في لعبة الكت . جلست جانها. 
امرأةٌ سمراء يافعة أخذت تذرع المكان تنزه سبعة من الکلاب» کل کلپ منہها مقيد 
برسنه الخاص؛ كانت ترتدي بنطالاً قصيراً رغم برودة الجوء لها ساقان سمراوان 
مسفوعتان. 

"بوسعي الحصول على وظيفةٍ كهذه»" قالت لورا. 

او 

"اصطحاب الكلاب للتنزه. كلاب ناس آخرين. فأنا أحب الكلاب". 

"لكن ما كنت لتحبين مالكما". 

"أنا لن أنزه مالكما". كانت ترتدي نظارتا الشمسيةء بيد أنا كانت ترتعش. 
سألتهاء "أهناك خطب ما؟" 

"ا 

"تبدين باردة. أظنك ستصابين بمرضِ ما". 

الا خطب بي. کي عن مضايقتي". 

" أنا قلقة عليك» بطبيعة الحال". 

"لا داع كي تقلقي. آنا في السادسة عشر. أستطيع معرفة إن كنت سأصاب بالمرض 
آم لا". 

"لقد وعدت أي أن أرعاك»" قلت لها في نبرة جافة. "ووعدت أي كذلك". 

"كان غباءٌ منك". 

"بلا شك. لكني كنت يافعةء فكيف كان لي أن أعرف» هذا ما يعنيه أن تكوني يافعة". 
خلعت لورا نظارتها الشمسيةء لكنها لم تنظر إل . "وعود الآخرين ليست ذنبي» أي 
رمی بي عليك. لم يعرف حقاً ما يجدر أن يفعله بي - بنا. لكنه مات اګآنء كلاهما ماتاء 
لذا لا بأس. أعفيك من وعدك لهما. ما عدتِ مطالبة بشيء". 
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"لورا ما الأمر؟" ٣‏ 
"لا شيء. لکن كلما حاولت أن أفکر - كلما حاولت ترتيب شؤون حياتي - تأتين 
وتقررین آي مريضة وتبدئين بإزعاجي . تصرفك هذا يفقدني عقلي". 

الس متصفا ما فة :التو القد حاولت وخاولت: لطللا منحتك أفضلية الشك. 


منحتك أقصی ما لدي..." 
"فلندع الأمر هنا. انظري» يا لها من لحبةٍ سخيفة! أتساءل لم يُطلقون علا اسم 
الكت؟" 


عزوت حالما إلى حزنا العتيق -إلى حدادهاء على آفيليون وعلى كل ما حدث هناك. 
أم تراها كانت لا تزال مولعة بألیکس توماس؟ كان علي أن أسألاء أن أصر على 
أخذ إجابة وافية منهاء لكي أشك إن فعلت كانت ستبوح لي بحقيقة ما يزعجها. 


أوضح ما أذكره عن تلك الرحلةء عدالوراء هوالنهب الذي وقعء في كل أرجاء السفينةء 
يوم رست في الميناء. كل شيءٍ يحمل وسم الملكة ماري انتهى به المآل إلى حقيبة ب 

أو حقيبة سفر - أوراق الكتابةء الفضِيّات» المناشف» حاملات الصابون» النثربات 
- أي شيءٍ ليس موثقاً بالأرضيات. حتى أن هناك من فك مقابض الحنفيات» المرايا 
الصغيرةء مقابض الأبواب. ركاب الدرجة الأولى كانوا الأسواً من بين الجميع؛ لكن 
لم الاستغراب» فلطالما كان هوس السمرقة داء الأغنياء. 

فما المنطق إذن وراء كل النهب الذي وقع؟ التذكارات. فقد احتاج هؤلاء الناس إلى 
ثيءٍ يذكرهم بأنفسهم. كم أمرها غريب» اقتناص التذكارات: الأ تغدو آنذاك حتى 
في آنيّة وقوعها. إذ لا تصدقين فعلاً أنك هناك» لذا تنهبين الدليل على وجودك» أو 
ما تظنينه خطأ الدليل. 
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الرجل ذوالرأس المشتعل 


ليلة البارحة تناولت حبة من تلك الحبوب التي وصفها لي الطبيب. خلدت للنوم 
على الفور لكتي حلمت» وهذا الحلم لم يطرأً عليه أي تحسن عن أي حلم راودني 
قبل انتفاعي بالطب الحديث. 

كنت واقفة على رصيف القارب في آفيليون» قطع الجليد المتكسر المخضر الطافية 
على النهر ترنٌ حوالي كما الأجراس» لكني لم أكن أرتدي معطفاً شتوياً- بل فستاناً 
قطنياً موشى بالفراشات. وكذلك قبعة من زهور بلاستيكية ألوانها شنيعة -حمراء 
فاقعة وأرجوانية شاحبة ا ا 2 

وأبن قبعتي ؟ سمعت لورا تقول لي» في صوتها الطفولي حين كانت في الخامسة من 
عمرها. نظرت للأسفل اتجاههاء لكن ما عدنا طفلتين. فلورا قد تقدم بها العمر 
مثلي؛ عیناها كانتا حبتيٰ زبیپ مجفف. ارتعبت» واستيقظت من مناي . 

كانت الثالثة صباحاً. انتظرت إلى أن توقف قلي عن الاعتراض» ثم تلمست طريقي 
أسفل السلم وأعددت لنفسي كوب حلي داف. كان علي أن أدرك أن الحبوب لن 
تنقعني بشي ء. فليس بيدك شراء اللاوعي بثمنِ زهيد. 


ومع ذلك فلنتابع. 

ما إن غادرنا الملكة ماري أمضت العائلة ثلاثة أيام في نيويورك» ريتشارد أراد أن 
ينهي عملا له هناك؛ واقترح على بقيتنا قضاء الوقت في ارتياد المعالم السياحية. 
لورا لم تشاً الذهاب إلى الروكيتس» أو الصعود إلى قمة تمثال الحرية أو الإمباير 
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ستيت. ولا أرادت التسوق كذلك. كل ما أرادت فعلهء كما قالت»ء هو التجول في 
الشوارع وتأمل ما فيماء لكن ريتشارد رأى خطورة في تجولها وحدهاء لذا رافق .لم 
تكن لورا بالرفقة المتحمسة - وهو ما كان مبعث راحة لي من بعد وينيفريدء والتي 
دائماً ما أصرت أن تبدو بكامل حيويتها ونشاطها بما يفوق قدرة أي امرأةٍ طبيعية. 
بعد ذلك قضينا عدة أسابيع في تورنتوء بینما ربتشارد يتابع أعماله. ثم توجہنا 
إلى آفيليون. كنا سنبحر هناك» أخبرنا ريتشارد. نبرته كانت توحي وكأن الإبحار 
هو الثيء الوحيد الذي يصلح القيام به في ذاك المكانء كما وكانت توحي بكونه 
سعيداً أيضاً بالتضحية بوقته الثمين كي يلبي نزواتنا. أو بأسلوب ألطف» يرضينا 
- يرضيني» لكن يرضي لورا أيضاً. 

بدا لي وکأنه بات یری لورا لغزاًء لغزاً من شأنه هو أن يحله. كنت قد وقعت عليه 
يختلس النظر إلمافي لحظات غريبة» ذات النظرة التي تعلوه متى اطلع على صفحات 
سوق الأسهم - باحثاً عن المقبض» الليّةء المسكة» الوتد» طريقه للدخول. فوفقاً 
لوجهة نظره عن الحياةء فلكل شيءٍ مقبض أو ليّة. إما ذاك» أو أن له سعر. أراد لورا 
طوع بنانه» أراد عنقها تحت حذائه» بألطف صورةٍ ممكنة. لکن لورا لم يكن لها من 
عنق. لذا بعد كل محاولة من محاولاته» كان يُترك واقفاً مع ساق واحدة مرفوعة في 
الهواء» مثل صياد دببة يتموضع للصورة بيد أن الدب ال مذبوح قد تلاشى. 

كيف فعلتها لورا؟ ليس بمعارضته» إذ ما عادت تعارضه: وقتذاك كانت قد أخذت 
تتحاشى الاصطدام به. بل فعلتها بالتراجع للوراء» الاستدارةء ومغادرة المكان تاركة 
إيّاه فاقداً توازنه. كان دائماً ما يندفع نحوهاء دائماً ما يحاول الإمساك بهاء ودائماً 
ما ينتهي به الأمر قابضاً على هواء. 

ما سعى إليه هو رضاها عنه» بل حتى نيل إعجاما. أو ريما ببساطة أراد امتنانها. 
شيئاً من هذا القبيل. مع فتاةٍ يافعة أخرى لريما جرب إهداءها قلادة من اللۇلۇ 
أو سترة من الكشمير- تلك الأشياء التي يفترض بالفتيات في عمر السادسة عشر 
أن يتقن إلما. لكنه كان أدرى بألا طائل من ااحتيال على لورا يإهدائا أياً من 
تلك لاا 
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قلت في نفسي» الحجر سيتفجر دماً قبل أن يصل مأريه. لن يفك لغزها أبداً. 
ولورا لا سعر لهاء لأنه لا يملك أي شيء تريده. وفي صراع الإرادةء ضد أي شخصٍ 
کان» فرهاني دائماً ما كان على لورا. فبطريقتها الخاصة كانت عنيدة» عصية على 
الخضوع لأحد. 

ظننتها ستتلهف لقضاء بعض الوقت في آفيليون - فقد كانت كارهة لمغادرته -لكن 
حين آتى ذكر خطة ذهابنا إلى هناك بدت غير مكترثة. ما كانت لتمنح ربتشارد 
الفضل في أي شيء» أو تلك كانت قراءتي للوضع حيهها. "على الأقل سنرى ربناي»" 
كان التعليق الوحيد الذي أدلت به. 

"أخشى أن ريناي ما عادت تعمل لديناء" أخبرنا ربتشاردء" فقد طلبنا منها المغادرة". 
متی حدث هذا؟ مؤخراً. قبل شہرء عدة أشہر؟ ربتشارد كان مهما في إجابته. كما 
أخبرنا فالمسألة تتعلق بزوج ربناي» والذي أسرف في الشراب حد الثمالة معظم 
الوقت. لذا فأعمال الترميم في البيت لم تكتمل على النحو المطلوب والمرضي» 
وربتشارد لم ير أي فائدة في صرف المال على الكسل» على ما يمكن أن يعتبره حتى 
عمل عصیان. 


"لم يرد لريناي أن تكون موجودة هنا متى ما قدمناء" قالت لي لورا. "فقد عرف آنا 
ستنحاز إلى طرف ضد طرف '. 

كنا نتجول في الطابق الأرضي لآفيليون. البيت نفسه بدا متقلصاًء الأثاث مغطى 
با ملاءات» أو ما تبقى من الأثاث - فبعض قطع الأثاث الضخمة, الغامقةء كانت قد 
أزيلت» أفترض استجابة لأوامر ريتشارد. كان لي أن أتصور وينيفريد تقول إنها لا 
تتوقع من أحد أن يتعايش مع بوفيه مفسطن بعناقيد عنب غليظة خشبية مكتنزة 
لا تمر الناظرين. الكتب المجلدة كانت لا تزال في المكتبةء لكن راودني الإحساس 
آنها لن تبقى لأمدٍ أطول. صور رؤساء الوزراء مع جدي بنجامين كانت قد أزبلت: 
أحدهم» لا بد وأنه ربتشارد» قد انتبه أخيراً إلى وجوههم اللونة. 

فيما مضى تحلت آفيليون بالاستقرار حد الصلابة والعناد - جلمودٌ مجحدر 
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ضخم وارتهی في وسط تيار الزمن» رافضاً التزحزح لأي شخصِ کان - بيد آنا 
غدت رثة اآن» نادمةء وکنا ستنهار على نفسها. ما عادت تتحلى بشجاعة 
الحفاظ على خيلاا. 

'كم محبظ وضعهاء" قالت وينيفريد» "الغبارفي كل مكان» وهناك فارانٌ ف المطيخ". 
فقد رأت غائطها منتثراًء وكذلك رأت لاحسات السكر. لكن الزوجين مرغرترويد 
سيصلان لاحقاً على القطارء وبرفقتهما خادمان آخران» خدمٌ جدد» سينضمون 
إلى حاشيتناء ولدى وصولهم ستترتب كل الأمور ونغدو جاهزين للإبحارء عدا طبعاً 
(قالتها ضاحكة) السفينة بحد ذاتهاء تعني حورية الماء. ريتشارد كان في بيت القارب 
يتفحصها. كان من المفترض أن يكشطوا الحورية ويعيدوا طلاءها تحت إشراف 
ریناي ورون هیکاز. لكنه أمرٌ آخر فشلا في إنجازه. وينيفريد عجزت عن رؤية ما 
يريده ريتشارد بالحوض القديم ذاك - إن كان ريتشارد يتوق حقاً للإبحارء فيجدر 
به حرق الدیناصور القدیم واغراقه واستبداله بقارب جدید. 

"أظنه رأى قيمته العاطفيةء" أجبتاء " لنا أعني -لي ولورا". 

"وهل يحمل قيمة عاطفية لكما؟" سألتنا وينيفريد بابتسامعا المتسلية. 

"لاء" أجابتها لورا. "ولم عساه يحمل قيمةً عاطفية لنا؟ فأي لم يصطحبنا للإبحار 
عليه مرةٌ واحدة. اصطحب فقط كالي فيتسيمونز". كنا في حجرة الطعام حيها: 
على الأقل أبقوا على المائدة الطويلة. تساءلت حینها عما سيقرره ربتشاردء 
أو بالأحرى»ء وينيفريد» بخصوص تريستان وإيزوليت وحكايتما الرومانسية 
الزجاجية العتيقة. 

"كالي فيتسيمونز حضبرت الجنازةء" أخبرتني لورا. كنا وحدنا آنذاك» وينيفريد كانت 
قد صعدت إلى الأعلى كي تنال ما تسميه "قسط الجمال". تضع على عينا كمادات 
قطنية مغمسة بزيت عشبة بندق الساحرة» وتغطي وجهها بقناع طيني أخضر 
ا ال ا 

"أوه؟ لم تخبربتي بذلك". 
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"لحضورها الجنازة؟" 

"لعدم حضورها في وقتٍِ أبكر. كانت وقحة جدآ معہاء قالت لهاء "قد سبق السيف 
العذل»ء لا قيمة لمجيئك الآن هنا" . 

"لکنا لطالما كرهت كالي! لطالما كرهت بقاءها في البيت! اعتبرتها عاهرة!" 

"أظنها لم تكن عاهرة بما فيه الكفاية في نظر ربناي»ء فقد تكاسلت في أدائهاء فشلت 
فی تنقیذ کامل متطلبات عملا" . 

"وش ا کا 

"حسنٌ» ريناي رأت أنها طالما بدأت علاقتها مع أبي فقد كان من الأجدر بها أن تواصل 
حتى النهاية. على الأقل لو كانت هناك» لدى مرور أبي بكل تلك الأوقات الصعبةء 
لريما شغلت باله عن تلك الأوقات". 

"ریناي قالت کل هذا؟" 

"ليس حرفياًء لكن المعنى بين الأسطر كان جلياً". 

"وما الذي فعلته كالي؟" 

"ادعت آنا لم تفهم شيئاً. من بعدها تصرفت كما يتصرف الجميع في الجنازات. 
أخذت تبكي وتلقي الأكاذيب". 

"أي أکاذيب؟" 

"قالت إنها حتى وإن لم تتفق مع أي في وجهات النظر السياسيةء فاي كان رجلاً 
صالحاً» صالحاً حقاً. ريناي علقت قائلةً العاهرة تلوم السياسةء لكن من وراء 
ظہرها". 

"أظنه حاول أن يكون ذلك. أعني» رجلا صالحاً". 

" عدا آنه لم یبذل أقصی جہده. أتذکرین ما اعتاد أن يقوله لنا؟ أننا تركنا على 
يديه وكأننا لطخة ما". 

"لقد بذل أقصی جهده". 

"أتذكرين ليلة الكريسماس حين تنكر على هيئة سانتا كلوز؟ كان قبل وفاة أمي. 
كنت التو قد بلخت الخامسة من العمر". 
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"نعم أذكر. وهذا ما أعنيه. فقد حاول". 
"كم كرهت ما فعل تلك الليلةء لطالما كرهت ذاك النوع من المفاجآت". 


قيل لنا ليلتها أن ننتظرفي حجرة المعاطف . الباب المزدوج المؤدي إلى الرواق انسدلت 
عليه ستائر شفافة من الداخلء لذا ما كان بوسعنا النظر نحو الرواق الأمامي 
المريع» حيث يوجد مستوقد» على الطراز القديم؛ هناك في الرواق نصبوا شجرة 
الكريسماس. جثمنا جالستين على الأريكة في حجرة المعاطف» مع مرآة مستطيلاة 
خلفنا. المعاطف كانت معلقة على المنصب الطويل - معاطف أبي» معاطف آميء 
وكذلك قبعاتهماء موضوعة أعلى المعاطف - قبعاتها ذات ريش طويل» قبعاته ذات 
ريش قصير. رائحة الجراميق المطاطية كانت تفوح في الحجرةء كذلك رائحة راتنج 
الصنوبر وخشب الأرز المنبعثة من الأكاليل المضفرة على درابزين السلم الأمايء 
ورائحة الشمع تصاعدت عن ألواح الأرضية الدافئة» لأن الفرن حينها كان مشتعلاً: 
أنابيب المشعاع كانت تهس وتصلصل. ومن أسفل عتبة النافذة هب علينا تيار هواء 
بارد» حاملاً معه الرائحة المشجعة عديمة الشفقة للثلج المهمر. 

من السقف تدلت إنارة وحيدة؛ ظلتهما من الحرير الأصفر. كان لي أن أرانا منعكستين 
على الباب الزجاجي المزدوج: ثوبينا المخمليين باللون الأزرق ال ملكي بياقتيه المخرمتين› 
وجهينا الأبيضين» شعرنا الفاتح مفروقا من المنتصف» أيدينا الشاحبة مطوية على 
حجريناء جاريّينا الأبيضين» حذائيْ ماري جين الأسودين. كنا قد تعلمنا الجلوس 
مع قدم مرفوعة فوق الأخرى -لا الركبة على الركبة أبداً-وهكذا كنا جالستين. 
لمرآة المنصوبة خلفنا بدت وكأنها فقاعة زجاجية انبجست من قمتي رأسينا. كان 
لي أن أسمع بوضوح صوت أنفاسناء شهيقاً وزفيراً: صوت أنفاس الانتظار. بدا 
الصوت وكأنه أنفاس شخص آخر -شخص ضخم لكن خفي» مختبئ بين المعاطف 
ومكبوت الأنفاس. 

وإذ فجاأةً ينفتح الباب المزدوج على مصبراعيه. رجلٌ أحمرء عملاق أحمرضخم أخذ 
يصعد نحونا. من خلفه عتمة الليلء وشعلة من لهب. وجه مغمور في الدخان 
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اأبیض. رأسه کان مشتعلاً. ترنح نحونا: ذراعاه ممدودتان. ومن خارج فمه تعالی 
سوت النعيب» أو ريما كان صراخاً. 

[لحظة جفلت لدى رؤيتي إياهء لكني كنت كبيرة بما فيه الكفاية لأعي ما كان مفترض 
به أن يكون. كان يفترض بالصوت أن يبدو قهقهة. لم يكن العملاق سوى أبي متنكراً 
بزي سانتا کلوزء ولم یکن مشتعلاًٌ- بل کان تأثير الشجرة المضاءة خلفهء واكليل 
الشموع الذي اعتمره على رأسه. كان يرتدي بدلته من البروكاد الأحمر بالمقلوبء 
ولحيته كانت مصنوعة من حشوة القطن. 

أي اعتادت أن تقول عن آي انه لم يدرك أبداً مدى قوته: لم يدرك أبداً کم بدا 
ضخماً مقارنة بكل شخص عداه. ما كان ليدرك کم سیبدو مخیفاً. وقد کان 
بالتأكيد مخيفاً جداً للورا. 

"صرخت وصرختِ." قلت لہا الآن. "ما كنت لتفههي أنه مجرد ادعاء". 

"بل الأسواء" أجابتني لورا. "ظننته كان يدعي بقية الوقت". 

"ما الذي تقصدينه؟" 

"أنه في تلك اللحظة قد تجلى على حقيقته»ء" قالت في تؤدة» "أنه في أعماقهء كان 
يحترق» يحترق» طوال الوقت". 
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حوربة الماء 


هذا الصباح نمت حتى وقتٍ متأخرء مجهدة بعد ليلةٍ من التجوال في الظلام. 
قدماي متورمتان» وكأني قطعت مسافة طويلة على أرضٍ صلبة؛ رأمي يرشح مثل 
إسفنجة رطبة. كان قرع ميرا على الباب ما أيقظني . "الشمس أشرقت عصفورتي" 
لهجت عبر شق الرسائل في الباب. من باب المشاكسة» لم أفتح الباب لها. لريما 
ظنت أني ميتة - صريعة في فراشي! لا شك أا قد اختارت مسبقاً أي فستانِ من 
فساتيني القطنية الموشاة بالزهور ستسجَّيني فيه وأعدت قائمة الطعام لمراسيم 
الاستقبال ما بعد الدفن. لن أسمي الاستقبال رقبةء فالرقبة طقس همجي يقصد 
منه إيقاظك» فالأجدر بهم أن يتيقنوا من موتك حقاً قبل أن يكسوك بامهاد. 
ابتسمت لما فعلت بميرا. لكتي تذكرت أا تملك مفتاحاً. راودتني الرغبة بسحب 
اللحاف فوق وجہي كي أعطما على الأقل لحظة من الرعب الممتع» لكني قررت أا 
أفعل. استويت جالسة على الفراش ثم نهضت عنه»ء تناولت ثوب البيت وارتديته 
على عجل. 

"اكبجي جماحك". صرخت بها من أعلى بيت السلم. لكن ميرا كانت في الداخلء 
وبرفقعا المرأة: عاملة التنظيف. كانت امرأةٌ ضخمة ملامحها برتغالية: محال 
الدفع بها خارجاً. كانت قد بدأت العمل ما إن وضعت ميرا المكنسة الكهربائية في 
يدها - فقد فكرتا مسبقاً في كل شيء - بينما أخذت أنا ألاحقهما أنوح مثل روح 
البانشي"ء إياكما لمس هذا! دعا الفرض وحده! بوسعي فعل ذلك بنفسي! لن 
(142) البانثي ٠١ء‏ 03ا: مستوحاة من الفولكلور الإيرلندي ويبقصد بها روح امرأةٍ تعول في أرجاء البيت» 

لا يراها ولا يسمعها سوى أبناء عائلتهاء في دلالةٍ على أن أحدهم سيموت عن قريب. 
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أجد أي شيءِ الان على الأقل كنت قد سبقتما نحو المطبخ» وتمكنت من إقحام 
كومة الأوراق المخريشة في الفرن. فمن الأرجح أنما لن تتعاملا مع الفرن في أول 
يوم تنظيف. وعلى أي حال فالفرن ليس قذراً جداً. فليس بوسعي خبز أي شيء. 
"أرأيتء" قالت ميرا ما إن نت المرأة عملهاء "ها كل شيء قد غدا مرتباً ونظيفاً. أب 
يشعرك حال البيت الآن بالتحسن؟" 

كانت قد أحضرت لي نبتة زينة نضرة من بيت الزنجبيل - أصيص باللون الزمردي 
الأخضر لنبتة زعفران»ء عدا أن الأصيص كان مشظى قليلاً عند الحواف» على هيئة 
رأس فتاءٍ تبتسم على استحياء. يفترض بنبتة الزعفران أن تنمو عبر الثقوب أعلى 
رأسها وتتفتح مشكلةً هال من الأزهارء وصفها الحرف لها. كل ما علي فعله هو 
سقما بالماءء قالت لي ميراء وعاجلاً ستتبرعم إلى نبتة أنيقة. 

الرب يصنع معجزاته برق غامضةء كذا اعتادت ريناي أن تقول. أيا ترى ميرا هي 
ملاكي.الحارس الذي أعده الرب لي؟ أم تراها عينة مسبقة لما سأراه من عذاپ في 
المطهر“؟ وكيف لي أن أعرف الفرق؟ 


في يومنا الثاني في آفيليون» لورا وأنا توجهنا لرؤية ريناي. لم يصعب علينا معرفة 
عنوان سكنها الجديد: فكل من في البلدة كان يعلم به. أو على الأقل من يعمل في 
مَغدى بتي» فقد غدت تعمل هناك الآن» ثلاثة أيام في الأسبوع. لم نخبر ربتشارد 
ولا وينيفريد بوجهتناء فما الداع لتعكير صفو مائدة الفطور أكثر مما هي عكرة؟ ما 
كانا ليمنعاناء لكن بالتأكيد كنا سننزعج لازدرائما المكبوت. 

اصطحبنا معنا دمية الدب التي اشتربتها لطفل ربناي» من متجر سيمبسونز في 
تورنتو. لم يكن بالدب المناسب للعناق -فقد كان قاسياً ومحشواً لآخره وجاسئاً. 
بدا مثل موظفب مدني بسيط» أو أحد الموظفين المدنيين هذه الأيام. لكن ما أدراني 
بما يبدون عليه الآن. على الأرجح جميعهم يرتدون بناطيل جياز. 

ربناي وزوجہا كانا يسكنان في إحدى تلك البيوت الصغيرة الملصفوفة المبنية من 


(143) المطهر: موطن تطبر فيه نفوس الأبرار بعد الموت بعذاب محدود. 
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الحجر الكلسي»ء والتي عدت لعمال المصنع - من طابقين» ذات سقف مدبب» 
وبيت مرحاض خارجي اية الحديقة الضيقة - ليس بعيداً عن البيت الذي قطن 
فيه اليوم. لم يكن لديما هاتف. لذا لم نتمكن من إعلام ربتاي بقدومنا. ما إن 
فتحت الباب ورأتنا واقفتين أمامهاء ارتسمت على وجہها ابتسامة عريضةء ثم 
شرعت في البكاء. لحظة وشرعت لورا معها في البكاء أيضاً. آما أنا فوقفت أحضن 
دمية الدب» أشعر أني منبوذة من كلما لأني لم أشرع في البكاء معهما. 

"فلیبارگما الرب»" قالت ربناي لكلتينا. "ادخلا كي تريا الرضيعة". 

سمرنا عبر الرواق المرصوف بألواح اللينوليوم إلى المطبخ. ريناي كانت قد صبغت 
الجدران باللون الأبيض وأضافت ستائر صفراء» ذات درجة اللون الأصفر لستائر 
المطبخ في آفيليون. كنت قد لاحظت مجموعة من العليبات الصغيرة» بيضاء هي 
الأخرى» مرؤسمة بالاستنسل: طحين» سكر؛ قهوة» شاي. لم يكن من داع كي يقول 
لي أحدهم أن ريناي هي من صنعت كل تلك الديكورات بنفسهاء تلك النكرات 
والستائر وي شيءٍ وضعت يديا علیه. فقد کانت تبذل آقصی جہدها بما لدما. 
الرضيعة -هذا أنت يا ميراء فقد دخلت القصة الآن - كانت تستلقي في سلة ملابس 
الغسيل»ء تحدق نحونا بعينما المستديرتين اللتين لم تطرفا مرةٌ واحدةء عينان 
زرقتهما أشد من زرقة عينيٰ أي رضيع آخر. علي القول إنها بدت مثل بودينغ من 
الله تيدان کل الرض دون هنا 

ريناي أصرّت على إعداد الشاي لنا. فنحن سيدتان الآن» قالت لنا؛ وآن لنا أن 
نحظی بشاي حقيقي» لا کوب حليب مع نزړ من الشاي» وهو ما اعتدنا شربه. كانت 
قد اکتسبت وزناً؛ زنداها اللذان اعتادا أن يکونا قویین مشدودین» باتا مترهلين 
بعض الشيء» كانت تتهادى في سيرها اتجاه الفرن. يداها منتفختان» مفاصل 
أصابعها متغمزة. 

"تأكلين عن اثنين ثم تنسين الكف عن ذلك. أرأيتن خاتم زفافي؟ لن يسعتي خلعه إل 
إن قطعوا إصبعي. علي أن أدفن به". قالت لنا في تنهيدة رضاً عن النفس. لحظتها 
بدت الرضيعة تهتاج» لذا حملتها ريناي وأجلستها على ركبتهاء ثم نظرت إلينا عبر 
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الطاولة بنظرة تحدٍ. (الطاولة بسيطة»ء مزدحمة بالأغراض» مغطاة بمفرش من 
القماش الزيتي الموشى بزهور التوليب الصفراء) بدت هوةٌ عميقة - أنا وشقيقتي 
على أحد طرفماء وعلى الطرف الآخرء بعيدةٌ كل البعد عنا الآن» ريناي ورضيععهاء 
دون أي ندم . 

ندم على ماذا؟ على تخلما عتا. أو هذا ما بدا لي حینها. 

كان هناك خطبٌ ما في تصرف ربناي» ليس اتجاه الرضيعة بل اتجاهنا أنا ولورا 
بالنسبة للرضيعة - وكأنتا وقعنا علا في الجرم المشهود. ولطالما تساءلت مذ ذاك 
- وعليك أن تعذربني على ذكر الموضوع ميراء لكن ما كان يجدر بك قراءة هذاء 
والفضول قتل القطة - لطالما تساءلت مذ ذاك إن كان والد الرضيعة الحقيقي 
ليس برون هيكنزء بل أبي. إذ ها هي ربناي» الخادمة الوحيدة التي بقيت في آفيليون» 
بعد أن رحلت في شهر العسل» وكل الأبراج انارت من حول أي . أفليس من المحتمل 
أنها عرضت نفسها عليه كما عرض عليه كمّادة» بنفس الروحية التي تحمل له فا 
طبق حساءٍ داف أو مظارة ماءٍ حار؟ السلوى في وجه البرد والعتمة. 

في تلك الحالة ميراء فأنت شقيقتي. أو نصف شقيقتي. ليس كأننا سنعرف الحقيقة 
أبداًء أو بالأحرى أنا لن أعرفها أبداً. أفترض أن بوسعك نبشي وأخذ عينةٍ من 
شعري أو عظمي أو أيّا كان ما يحتاجونه»ء وإرسالها إلى معمل ما للتحليل. لكني 
أشك نك ستقدمين على هذا الخيار. الخيار الآخر المتاح أمامك لاستخراج الدليل 
هي سابرينا- بوسعكما الاجتماع ببعض» مقارنة قصاصاتِ من جسدیکما. لکن کي 
يتحقق هذا» فعلى سابرينا أن تعود» والرب وحده يعلم إن كانت ستأتي يوماً ما. قد 
تكون موجودة في أي مكان. وربما هي ميتة. ريما هي في أعماق البحر. 

أتساءل إن عرفت لورا بأمر ريناي وأي»ء إن کان هناك حقاً من شيءِ يستحق 
معرفته. أتساءل إن كان أمرهما من بين الأمور الكثيرة التي عرفتهاء ولم تبح بها 
أبداً. فهذا الاحتمال جد وارد. 


الأيام في آفيليون مرت متثاقلة. الجو كان لا يزال حاراً جداً» وشديد الرطوبة. 
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مستوى المياه في النهرين انخفض : حتى منحدرات لوقتو غدت راكدة» ورائحة كريهة 
أخذت تنبعث من نهر جوغز. 

قضيت معظم وقتي داخل البيت» جالسة على المقعد الجلدي في مكتبة جدي 
رافعة ساق على ذراعه. قشور الذباب من الشتاء الماضي كانت لا تزال تغطي عتبات 
النوافذ: المكتبة لم تكن من ضمن أولوبات السيدة مرغترويد. لوحة جدقي آدیلیا 
كانت لا تزال تترأس المكتبة. 

قضبيت فترات بعد الظهر أتصفح سجلاتهاء قصاصاتها عن حفلات الشاي وزيارات 
الجماعة الفابيّةء رحلات المستكشفين وشرائحهم الضوئية يعرضون عليها نوادر 
وعادات قبائل السكان الأصليين. لا أدري لم يستغرب أحدهم متى ما عرف بآزبن 
السكان الأصليين لجماجم أسلافهم. فنحن أيضاً نفعل ذات الثيء. 

أو كنت أقضي وقتي في تصفح المجلات الاجتماعية القديمة» أتذكر كيف انتابني 
الحسد اتجاه هؤلاء الناس يوماً ماء أو أنقب في كتب الشعر رقيقة الأوراق مذهبة 
الأطراف» عن القصائد التي أسرتني أيام الآنسة فيولينسء» والتي ما إن وجدتها رأيتها 
مبالغاً فما ومثيرة للغثيان. واحسرتاه! أنا ملك يمينك. عد إلّ. غبابك الموحش. 
قلبي الملتاع - اللغة العتيقة الممجورة للحب من طرف واحد. كم أثارت غيظي 
تلك الكلمات» والتي صيّرت الحبيبين التعسين - وهو ما أراه الآن - شبه سخيفينء 
تماما مثل المسكينة التّعسة الآنسة فيولينس. الأطراف الذابلةء المغشيّةء الرطبةء 
مثل كعكة سقطت في الماء. ليست بثيء تودين لمسه. 

طفولتي كانت قد بدت لي حينها ماضِ بعيدٍ جداً - من عهدٍ سحيق» باهتة بأيامها 
الحلوة المرةء مثل الأزهار المجففة. أكنت أشفق على نفسي من ضياعهاء هل وددت 
العودة إلما؟ حتماًلا. 

لورا لم تقض الوقت داخل البيت. بل قضت وقتما تيم على وجهها في البلدةء كما 
اعتدنا أن نفعل حين كنا صغاراً. كانت ترتدي فستاني القطني الأصفر من الصيف 
ما قبل السابق» والقبعة التي تتلاءم معه. رؤيتي لها من الخلف أثار في إحساساً 
غريباًء وكآني كنت أنظر إلى نفمي. 
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وينيفريد لم خف سرا آنا قد ملت المكان حدّ الموت. اعتادت الذهاب للسباحة كل 
يوم» على الشاطئ الصغير الخاص جانب بيت القارب» مع أنها لم تسبح في الجانب 
العميق: اكتفت فقط بطرطشة الماء في الجانب الضحل» مرتدية قبعتا القش 
الماجنتية الكبيرة. أرادت مني ولورا أن ننضم إلماء بيد أننا رفضنا عرضها. فلا 
واحدة منا كانت تتقن السباحة» إضافة إلى معرفتنا بنوع الأشياء التي كانت تطرح 
في النهرء وعلى الأرجح لا تزال تطرح فيها. وفي حال لم تكن وينيفريد تقضي وقتها 
في السباحة والاستحمام بالشمس» كانت تذهب وتتجول في أنحاء البيت تكتب 
ملاحظاتها وتعد تصاميمهاء وقوائم العيوب - ورق الجدران على الرواق الأمامي 
يحتاج إلى أن يستبدل فور وتحت السلالم هناك أثر عفن جاف - أو كانت تقضي 
قیلولتها في غرفتها. بدا أن آفيليون قد امتصت طاقتها. وكم كان مطمئناً معرفة أن 
مرا کہذا قد یقع لہا. 

ريتشارد قضى وقتاً طوبلاً في التحدث عبر الهاتف» مكالمات طودلة المدى؛ أو اعتاد 
قضاء اليوم في تورنتو. أما بقية الوقت فقد أضاعه على حورية الماءء يشرف على 
سير أعمال التصليح. كان هدفه»ء كما قال» أن يطلق القارب للإبحار قبل مغادرتنا. 


كان قد تدبر إرسال الصحف إليه كل صباح. "الحرب الأهلية في إسبانياء" قال يوماً 
على مائدة الغداء. "حسنٌ» كان أمراً متوقحٌ حدوثه اليوم أو غداً". 

"ليس بالخبر السار". قالت وبنيفريد. 

"سار لناء" أجابها ربتشارد. "طالما ننأى بأنفسنا عنها. دع الشيوعيين والنازيين 
يقتلون بعضهم - فسرعان ما سيقفز الطرفان في أتون النزاع الدائر هناك". 

لورا لم تكن تشاركنا الغداء. كانت في الأسفل على رصيف القارب» وحدهاء لا تحمل 
معها سوى فنجان قهوة. كانت قد اعتادت الذهاب هناك: ذهاا وتر أعصابي. كانت 
تستلقي على الرصيف» تدلي ذراعها في الماءء تنظر شاخصة نحو النهر وكأن غرضاً قد 
وقع منها وذهبت تبحث عنه في الأعماق. بيد أن الماء كان معتماً جداً. ما كنت لترين 
الثيء الكثير. فقط اللمعان السريع لزمر سمك المنوة تتنقل بخفة مثل أصابع نشال . 
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"ومع ذلك" قالت وبنيفريد. "آتمنى لو آنا لم تقع. فالحرب كرية". 
"الحرب قد تنفعناء" قال ربتشارد. "فريما ستنعش الاقتصاد - تضع حداً للكساد. 
أعرف بضعة رفاق ممن يعتمدون على اندلاع الحرب. بعضهم سيصنع ثرواتِ 
منها". لم يطلعني أحدهما أبداً على وضع ريتشارد الماليء لكني كنت قد بدأت مؤخراً 
- من التلميحات والإشارات - أدرك أنه لم يملك الثروة التي تصورت أنه يملكها. 
أو على الأقل ما عاد یملکہا. فقد توقفت عمليات ترميم آفيليون - تأجلت - لأن 
ريتشارد ما عاد يريد إنفاق المزيد من المالء وفقاً لريناي. 

سألته: "ولماذا سيصنعون ثروات مها؟" كنت أعرف الإجابة جيداًء لكني كنت 
قد اكتسبت عادة طرح أسئلةٍ ساذجة فقط كي أرى ما الذي سيقولانه ربتشارد 
ووينيفريد. فانحدار معيارهما الأخلاق في النظر لأمور الحياة دائماً ما شد انتباهي. 
"لأن تلك هي طبيعة الحياةء" أجابتني وينيفريد بإيجاز. "وبالمناسبةء خمَّني من ألقي 
القبض عليه؟" 

"من ؟" سألتها أمعرع مما يجب. 

"تلك المرأة كاليستا. عشق أبيك القديم. تلك التي تظن نفسها فنانة". 

ازدربت نبرتهاء لكن لم أملك ما أقول رداً عليها. "كانت طيبة جداً معنا حين كنا 
"بالطبع ستكون طيبةء اليس كذلك ؟" 

"كنت أستلطفها". 

"لا شك. كانت قد تواصلت معي قبل عدة أشهر - تحاول بيعي بعضاً من لوحاتها 
البغخيضة أو جدارية أو ما شابه - زمرة من النساء القبيحات في مآزرهن. ليست 
بالاختيار الأول لأي شخص قد يعلق لوحة على جدار حجرة الطعام". 

"ولاذا ألقوا القبض علها؟" 

"الفرقة الحمراءء أثناء غارة ما على تجمع قرنفلي. كانت قد اتصلت على البيت هنا 
- كانت مذعورة جداً. أرادت التكم ا لم أر داعياً كي تتورطي في الأمرء لذا 
ريتشارد هو من تعتى وذهب إلى المدينة وأخرجها بكفالة". 
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"ولم عساہ يفعل ذلك ؟ فہو بالكاد يعرفها". 

"أوه» من طيبة قلبهء" قالت وينيفريد متبسمة بعذوبة. "رغم رأيه الدائم عن أولئك 
الناس وكيف أنهم يثيرون المشاكل في السجون أكثر مما يفعلون خارجہاء ألم تقل 
ذلك ربتشارد؟ ينبحون ملء رؤوسهم في الصحافةء نطالب بالعدل هناء تطالب 
بالعدل هناك. ريما كان يؤدي معروفاً لرئيس الوزراء". 

"أهناك المزيد من القهوة؟" قال ريتشارد. تلك كانت إشارته لوبنيفرید كي تكف 
عن الخوض في الموضوع» لكنها واصلت الخوض فيه. "أو ربما شعر بأنه يدين 
بذلك لعائلتك. أظنه اعتبرها متاعاً عائلياً موروثاً» مثل جرة تتوارا الأيدي جيلا 
بعد جيل" . 

"اليوم جميل» أرى أن أنضم إلى لورا على الرصيف". 

ريتشارد كان يقرا الصحيفة طوال نقاشي مع وينيفريدء لكنه في تلك اللحظة رفع 
عینیه سریعاً قائلاً: "لاء امکي هناء فأآنت تشجعین‌ا کثیراً. دعا وحدها وستتجاوز 
الأمر". 

ا وا ا 

"أيّا كان الذي يتآکلہاء" أجابني ريتشارد. کان قد حول وجهه کي ينظر اليما عبر 
النافذةء ولاحظت للمرة الأولى أن بقعة صغيرة قد بدأت تظهر على مؤخر رأسهء 
دائرة زهرية من فروة الرأس بدأت تتجلى أسفل شعره البني. قريباً كان سيحظى 
بصلعة الراهب. 

"الصيف القادم سنقضيه في موسكوكاء" قالت وينيفريد» "فلا يمكنني القول إن 
تجرية الإجازة الصغيرة هذه قد نجحت على الإطلاق ". 


مع اقترابنا من نهاية قضائنا الإجازة في آفيليونء قررت الصعود إلى العلية. انتظرت 
الرملي الصغير مع منشفة رطبة على عينما. ثم فتحت باب سلم العليةء وأغلقته 
من خلفي» وصعدت درجاته بکل هدوء. 
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وجدت لورا هناك» جالسة على آحد صناديق الثياب الكبيرة من خشب الأرز. كانت 
قد فتحت النافذةء وخيراً فعلت: واا لبات الجر خانقاً. العلية كانت عبقة برائحة 
الملابس العتيقة وغائط الفئران. 

استدارت برأسہا إليّء على مهل» إذ لم تجفل على وقع قدوي. 

"مرحباًء" قالت لي. "یوجد وطاویط تسكن هنا". 

"لن يفاجئني الأم" قلت لها. رأيت إلى جانا كيس بقالة ورق كبير. "وما الذي 
تحتفظین به في الکيس ؟" ۰ 

بدأت تتناول الأغراض منه - مجموعة متنوعة من الأشياءء من النثريات. إبريق 
الشاي الفضي الذي كان يعود لجدتي» ثلاث فناجين مح صحوغا من ا#آنية الصيني 
المطلية يدوياً من دريسدن. عدة ملاعق موسومة. كسارة البندق على صورة 
تمساح» زر عرق لؤلؤ وحيد من زوج وثاق الكفةء المشط الذبلي بأسنانه المفقودة 
القداحة الفضية المكسورةء إبريق الزيت الزجاجي فاقداً توأمه إبريق الخل. 

"وما تنوين فعله بكل هذا؟ لا يمكنك العودة با إلى تورنتو!" 

"أخبها هتا. فلن أسمح لهم بتدمير كل شيء". 

"ومن تقصدین ؟" 

"ربتشارد ووینیفرید. کانا سیرمیان بها في كل الأحوال» فقد سمعتهما يتكلمان عن 
الخردة عديمة القيمة. سيكتسحان البيت ويتخلصان من كل ما فيهء عاجلاً أم 
آجلاً. لذا احتفظت لنا ببعض الأغراض. سأتركها هنا في أحد الصناديق. هنا 
ستكون في أمان»ء وسنعرف مکاا". 

"وماذا إن انتا ؟" 

"لن ينتها. فلا شيء هنا ذو قيمة حقيقية لهما. انظري»" قالت لي» "ها قد عثرت على 
دفاتر التمارين المدرسية الرخيصة. كانت لا تزال هناء في ذات المكان الذي تركناها 
فيه. أتذكرين حين أحضرناها للأعلى هنا؟ إليه ؟" 

في عيني لوراء ما کان من داع لیحظی الیکس توماس باسم: دائماً ما أشارت إليه 
هى له لأجله. كنت قد اعتقدت مدد قترة أا قد تجاوزت مشاغرها اتجاهة أو 
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على الأقل يئست من تلك المشاعر ويئست منهء لكن كان من الواضح أنها لم تفعل. 
"من الصعب التصديق أننا فعلناهاء" قلت لهاء "أننا خبأناه هناء ولم يكتشف 
أحدهم أمرنا". 

"كنا حذرتين»ء" قالت لورا. تأملت لهنيهةء ثم قالت مبتسمة "أنت لم تصدقيني 
حقاًء فيما يخص السيد إرسكن ؟" 

أظن كان ينبغي علي الكذب دون تردد. لكني ساومت. "لم أطقه. كان رجلا فظيعاً". 
"بيد أن ريتاي صدقتني . أين تظنینه ان ؟" 

"السيد إرسكن ؟" 

"تعرفين من أقصد". تربنّت» حولت وجهها مرةٌ أخرى نحو النافذة. "ألا تزال 
نسختك من الصورة لديك؟" 

"لوراء لا أرى داع لاستغراقك في التفكير فيه»ء لا أظنه سيظهر مرةٌ أخرى. لا أراه 
کا قن صحاف القدر". 

لماذا؟ أتظنينه ميتاً؟" 

"ولم سيكون ميتاً؟ لا أظنه ميتاً. فقط أظنه قد رحل إلى مكانِ آخر". 

"على أي حال لم يلقوا القبض عليهء وإلا لكنا سمعنا بالموضوع. لكانوا نشروا الخيبر 
في الصحف". أخذت تجمع دفاتر التمارين القديمة وتدسها في الكيس الورق. 


کنا قد قضینا وقتاً في آفیلیون أکثر مما تخیلناهء وبالتأکید أکثر مما رغبت به: فقد 
شعرت وكأني مسمّرة في البيت» مقَفل عايّء عاجزة عن الحراك. 

قي اليوم السابق لموعد مغادرتنا آفیلیون» نزلت کي أتناول الفطورء ولم أجد ربتشارد 
على المائدة؛ فقط وينيفريد» تتناول بيضة. "لقد فاتك اانطلاق الكبيرء" قالت لي. 
"أي انطلاق کبير؟" 

أشارت إل بالنظر نحو الإطلالةء والتي كانت لنهر لوفتو من جهةء ونهر جوغز من 
الجهة الأخرى. وكم فوجئت لدى رؤبتي لورا على متن حوربة الماءء تبحر أسفل 
ال نت خان ة غان جو القاري مل رامى تفقال: مديرة فلم رها لاء ر ارذ 
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كان جالساً وراء عجلة القيادة. يعتمر قَبّعة بَا بيضاء سخيفة. 

"على الأقل لم يغرقاء" قالت وينيفريد» في نبرة لاذعة. 

"ألم ترغبي بالذهاب معهما؟" 

الس قا كانت هناك نبرة غريبة في صوتهاء وهو ما ظننته ظا حا نإرة 
غيرة: فهي أحبت البقاء خلف الكواليس فيما يتعلق بأي مشروع من مشاريع 
ربتشارد. 

غمرني شعورٌ بالاطمئنان: فريما لورا ستلين بعض الشثيءء ريما ستخفف من 
جفائها البارد المستميت. ريما ستبداً بمعاملة ريتشارد وكأنه إنسان عوضاً عن شيء 
دب زاحفاً من تحت صخرة ما. ظننت أن من شأن ذلك أن يسهل حياتي. سيخفف 
من التوترفي الأجواء. 

لكي كنت مخطئة. على العكس تماماًء فالتوتر قد استفحل» بيد أن الوضع قد 
انقلب: الآن ربتشارد من بات يغادر الغرفة ما إن تدخلها لورا. وكأنما كان خائفاً منها. 
"ما الذي قلته لریتشارد ؟" سألتها ذات مساء بعد عودتنا إلى تورنتو. 

"وما الذي تعنینه ؟" 

"في ذاك النهار يوم أبحرت معهء على متن حورية الماء". 

"لم أقل له شيئًا" قالت لي» "ولم عساي أفعل؟" 

< آدري". 

"لا أقول له أي شيءٍ على الإطلاق. "أجابتني لوراء "لأن لا كلام لدي أقوله". 
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آتأمل ما كتبت حتى الآن» وأدري أن ما فعلته کان خطأًء لا فيما دونت» بل فيما 
حذفت. فما ليس على الصفحات وجوده جليّ» مثله مثل غياب الضوء. 

تبغين الحقيقة» بالطبع: تريدين مني أن أجمع اثنين باثنين. لكن اثنين زائد اثنين 
لا يساوي بالضرورة الحقيقة. اثنان زائد اثنين يساوي الصوت خارج النافذة. اثنان 
زائد اثنين يساوي الريح. الطائر الي ليس بالفصيلة التي تنتمي إلها عظامه. 


ليلة البارحة استفقت فجأةٌ من منامي» قلبي يخفق بشدة. تناه إلى مسمعي صوت 
صلصلة من خارج النافذة. أحدهم كان يرهي زجاج النافذة بالحصى. نمضت مثقلة 
عن فراشي وتلمست طريقي نحو النافذةء رفعت إطارها للأعلى واتكأت خارجها. لم 
أكن أضع نظارتي» بيد أني كنت أرى بوضوح. القمر كان هناك» شبه مكتمل» معرَفٌ 
بأثار ندوبه القديمة المتحابكة مثل خيوط شبكة عنكبوت» ومن أسفله اكتنفت 
السماء بهالة متوهجة من اللون البرتقالي الباهت والمنبعثة عن أعمدة إنارة الشارع. 
من أسفلي رأيت الرصيف» مرقعاً بالظلال ومتوارٍ جزئياً وراء شجرة الكستناء في 
الحديقة الأمامية. 

كنت واعية أن شجرة الكستناء لا وجود لها هنا: تلك الشجرة انتمت إلى مكانِ آخرء 
على بعد مئة ميل» خارج البيت الذي عشت فيه يوماً مع ريتشارد. ومع ذلك ها هي 
ذاء الشجرةء أغصانها ممتدة ومحتبكة مثل شبكة خيوط صلبةء أزهارها العثية 
البيضاء تومض واهنة. 
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سمعت صلصلة الزجاج مرةٌ أخرى. كان هتاك ظل» منحنٍ: رجلّ» يهب صناديق 
القمامة جمعاً للطعام» يعيَّث بحثاً عن قناني النبيذ في محاولة يائسة عله يجد 
نزراً قليلاً من الشراب. سكير شارع» مكرةٌ مدفوعٌ بالعطش والفراغ. حركاته كانت 
مختلسة» متطفلةء وكأنما لم يكن يصطاد» بل يتجسس- يمحَص في مهملاتي 
المرمية عله يجد دليلاً ضدي. 

من ثم استقام وتحرك خلسة نحو بقعة الضوءء ورفع عينيه. كان لي أن أرى 
حاجبيه الداكنين» محجريٰ عينيه الغائرين» ابتسامته البيضاء المقدودة على وجهه 
البيضاوي الأسمرء على جيده امتقاعٌ في اللون: كان قميصه. رفع يده» ملوحاً. 
تلویح ترحاب» والا فتلويح وداع. 

وها قد سار بعيداًء وما كان بوسعي المناداة عليه. كان يعرف بأني أعجز عن مناداته. 
وها قد اختفی اګآن. 

شعرت بقبضة خانقة تمسك بقلبي. * * * #* أخذ صوتٌ يردد. الدموع كانت 
تسیل على وجي . 

لكني قلتها عالياً- بل صرختهاء لأن ريتشارد كان قد استيقظ الآن. كان يقف في تلك 
اللحظة خلفي. كان على وشك أن يضع يده حول عنقي . 


هنا في هذه اللحظة استيقظت فعلاً. وها أنا مستلقية» وجي مبلل» عيناي 
مفتوحتان» تحدقان في الفراغ الرمادي للسقف» أنتظر قلبي أن مدّئ من روعه. 
ما عدت أبكي» في يقظتي؛ فقط عدة قطراتِ من الدموع الجافة بين الوقت والآخر. 
وکم تفاجأت لدى انهماري قي البكاء. 

في شبابك» تظنین أن کل ما تفعلينه هو أمر عرضي يسل رمیه. تتنقلين من الآن 
إلى الآنء تجعّدين الزمن في يديك وتطرحينه أرضاً. أنت سيارتك السريعة التي 
تقودينها. تظنين أن بإمكانك التخلص من الأشياءء ومن الأشخاص - تخلفيهم 
وراءك. لكنك لا تعرفين بعد عن العادة التي يكتسبونهاء العودة ثانية إليك. 
الزمن في الأحلام متجمد. يستحيل عليك الهروب من المكان الذي كنت فيه. 
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كان هناك بالفعل صوت صلصلةء زجاج يقرع زجاجاً. نمضت مثقلة عن فراشي 
- فراشي الحقيقي» فراشي المفرد - وتلمست طريقي نحو النافدة. كان هناك 
حيوانا راكون ينشبان براثنهما في صندوق مهملات الجيران على الرصيف المقابلء 
يقلبون القناني والعلب. حيواناتٌ قمَّامة» موطنها ساحات الخردة. رفعا رأسمما 
إلّء متنهين»ء غير مذعورين» أقنعة اللصوص الصغيرة على وجهمما بدت سوداء 
في ضوء القمر. 

قلت في نفسي» حظاً طيباً لكما. خذا ما تقدران عليه طالما تقدران. من يأبه إن 
كانت تنتمي إليكما أصلاً؟ فقط احرصا ألا يمسكوا بكمافي الجرم المشهود. 

عدت إلى فراشي واستلقيت في الظلمة الدامسةء أصغي إلى صوت النفس الذي 
أعرف أنه لیس بهنا. 


539 


السقًاح الأعمى: الرجال السحالي من كوكب زينور 


لأسابيع تتصيد حوامل المجلات. تذهب إلى أقرب صيدليةء تشتري مبرد أظافر 
أو عود برتقالء غرضاً بسيطاًء ثم تجوب متمهلةً عند المجلاتء لا تلمس أياً منها 
وحريصة کل الحرص ألا يراھا أحد تتأملهاء لكا تقلّب عينا سريعاً عناوين 
أغلفتهاء باحثة عن اسمه. أو اسمًا من أسمائه. فقد عرفا جميعاً الآن» أو على 
الأقل معظمہا: فقد اعتادت أن تصرف له الشيكات. 

القفصص العجيبة. الحكايا الفريبة. مذهلة. تتفحصہا كلها. أخيراً تلتقط شيئاً. 
هي ولا بد: الرجال السحالي من كوكب زينور. الحلقة المثبرة الأولى من حوليّات 
الحروب الزكرونية. على الغلاف» شقراء في زي شبه بابلي» رداء أبيض موثق بسلسلة 
ذهبية أسفل نديما العارمين بما يفوق الحجم الطبيعي» جيدّها تطوقه جواهر 
لازوردية» هلال فضي ينبجس من رأسها. شفتاها رطبتان» ثغرها فاغرء عيناها 
منشدهتان» في قبضة مخلوقين بمخالب من ثلاث أصابع ومقدوديٰ الأعين. لا 
أحد منهما يرتدي شيئاً سوى بنطال قصير أحمر. وجهاهما قرصان مسظحان» 
الحراشف تغطي جلدماء زرقاء ضارية للخضرة. جسداهما صقيلان يلمعان كما 
اللحم الْطرى بالزيدة؛ عضلاهما ناتئة وبراقة من أسفل جلديما الرمادي الأزرق. 
فماهما دون شفاه والأستان العديدة فما حادة ومستدقة. 

ما كانت لتتيه عنهم أبداً. 

وكيف ستقتني نسخة؟ ليس من هذا المتجر» حيث يعرفونها. فلن ينفعها أن تقدح 
شرار الإشاعات بأي سلوي غريب من أي نوع كان. في رحلتها التالية للتسوق تغيّر 
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وجہتها إلى محطة القطار وتقع عيناها على المجلة في كشك الصحف هناك. مقابل 
دايم واحدٍ هزيل؛ تدفع» يداها في قفازيهاء تطوي المجلة سريعاًء تخبيا في حقيبة 
يدها. بائع الصحف يرمقها بنظرة غرببةء بيد أن تلك هي عادة الرجال. 

تحضن المجلة إليها طوال طريق عودتها في سيارة الأجرةء تهريها صعوداً على السلالم 
تقفل على نفسها والمجلة باب الحمام. تدرك أن يدا سترتعشان على إثر تقليهما 
الصفحات. هي قصة من النوع الذي يقرأها المتشردون في الشاحنات الصندوقيةء 
الأولاد في عمر المدرسة أسفل مصابيحهم الضوئية. حراس المصانع يقرؤونا ليلاي 
تبقيهمم يقظين؛ الباعة المتجولون قي الفنادق الرخيصة إبان ترحالهم من بعد يوم 
عقيم» ريطة العنق مخلوعة» القميص مفتوح» القدمان مرفوعتان» والويسكي في 
كأس فرشاة الأسنان. يقرأها رجال الشرطة في الليالي الهادئة. لا أحد منهم سيعثر 
على الرسالة التي بالتأكيد قد خبأها طيَ المجلة. رسالة موجهة إلها وحدهاوحسب. 
الورق رقيقٌ جداً يكاد يتمزق بين يدا. 


هنا في الحمام المقفلء منبسطة على ركبتمها في الورق المطبوع» تتجلى ساكيل 
نورن»ء مدينة العجائب الألف» آلهتهاء عاداتهاء نسيج سجادها العجائبي» أطفالا 
المستعبدون المضطهدون. العذارى على مذبح القريان. بحارها السبع»ء أقمارها 
الخمس» وشموسها الثلاث؛ سلسلة جبالها الغريية وأضرحتها المشؤومة» حيث 
الذئاب تعوي ونساء الزومي يتربصن. أذرعة الانقلاب في القصر تتمدد, الملك يأخذ 
وقته» يخمن هوبة القوى المتآمرة ضده؛ الكاهنة الأعلى تملا جيوبها بالرشاوى. 
وها قد أزفت ليلة القريان؛ المختارة تنتظر على سرير الهلاك. لكن أين هو السفاح 
الأععى؟ ما الذي وقع له» وما حل بقصة حبه للفتاة البريئة ؟ لا بد أنه أبقى علا 
لوقت لاحق» كذا تقررفي نفسها. 

من ثمّء أسرع مما تتصور الهمَح القساة يشنون هجومهم» مندفعين نحو الانتصار 
بقيادة زعيمهم الممسوس. لكن ما إن يجتازوا بوابات المدينة والا بمفاجأًة في الانتظار: 
ثلاث مركبات فضائية تحط على السهل المنبسط شرقاً. المركبات تشبه البيض المقلي 
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أو كوكب ساتورن مقسوماً نصفين» وقد أتوا من زينور. ويندفع الرجال السحالي 
من داخل تلك المركبات بعضلم الرمادية المترقرقة ويناطيل الاستحمام القصيرة 
ا[عدنية وأسلحتم المتطورةء مدججين بمسدسات إشعاعيةء وأوهاق كهربائيةء 
ومرکباتٍِ طائرة لطیار واحد. کل أنواع اللات والإلكترونيات المبتكرة. 

الغزوالمفاجئ يبدل كل شيء بالنسبة للزكرونيين: المج والمدنيّينء أصحاب المناصب 
والثوارء الأسياد والعبيد - الكل ينسى الفروقات ويتوحدون حول قضية واحدة. 
الفروقات الطبقية تتبدد - السنيلفاردز يطرحون ألقابمم العتيقة مع أقنعتهم» 
يشمرون عن أذرعتهمم» يقاتلون خلف المتاريس جنباً إلى جنب مع الإيغنيرودز. الكل 
يحي الآخر بلقب ترشتوك ما يعني تة يباً من قد تبادلت دمي معك. أي بمعنى 
الرفيق أو الأخ. يحملون بالنساء إلى المعبد ويقفلون علهن حفاظاً على سلامتهنء 
والأطفال برفقتهن. الملك يتولى زمام القيادة. قوات الهمَج مرحب بها في المدينة لأهم 
معروفون ببسالتهم على أرض القتال. الممك يصافح يد خادم الابتهاج» وبقرران 
التشارك في القيادة. القبضة أقوى من أصابعهاء يقول الملك مقتبساً قولاً مأثوراً. 
وفي اللحظة الحاسمة» توصد بوابات المدينة الثمان. 

الرجال السحالي يحققون انتصاراً مبدئياً في السهول النائية بفضل عنصر المفاجأة. 
يأسسرون عدة نساء فاتنات»ء ويرمون بهن في الأقفاص حيث يسيل عليهن لعاب 
عشرات جنود الرجال السحالي عبر القضبان. بيد أن الجيش الزينوري سرعان ما 
يعاني من نكسة: فالمسدسات الإشعاعية التي يعتمد علا لا تعمل جيدا في كوكب 
زكرون بسبب الاختلاف في قوى الجاذبيةء والأوهاق الكهريائية تنفع فقط ضمن 
مساح محدودةء وأهل ساكيل نورن هم ان قي الجانب ا#آخر من السور المنيع. 
الرجال السحالي لا يملكون العدد الكافي من مركبات الطيار الواحد لنقل قوةٍ 
كافية من الجند للإغارة على المدينة. وابلٌ من القذائف يرشق من خلف المتاريس 
على أي مجموعة من الرجال السحالي تحاول الاقتراب من السور: فقد اكتشف 
الزكرونيون أن بناطيل الزينوريين المعدنية هي سريعة الاشتعال متى ما تعرضت 
لدرجات حرارة عاليةء لذا ها هم يرشقونم بقذائف من القار المشتعل. 
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قائد السحالي يصرخ في نوبة غضب عارمةء وعلى الفور خمسة من علماء السحالي 
یخرّون صرعی : على ما يبدو فنظام زبنور ليس بالديمقراطي. ومن تبقى من العلماء 
على قيد الحياة أخذوا ينكبون على حل المشاكل التقنية. مع وقتِ كاف والمعدات 
المناسبة» كما يدّعون»ء فسيتمكنون من إذابة أسوار ساكيل نورن. وفي استطاعةم 
كذلك تطوير غاز يفقد الزيكرونيين وعيهم. من بعدها سيتسن للرجال السحالي 
تنفيذ مآربهم الشريرة متى ما يحلو لهم . 

وهنا تنتهي أحداث الإصدار الأول . لكن ما الذي حل بقصة الحب؟ أين السمًاح الأعى 
والفتاة مقطوعة اللسان؟ الفتاة تبي أمرها في غمرة المعمعة - شوهدت آخر مرة 
مختبئةً أسفل سرير البروكاد الأحمر - والرجل الأععى لم يظهر على الإطلاق. تقلب 
الصفحات بأصابعها مسرعة للوراء: ريما فاتها شيء. لكن لاء كلاهما اختفيا. 

ريما ستظهر القصة في الحلقة المثيرة القادمة. ريما سيبعث لها بخبر. 

هي تدرك أن توقعاتها هذه هي توقعات جنونية - فهو لن يبعث لها برسالةء وإن 
فعل» فلن تصل إلا بهذه الطريقة - لكنها عاجزة عن تحرير نفسها من هذا 
الجنون. فالأمل هو ما يغزل خيوط خيالاهاء السراب الذي تلاحقه هو صنيع 
التوق -الأمل دون أمل» التوق في قلب الخواء. ريما عقلها ينزلق» يحيد عن قضبان 
السكةء ريما هي تتخلخل. تتخلخل» مثل باب مكسورء مثل سور مدكوك» مثل 
حريزة صدئة. وم ما كنت متخلخلاًء فما تكتمه في داخلك سيجد طريقه خارجاًء 
وما كنت تحمي نفسك منه سينفذ إليك. الأقفال تخسر قواها. الحراس يخلدون 
للنوم. كلمات السر لا تعود تجدي نفعاً. 

تفكرفي نفسهاء لربما هجرني. يا لها من كلمةٍ مبتذلةء المجران» لكنها تصف حرفياً 
محنتها. فهجرها ليس بالأمر المستبعد عليه. ففي نزوة قد يموت لأجلهاء لكن أن 
يعيش لأجلہا فذاك أمر مختلف تماماً. فهو لا يطيق الاستماع إلى نغم يعزف على 
وتيرة واحدة. 

ومع ذلك تنتظر وتترقب» شہراً بعد شهر. تجوب الصيدليات» محطات القطار 
وكل كشك مجلات تصادفه. بيد أن الحلقة المثيرة القادمة لا تظهر أبدا. 
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"ماي فير“ مايو 1937 


و برل علينا هذا العام كما الجمل المنعيد: ,وغلى وقم طفرتة المرحة 
ودعوته للاستمتاع بالحياة» رفرف موسم الربيع زاخراً بالأمواج الزاهية للقادمين 
والمغادرين. السيد والسيدة هري رديل قد عادا من محل قضائما الشتاء في 
المكسيك» السيد والسيدة جونسون ريفز عادا بالسيارة من معتزلهما قي فلوريدا 
في بالم بيتش» والسيد والسيدة ت. بيري غرانج قد عادا من رحلتهما البحرية عبر 
جزر الكاريي المشمسة» بينما السيدة آر. ويسترفيلد وابنتها دافني شدا الرحال في 
زيارة إلى فرنساء ثم إلى إيطاليا "برخصة من موسوليني". والسيد والسيدة مكليلاند 
انطلقا في رحلتهما إلى اليونان الأسطورية. دومونت فليتشرز قضوا موسماً مثيراً في 
لندن وها قد عادوا للانضمام إلينا على خشبة مسمرحنا المحلي» في الوقت المناسب 
لعقد مهرجان دومينيون للدراما» حيث يشارك فما السيد فليتشرز بصفته حكماً. 
في غضون ذلك» قدومٌ من نوع آخر احثفيّ به في الأجواء الليلكية والفضية للبلاط 
الأركادي » حيث شوهدت السيدة ريتشارد غريفين (المعروفة سابقاً باسم الآئسة 
آیریس مونفورت تشايس) في حفل غداء نظمته أخت زوجهاء السيدة وينيفريد 
'فريدي" غريفين بريور. السيدة غريفين اليافعة» جميلة على عهدنا بها واحدى 
أهم عرائس الموسم الماضي» کانت ترتدي طقماً فاتناً من الحرير الأزرق السماوي 
مع قبع باللون الأخضر النيليء وأخذت تتلقى الهاني على قدوم الابنةء آيعي آديليا. 
الأطلس با ت١4٠‏ كن مأخوذات بالحماس على وقع قدوم نجممهن الزائرةء الآنسة 


)144( اللقب مستوحی من مجموعهة النتجوم السبع ي العنقود النجعي الثرياء والتي نشا اسمہا من 
الأسطورة الإغريقية لبنات أطلس السبع وتحولهن إلى نجوم. 
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فرانسيس هومرء فنانة المونولوج القديرةء والتي قدّمت مرةٌ أخرى على مسرح قاعة 
إيتون» سلسلتها من نساء المصيرء والتي جسدت فما نساءًَ من التاريخ وتأثيرهن 
الا عى خيرات جال طا فن ل ليون فر وات سادا وو 
نيلسون»ء وشكسبير. الآنسة هومر تألقت فطنة وحيوية في نيل غوين؛ وكانت 
درامية كما إيزابيلا ملكة إسبانيا؛ وأداؤها لجوزفين جسد مشهداً مبهجاًء أما 
الليدي إيما هاملتون فقد جسدتا في دا تمثيليّ مبهر. العرض بأكمله كان ترفماً 
ساحراً يستحق الذکری. 

اختتمت الأمسية مع حفل عشاء على شرف الأطلسيات وضيوفهن في القاعة 
الدائريةء والذي آقامته ببذخ مضيفة الحفل السيدة وينيفريد غريفين بريور. 


548 


رسالة من بيلا فيستا 


ملاذ بيا فيستا 
آرنبریورء أونتاریو 
مایو 12» 1937 
السيد ربتشارد إي. غريفينء 
رئيس وعضو مجلس إدارة 
صناعات غريفين تشايس الملكية المدمجة المحدودةء 
۵ شارع کنج ودست 


تورنتوء اونتاریو 


عزیزي ریتشاردء 

كان من دواعي سروري الالتقاء بك في شهر فبراير - رغم الظروف المؤسفة التي 
جمعتنا-ومصافحتك مرد أخرى بعد كل تلك الأعوام العديدة. فقد فرقتنا الحياة 
وأخذتنا في اتجاهين مختلفين منذ "تلك الأيام الذهبية القديمة““". 

لكن عودة إلى موضوعنا الجدي»ء فيؤسفني إبلاغك أن وضع شقيقة زوجتكم 
اليافعةء الآنسة لورا تشايس» لم يطراً عليه. أي تحسن؛ بل ساء. فالأوهام التي 


golden ruاe‎ days )145(‏ اه 600: مقتبس عن أغنية أمريكية ذائعة الصيت تحمل عنوان امه۸ء؟ 
6 وصدرت عام 1907. موضوع الأغنية حنين صديقين بالغين إلى أيام طفولتهما. 
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تعاني منها راسخة في ذهنها. وفي رأيناء في لا تزال تشكل خطراً على نفسها ولا بد أن 
تبقى تحت المراقبة الدائمة» مع اللجوء للتخدير كلما تطلبت الضرورة. لم تمشم أي 
نوافذ آخرى» بيد أن حادثاً يتضمن مقصاً قد وقع؛ على أي حال»ء سنبذل أقصى 
جهودنالمنع تكرار الحادثة. 

نواصل بذل كل ما بوسعنا. هناك علاجات جديدة باتت متاحة الآن ونأمل أن 
يتأق عن تطبيقها نتائج إيجابيةء على الأخص "علاج الصدمات الكهريائية" والذي 
سنتحصل قريباً على معداته. ومع إذنك» سنضيفه إلى جانب العلاج بالأنسولين. 
يحدونا أملٌ كبير في تحقيق تحسنٍ على وضعهاء بيد أنه تشخيصنا أن الآنسة 
تشایس لن تستعيد أبداً كامل قواها. 

ورغم أن طلبي مؤلمٌ لكماء فلا بد أن أحثكما أنت وزوجتك على الامتناع عن الزيارة 
أو حتى بعث أي رسالة إلى الآنسة تشايس في الوقت الحاليء إذ أن أي تواصل مع أي 
منكما سيتأتى عنه ضررٌ كبير على تقدم العلاج. فكما نت مدرك» أنت في حد ذاتك 
موضوع الوس المرضي الدائم للآنسة تشايس. 

سآتي إلى تورنتو هذا الأريعاءء وأتطلع إلى لقائك في حديثِ خاص على انفراد -في 
مكتبك. إذ لا رى من الملائم إزعاج زوجتك اليافعة بموضوع مقلق كهذا وقد 
ايحت اما جديدة وف ا ماعنا ساطت منك فوف ااستمارت الطلوة فيا 
يخص منح إذنك في تطبيق العلاجات التي نقترحها. 

أخذت على عاتقي إرفاق فاتورة الشهر السابق طي الرسالة آملاً الإممراع في الدفع. 


لفلف تك: 


دکتور جیرالد لي وبذرسبون» المدير. 
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السقاح الأعمى: البرج 


تحس نفسها ثقيلة وملطخة» مثل كيس مليء بملابس الغسيل. لكن في الآن نفسه 
مسطحة لا كنه لها. ورقة بيضاء» على سطحها-بالكاد ترى -الطبعة عديمة اللون 
لتوقيع ما- ليس بتوقيعها. أي محقق سيستدل علهاء لكنها هي نفسها لا تبالي. لا 
يسعها أن تبالي. 

لم تفقد الأمل» فقط طوته بعيداً: فالأمل ليس للاستعمال اليومي. وفي غضون 
ذلك لا بد للجسد أن يتلقى الرعاية. فلا فائدة ترجى من تجودع الذات. الأفضل 
لها أن تحافظ على رجاحة عقلهاء والتغذية الجيدة تحقق المطلوب. المتع الصغيرة 
أيضاً: الزهور كملاذء أول قطفة من زهور التوليب على سبيل المثال. لا فائدة من 
تشتيت الذهن. الجري في الشوارع حافية القدمين» صارخةً حريق! فحقيقة أا 
حريق هناك من المؤكد ستلفت إلا الانتباه. 

خير طريقة للحفاظ على الممر هي في الادعاء أنه ليس بسمر. لطيفٌ منك دعوتيء 
تقول للهاتف. لكني جد آسفة. فلن يسعني الحضور يومها فأنا مقيدة 


هناك أيام - خصوصا اكيام الدافئة الصافية - تشعر وكأنها قد دفنت حية. أن 
السماء ما هي إ۷ قبةً صخرية زرقاءء الشمس ثقَبٌ دائري فما تنسل منه خيوط 
الضوء من النهار الحقيقي خارجهاء وتتشعشع مضللة الجميع بكنهها. الأناس 
اآآخرون المدفونون معها لا يدركون حقيقة الوضع: هي وحدها تعرف. وان صرحت 
يوماً بمعرفتا هذه» فسيقفلون علا في مكانِ بعيدٍ للأبد. فرصتها الوحيدة هي 
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مواصلة الحياة وكأن الأمور تسير بشكل طبيعي» وفي غضون ذلك ستبقي عينا 
على السماء الزرقاء المسطحةء تترقب الصدع الكبير المحتّم ظہهوره. وما إن يتجاى 
الصدع» سبط عبره من الأعلى على سلم من حبال. ستشق طريقها صاعدة نحو 
السطح» وتقفز منه. السلم سيرتفع إلى الأعلى مع كلما متشبثين بهء متشبثين 
بيعضهماء متجاوزين البريجات والأبراج والناطحات المستدقة»ء خارجاً عبر الصدع 
على قبة السماء الزائفةء تاركيْن الآخرين وراءهما على المرج» يحدقون بيلاهة 
فاغرین أفواهہم. 

حبكة ريانية وطفولية. 

أسفل الصخرة الزرقاء مطل المطرء الشمس تشرق الرياح تهب» الأجواء تصفو. 
من المذهل كيف لكل تلك الظواهر الطبيعية أن تأخذ مجراها. 

هناك رضي في الجوار. صراخه يصل مسامعها متقطعاًء وكأن الريح تحمله. 
الأبواب تفتح وتغلق» صوته بالغ الصغرء غضِبٌ هائل ينمو وينمحق. من المذهل 
كيف للرضع أن يزأروا هكذا. أحياناً يدنو منها أزيز أنفاسه حد الالتصاق» الصوت 
ج وزكيق: بعائل مرق الجردر 

تستلقي على فراشهاء الملاءات إما أسفلها أو أعلاها اعتماداً على ساعة النهارء هي 
تفضل الوسادة البيضاءء بيضاء كما الممرضة ومنشاة بعض الشيء. وسائد عدة ي 
تسند ظهرها علهاء كوب الشاي مرساةً في يدها تقما من الانجراف. تمسك بالكوب 
بين يديهاء فإن وقع الكوب على الأرض استيقظت. لم يحدث لها هذا كثيراًء فهي 
أبعد ما يكون عن الكسل. 


بين تارةٍ وأخرى» أحلام اليقظة تقتحم علا حياتا. 

روحہا تجوب ية تقتفي خيوط شبكتهاء متاهاتا القذرة البالية: كل لقاءء كل 

موعد» کل باپ وکل سلم وکل فراش. ما قاله» ما قالتهء ما فعلاهء ما فعلاه آنذاك. 
حتی أوقات خصامهماء تعاركماء انفصالهماء عذاب فراقهماء لذة اجتماعهما. 
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کیف کان یحلو لہما جرح نفسہما علی جسد الآخرء وتذوق دمہما. کم کنا 
مدمّرئن معاًء تقول في نفسہا. لکن كيف لنا أن نواصل حیاتناء ف ایام کهذهء إا 
في أطلال الدمار؟ 

أحياناً تراودها الرغبة في إشعاله بعود ثقاب» التخلص منه» وضع حدٌ لهذا التوق 
العبقي اللانهاني. على كلّء ساعات النهار وتحولات جسدها سيتكفلان بالأمر - 
سينهكانهاء سيذبلانهاء سيمحوان ذاك الحيز من عقلها. لكن كل محاولات طرد 
الأرواح الشريرة ما نفعت» ولا هي حاولت جاهدة. فطرد الأرواح الشريرة ليس ما 
تسمى إليه. هي تريد تلك النعمة المرعبةء كما السقوط عن طائرة بالخطا. هي تريد 
جسده الجائع إلها. 

آخر مرة رأتهء كانا قد عادا إلى غرفته - كان أشبه بالغرق: جرفتها لجة العتمة 
والمديرء بيد أنها في ذات الوقت كانت لجةً فضيةء متمهلةء وصافية. 

إذن هذا ما يعنيه» أن تشلب منها إرادتها. 

ريما يحمل في ذهنه صورةً لہاء دائماً معه وكأنما يحملها في مدلاة؛ أو ريما ليس 
بصورةٍ لهاء بل أقرب إلى مخطط . خريطةء خريطة كتز. ما سيحتاج إليه كي يستدل 
طريق عودته إلها. 

أولا هناك اليابسةء الاف الأميال منهاء تطرّقہا حلقة من الصخور والجبالء مغطاة 
بالجليد» متصدعة ومتجعدة؛ ثم غابة متحابكة بسقط ثمارهاء تكتسي أرضها كما 
الإهاب» خشبٌ ميت يتعفن تحت الطحالب؛ ثم الخلاء الغريب. ثم البراح والسُيْب 
المذراة بالرياح والتلال الحمراء الجافة حيث الحرب تدور رحاها للأبد. ومن خلف 
الصخورء يريض المدافعون كامنين في الخانق المسفوع. تخصصم القنص . 

تالياً تأي القرىء بأكواخها وزرائما الحقيرة وقنافذها تنظر شزراً ونسائا يحملن 
حزم العصي على ظهورهن» الطرق الترابية ملطخة بمراغات الخنازير. ثم السكك 
الحديدية تقطع البلداتء بمحطاتا وأرصفتهاء بمصانعها ومخازنهاء بكنائسہا 
وبنوكها المشيدة من رخام. ثم المدنء فسح عظيمة مستطالة من النور والعتمةء 
برج مشيدٌ فوق برج. الأبراج مغمدة في الأدمنت. لا: مغمدة في شيءٍ أكثر حداثةء 
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أكثر قابلية للتصديق. لكن بالتأكيد ليس بالزنك. فالزنك لأحواض استحمام 
النساء الفقيرات. 

الأبراج مغمدة في الفولاذ. القنابل تصنع هناك» وهناك تلقى القنابل. لكنه يتجاوزها 
جميعاًء يتعداها دون خدش» طوال الطريق إلى هذه المدينةء المدينة التي تحتوهاء 
بیوتھا وآبراج کنائسہا تطوقها من كل جانب حيث تجلس هي في قلب الدائرةء في 
البرج المشيد في نقطة مركزهاء والذي لا يماثل حتى البرج. البرج مموه: معذور من 
يظنه بيتاً. هي القلب المرتعش لكل ما يدور في البرج» مغطاة في فراشها الأبيض. 
مقفلٌ علا اتقاء لها من الخطر, لكنا المغزى من تشييد كل تلك البروج. المغزى 
یکمن في حمايتها. هذا ما يقضون وقتهم في فعله - حمايتها من کل شيءِ آخر. تنظر 
عبر النافذة» ولا شيء يقوى على مسهاء ولا هي تقوى على مس أي شيء. 

هي الحرف "0". هي الصّفر. هي المساحة المعلومة من العدم. لهذا لا يملكون 
الوصول إلماء وضع إصبع علها. لهذا لا يسعهم تثبيت شيءٍ علما. لها ابتسامة 
رائعةء لكن ما من وجود لها خلفها. 

يريد أن يتصورها منيعة. تقف خلف النافذة في غرفتا المضاءةء ومن خلفها باب 
موصد. يريد أن يكون هناك» أسفل الشجرة» ينظر للأعلى. يستجمع شجاعتهء 
يتسلق الجدارء يداً فوق يد متجاوزاً العريشة والإفريزء جذلاً كما اللص؛ يجثم» 
يرفع إطار النافذة» ينزل منها. على المذياع موسيقى راقصة تعلو وتخفت. تحجب 
وقع الأقدام. لا كلمة تقال بينهماء وها هما ينجرفان مرةٌ أخرى إلى كذهمافي النهب 
الرقيق للجسد. أصواتهما مكبوتةء مترددة» ومعتمة» وكأنهما غارقان في أعماق للماء. 
"قد عشت حياةٌ محصنةء" قال لها ذات مرة. 

"لك أن تسمیها هكذاء" أجابته. 

لکن کیف لہا آن تجد یوما مخرجاًء مخرجاً من حیاتهاء لا به؟ 
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"ذا غلوب آند میل "۰ مایو 26ء 1937 


التأرالأحمر يجتاح برشلونة 
باريس - تقرير خاص لصحيفة "ذا غلوب آند ميل" 


رغم أن الاخبار الواردة من برشلونة تقع تحت الرقابة المشددة» فقد تسربت 
أخبار إلى مراسلنا قي باريس تفيد بوقوع اشتباكات عنيفة بين الفصائل الجمهورية 
المتناحرة هناك. فقد أشيع عن الشيوعيين الذين يدعمهم ستالين» المزآدين 
بالسلاح من روسياء قيامہم بحملات تطهير ضد منافسمم في حزب اتحاد العمال 
الماركسي» حيث تحالف المتطرفون التروتسكيون مع الفوضوبين في نصرة القضية 
المشتركة. اكيام العنيفة الأولى للحكم الجمهوري قد أشاعت أجواءَ من الترقب 
والخوف» إذ يتم الشيوعيون اتحاد حزب العمال الماركسي بالخيانة ناعتين اياهم 
"بالطابور الخامس". وقد شهدت المدينة قتالاً مفتوحاً في الشوارع مع وقوف 
الشرطة إلى جانب الشيوعيين. ويشاع أن العديد من أعضاء اتحاد حزب العمال 
إما ألقي القبض علهم أو لاذوا بالفرار. عدة كنديين لقوا مصرعهم في عرض تبادل 
إطلاق التارء لكن تبقى تلك التقارير غير مؤكدة. ) 

في مکانِ آخر من إسبانياء لا تزال مدريد تحت حكم الجمہوريين»ء بيد أن قوى 
الوطنيين تحت قيادة الجنرال فرانكو قد أخذت تحقق مكاسب ملحوظة. 
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السمًاح الأعمى: محطة القطار 


تلوي عنقہاء تریح جہتها على طرف الطاولة. تتخيل قدومه. 

هي ساعة الغسقء» المحطة مُنارةء وجهه هزيلٌ في أضوائا. في مكانِ ما بالجوار 
هناك ساحل» ما وراء البحار: يتناهى إلى مسامعه صيحات النوارس. يتأرجح 
داخلاً القطار عبر هسيس البخارء يقذف بكيسه الدفيلي على الرف؛ ثم يغوص في 
مقعده» يتناول الشطيرة التي اشتراهاء يخلع عنها الورق المتجعد» يمزقه إرياً. بالكاد 
يقوى على تناول لقمة. 

إلى جانبه امرأةٌ كبيرة السن تنسج شيئاً أحمرء كازة. يعرف ما أُخبرتهء 
ولکانت أخبرته بكل شيء لو سمح لها بذلك» عن أطفالهاء عن أحفادها؛ دون 
شك تحمل معا صوراً لهم» لكن قصتا ليست بقصة يود الاستماع إلها. لا 
يطيق التفكير في الأطفالء ليس بعد أن رأى العديد مهم أموات . الأطفال هم من 
يلاحقونه» أكثر من النساءء وأكثر من الرجال المسنين. فموتهم دائماً يحل فُجاء: 
العيون الناعسة» الأيادي الشمعية» الأصابع المرتخيةء الدمية الرثة المتشربة بالدم. 
يستدير عنهاء يتأمل وجه على نافذة الليلء العينان غائرتانء وجهه مؤطر بشعره 
الذي يبدو متبللاًء الجلد أسودٌ مخضرء مغشى بالسخام وأخيلة الأشجار الداكنة 
تندفع مسمرعة من خلف الزجاج. 

ينهض صوب الممر متجاوزاً ركبتي المرأة العجوز بشق الأنفس» يقف بين عريات 
القطارء يدخن» يطرح عقب السيجارةء يتبول في الفراغ. ويشعر بنفسه ذاهباً في 
ذات الاتجاه - نحو العدم. بيده أن يسقط هنا ولن يعثر عليه أحد 
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مد من الأراضي السبخة تلوح في الأفق المعتم. يعود إلى مقعده. القطار إِمًّا بار 
ورطب وإمًا حار ولثق؛ إمًا يعرق وامًا يرتجف» وعلى الأرجح كلمما: يحترق ويتجمد, 
كما العاشق في غمرة الحب. التنجيد الخشن لظهر المقعد عفن ومزعج» يقشط 
وجنته. أخيراً يخلد إلى النوم» فمه فاغرء الرأس ملق جانباًء على الزجاج القذر. 
في أذنيه ترن تكة إبر الحياكة» ومن الأسفل طقطقة العجلات على مدار السكة 
الحديدء مثل بندول إيقاع لا يمل ولا یکل . 

الآن تتصوره يحلم. تتصوره يحلم بهاء مثلما تحلم هي به. يطيران نحو بعضهماء 
بأجنحتهما الخفية المظلمةء عبر سماءٍ بلون حجر الأردواز الرطب» يبحثانء 
يبحثان» يرتدان على عقبمماء يدفعهما التوق والأمل»ء مرتبكين جراء الخوف. في 
أحلامهما يتلامسان» يتشايكان» وكأنهما اصطدما ببعضهماء وتلك نهاية الطيران. 
هویان» مثل مظليّين معيَين» ملاكين مقرحين ومُرمديْن» الحب ينساب من راما 
كما الحرير الممزق. قوات العدو تتجه لملاقاتهما. 
ينقضي يوم ليلةء ويوم. في محطة الوقوف يخرج» يشتري تفاحة» كوكا كولاء نصف 
علبة سجائرء وصحيفة. كان يجدر به أن يجلب معه قنينة الويسيي الصغيرة أو حتى 
قارورةٌ بأكملهاء لأجل النسيان ال معباً فيا. ينظر عبر النوافذ المغشاة بالمطر متأملا 
الحقول المسطحة الطويلة تنبسط كما السجاد الخشن» يتأمل كتل الأشجار؛ 
عيناه تحولآن من النعس. مساءً المغيب يتريث» يتقهقر غرباً مع دنو ساعته» زهرياً 
يذوي إلى بنفسجيّ. الليل يحل متقطعاًء بين كل انطلاق وتوقف» على وقع صراخ 
القطار الحديدي. من خلف عينيه احمرارء الاحمرار الصغير للنيران المندلعةء 
للقنابل المتفجرة في الواء. 
يستيقظ مع مستهمل طلوع الصباح؛ له أن يميز الماء من جانب» مسطحاً ويلا 
شاطئ وفضي» ها قد بلغ أخيراً البحيرة. على الجانب الآخر من السكة بيوت صغيرة 
مُحْيَطةء ملابس الغسيل تتدلى عن الحبال في ساحاتا. ثم مدخنة مسخمة آجريةء 
لمدخنة الشاهقة لمصنع جامد المشاعر؛ يليه مصنعٌ آخر, نوافذه العديدة تعكس 


أبهت درجات اللون الأزرق . 
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تتصوره هبط في الصباح الباكرء يسير قاطعاً المحطةء عبر رواقها المقنطر الطويل 
المصبفوف بالأعمدةء يطأاً الأرض الرخام. الصدى يطفو في الهواءء الكلمات الصادرة 
عن مكبر الصوت مهمةء رسائله باهتة. الهواء تنبعث منه رائحة الدخان - دخان 
السجائر القطارات» المدينة ذاتهاء دخان أقرب إلى غبار. هي أيضاً تقطع الغبار أو 
الدخان؛ قد تموضعت فاتحة ذراعمهاء كي يرفعها بذراعيه في الهواء. البهجة تقيض 
على حنجرتهاء البهجة والذعر سيّان. لا تستطيع رؤيته. شمس الفجر تسطع عبر 
نوافذ الرواق المقنطر الشاهقة» الهواء المفعم بالدخان يشتعل» الأرضية تومض . 
الآآن هو في مدى نظرهاء أقصى الرواق» كل تفصيل فيه تراه جلياً - العينء الفم» 
اليد - رغم تجلا مرتعشةء مثل انعكاس صورة على سطح بركة مترقرقة. 

بيد أن عقلها عاجرٌ عن التشبث بهء لا يسعها خلق ذكرى له في لحظعا. وكأنما 
النسيم هب على وجه الماء واذ بصورته تتشظى إلى آلوان» إلى تموجات؛ ثم يعود 
ويتشكل في بقعةٍ أخرىء عند العمود التاليء يتقمص صورة جسده المألوفة لدها. 
هالة مترأرئة تحيط به. 

الهالة المترأرئة هي غيابهء لكن بدت لها ضياءً. هي الضياء اليومي الذي ينير من 
حوالما کل شيء. کل صباح وکل لیل کل قفاز وکل حذاءء کل کرسيّ وکل طبق . 
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الحجبرة 


من ان فصاعداً ستأخذ الأمور منحىٌ مظلماًء أكثر ظلمة. بيد أنك تعرفين ذلك. 
عرفته» لأنك تعرفين مسبقاً ما حدث مع لورا. 

طبعاً لورا نفسها لم تعرف. لم يكن لدا أي نية للعب دور البطلة الرومانسية 
المحكوم علا بالهلاك. هي أصبحت ذلك لاحقاً» ضمن سياق النهاية التي رسمتا 
لنفسها ويذا في عقول معجبما. أما في الحياة اليومية فقد كانت غالباً مستفزة 
مثلها مثل أي شخص آخر. أو مملة. أو مبتهجةء في أيضاً كانت تبتهج: إن واتتا 
الظروف الملائمةء والتي كانت سراً تحتفظ به لنفسهاء انجرفت نحو نشوة عارمة. 
لمحاتها الخاطفة من البهجة هي أكثر لحظاتا تأثيراً علي اليوم. 

وهكذا تهيم لورا في الذاكرة تتنقل من فعل دنيوي عادي إلى آخرء من يراها من 
الخارج لن يرى شيئاً غير اعتيادي - فتاة شقراء تسير صاعدة التلء مستغرقة في 
أفكارها الخاصة. هناك العديد من تلك الفتيات الجميلاتء الفتيات المستغرقات 
في أفكارهن» الأرض على وسع المدى مكتظة بهن» كل دقيقة تولد فتاه منهن. معظم 
الوقت لا شيء خارج المآلوف يقع لهن» لتلك الفتيات. يفعلن هذا وذاك وما عداهء 
ثم يتقدمن في العمر. لكن لورا اصطفيناها من بينهمن» أنا وأنت والجميع. ترينها في 
لوح ما تجمع الزهور البريةء رغم أنا في واقع الحياة نادراً ما فعلت شيئاً كهذا. 
الرب بوجهه الأرضي يجثم متريصاً خلفها في ظل الغابة. نحن فقط من يتسنى لنا 
رؤيته. نحن فقط من نعرف أنه سينقض علما. 

أنْظر للوراء متأملة ما كتبت حتى الآنء ويبدولي غير وافِ. ريما يتضمن الكثير من 
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الأمور التافهةء أو الكثير من الأمور التي ستؤخذ على آنا تافهة. العديد من الملابسء 
خطوط الموضة والألوان التي تعد قديمة الطراز الآنء أجنحة فراشات مطروحة. 
العدید من موائد العشاءء لم تسر كلها على ما يرام . موائد الفطورء نزهات» رحلات 
عبر المحيطء حفلاتٌ تنكرية» صحف» الإبحار بالقارب على النهر. أمورٌ كهذه لا 
تتجانس جيداً مع وقع المأساة. لكن في واقع الحياةء المأساة ليست بصرخةٍ طوبلة 
واحدة. قفي طتها تحمل كل ما قاد إلها. الساعة التافهة تلو الأخرىء اليوم تلو 
اليومء العام بعد العام» ومن بعدها تنبثق اللحظة المفاجئة: طعنة السكينء 
القذيفة المتفجرةء السقوط المدوي للسيارة عن الجسر. 


لقد حل شهر أبريل الآن. الثلج يتساقط خفيفاً بين فترة وأخرىء الزعفران 
قد أزهر. قريباً سأتمكن من العودة إلى مُقامي على الشرفة الخلفيةء إلى طاولتي 
الخشبية العتيقة المحززة الفأربة» على الأقل متى ما أضى الجو مشمسا. لا جليد 
على الأرصفةء ويذا عدت مرةٌ أخرى إلى التازه سيراً. فقضائي شور الشتاء في خمول 
قد أوهن قواي؛ أتلمس نتائجه في ساق. بيد أني مصرة على استرداد ملكية أرضي» 
على العودة والنهل من منابعي. 

اليومء وبمساعدة عكازي وتريثي الوقوف عدَة مراتٍ على الطريقء تدبرت الوصول 
إلى المقبرة. وها هما ملاك تشايس» لا تبدوان على حال أسواً ولا باليتان أكثر مما 
كانتا عليه قبل قضائهما الشتاء تحت الثلوج؛ وها هي أسماء العائلةء مغبشة بدرجة 
طفيفة يصعب معها قراءتماء لكن ريما عيناي هما المغبشتان. أمرر أصابعي على 
ھذہ الأُسماءء علی مدی احرفہا؛ ورغم صلابتہاء محسوسیتاء فقد بدت وکا ترق 
على إثرلمسي لهاء تهت ترتعش. الزمن كان قد انقص علما بأنيابه الحادة الخفية. 
أحدهم قد أزال عن قبر لورا الأوراق المتبللة المتساقطة منذ الخريف المنصرم. كانت 
هناك حزمة صغيرة من زهور النرجس البيضاءء بدأت تذوي» سيقانها ملفوفة بورق 
القصدير. غرفتها عن الأرض وطرحتها في أقرب صندوق مهملات. من يظنون يقدّر 
تلك التقدمات التي يتركونهاء أولئك المولعون بلورا؟ بل الأأصح»ء من يظنون ينظف 
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من ورائهم ؟ هم ونفايات زهورهم» يوسخون الملكية بأمارات حزنهم الزائف؟ 
سأمنحك شيئاً ننوحين عليه. كذا اعتادت ربناي أن تقول. لو كنا حقاً طفلتها 
لصفعتنا. ويما أننا لم نكنء فلم تصفعتا قط لذلك لم نكتشف أبداً حقيقة 
الشيء الذي کانت تهددنا به. 


في رحلة عودتي توقفت لدى متجر الدونات. لا بد وأن شعوري بالإرهاق كان 
بادياً عليّْء لأن نادلةً أممرعت اتجاهي. ففي العادة لا يخدم الندل على الطاولاتء 
الزيون يقف لدى النضد وىحمل أغراضه بنفسه»ء لكن تلك الفتاة - ذات الوجه 
البيضاوي» داكنة الشعرء وعلى ما يبدو في زي رسحيّ أسود - سألتني عما أربدها أن 
تحضر لي . فطلبت قهوةًء وعلى سبيل التغييرء مَفِن بالتوت البري. ثم رأيتها تحادث 
فتاةٌ أخرىء تلك الواقفة خلف النضد, وأدركت أنها ليست بنادلة على الإطلاق» بل 
زبونةء مثلي أنا: زبها الأسود لم يكن حتى زباًء فقط سترة وبنطالا فضفاصًا. كان 
هناك بريق فضي علما في مكانِ ماء ريما زمام ساب : فلا يسعني تمييز التفاصيل . 
وقبل أن يتسنى لي شكرها بالشكل اللائق كانت قد رحلت. 

كم كان منعشاء أن تجدي التمذيب والمراعاة لدى فتيات في عمرها. فغالباً (كنت 
أفكر في سابريتا آنذاك) كل ما تأخذينه منهن هو الجحود والنكران. لكن الجحود 
والنكران هو الدرع الذي يحتمي به الشباب؛ هل من سواه؟ إذ كيف لهم أن 
يشقوا طريقهم في الحياة؟ الكبار يتمنون الخير للصغارء بيد أنهم يتمنون لهم 
السوء أيضاً: لن يتوانوا عن التهامهم أحياءء امتصاص حيويتهم» والبقاء خالدين 
بدورهم. فدون الحماية التي تؤمنها النكدية والطيش وتقلب المزاجء لانسحق كل 
الأطفال تحت ثقل الماضي - ماضي الآخرينء يحملون نره على أكتافهم. أنانيهم 
هي نعمتهمم الإلهية. 

لكن بالطبع» إلى حدٌ ما. 

النادلة في المزر الأزرق أحضبرت لي القهوة. وكذلك الفن» والتي سرعان ما ندمت على 
طلما. لم أعرف من أين أبداً معها. فكل شيءِ في المطاعم هذه الأيام غدا كبيراً جداًء 
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ثقيلاً جداً - العالم المادي يتجلى على هيئة كتل ضخمة من العجين. 

بعد أن ارتشفت قدر استطاعتي من القهوةء شددت الرحال إلى استرداد ملكيتي 
في الحمام» في الحجيرة الوسطى. الكتابات التي أذكرها من الخريف الماضي كانوا 
قد طلوا فوقهاء لكن لحسن الحظ فالموسم الجديد قد بداً. في الزاوية العليا 
اليمنى» مجموعة حرف أولى تصرح على حياء حها لمجموعة أحرف أولى أخرىء 
كما هي عادة تلك المجاميع من الأحرف. ومن أسفلهاء نقش مكتوب بخط جميل 
باللون الأزرق : 

صواب الحكم على الأمور يتأتى عن الخبرة. الخبرة تتأتى عن سوء الحكم 
على الامور 

ومن أسفلهاء في قلم الحبر البنفسجي الجاف وبحروف متصلة: إن أردت فنا ذات 
خبرة اتصلي بأنيتا ذات الفم العظيم. سأصعد بك إلى الجنة. يليه رقم هاتف. 
ومن أسفل ذلك» في حروف كبيرة منفصلة» بقلم التعليم الأحمر: 

يوم الحساب قد دناء أعذي نفسك للقاء حتفك وأنت من أعني بكلامي أنبتا 
أحياناً أظن -لاء أحياناً أقلّب الفكرة في بالي - أن تلك الخريشات في الحمام هي في 
الواقع من صنع لوراء تتصرف» وإن عن بعد» من خلال آذرع وأياد الفتيات اللواتي 
يكتبنها. فكرةٌ غبيةء بيد نها مرضية» إلى أن أفكر ملياً وأستنبط الحقيقة المنطقية 
التالية وهي أن كل تلك الخريشات أنا المقصودة فماء فمن غيري لا تزال تعرفه لورا 
في هذه البلدة؟ لكني إن كنت أنا المقصودة فماء فما الذي تعنيه لورا بها؟ بالتأكيد 
ليس المعنى الحرفي. 

في أوقات أخرى تنتابني رغبة عارمة في المشاركةء في المساهمة؛ في وصل صوتي 
المرتعش بتلك الجوقة المجهولة من مقطوعات السريناد المختزلةء رسائل الحب 
المخريشةء الإعلانات البذيئة» الترانيم واللعنات. 


566 


الإصبع المتحرك يكتب. وبما أنه كتب. 
سبمضي قدما < تقواك ول دهاؤوك 

سيغويانه للعودة وحذف نصف ضطر 

ول كل دموعك ستلطخ کلمةٌ من کلماته. ٠۹١‏ 


ها! قلت في نقسي. من شأن هذا أن يدفعهن للوقوف والتهليل. يوماً ما متى ما 
تحسنت صحتي سأعود هناك وأكتب هذا. يجدر بهن أن يبتهجن لدى قراءتهء 
أفليس هذا ما يودذن الحصول عليه؟ ما نود جميعاً الحصول عليه: ترك رسالة 
خلفنا ذات تأثیرء حتی وان کان تأثيراً رهيباً؛ رسالة لا أحد يملك حذفها. 

لکن رسائل كهذه قد تكون خطرة. فكري مرتين قبل أن تتمني» خصوصاً إن كانت 
أمنيتك أن تضعي نقسك في يد القدر. 

(فكري مرتین» قالت ربناي. فقالت لوراء ولم نكتفي بمرتين؟) 


(146) رياعية من رياعيات عمر الخيام الترجمة عن النص الإنجليزي لإدوارد فيتزجيرالد. 
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الهريرة 


حل شهر سبتمبرء ومن بعده أكتوبر. لورا عادت إلى المدرسة»ء مدرسة أخرى. التنانير 
الكلتية رمادية وزرقاء عوضاً عن اللونين الكميت والأسود؛ عدا ذلك فهذه المدرسة 
مااختلفت عن سابقتها في شيء» وفقاً لما رأيت. 

في شهر نوفمبرء بعد أن بلغت السابعة عشرةء أعلنت لورا أن ربتشارد هدر ماله. إن 
ظلَّ مصبرًا فستواصل الذهاب إلى المدرسةء ستجلس على أي عتبةء لكنها لن تتعلم 
شيئاً مفيداً. صرحت برغبتها هذه بهدوء وبلا ضغينة» وقد فوجئث بإذعان ربتشارد 
لطلما. "على أي حال فلا حاجة لها حقاً بالذهاب إلى المدرسةء" قال ليء "في لن 
تحتاج أبداً إلى العمل كي تومن رزقہا". 

لكن كان لزاماً على لورا أن تنشغل في شيءء مثاي أنا. لذا تطوَعَت في إحدى قضايا 
وينيفريد الخيرية» منظمةٍ تطوعية تدعى ذا آبيغيلزء والمكرسة لعيادة المرضى في 
المستشفيات. ذا آبيغيلز كن مجموعة فتيات متغطرسات أنيقات: من عوائل 
جيدة» یتمرنً على ما سیصيّرهن نسخاً من وینیفرید في مستقبلهن. کن يرتدین 
مربلة تشبه مريلة الليانة وموشاة بأبلكة”“ من زهور التوليب على الصدرةء ويسرن 
متثاقلات نحو أجنحة المستشفى حيث يفترض بهن محادثة المرضى» القراءة لهم 
ریماء إہاجہم - كيف لم يحدد لہن. 

لورا أثبتت مهارتها في هذا المجال. غي عن القول إا لم تستسغ آَيّا من زميلاهاء 
لكنها اعتنقت المريلة. وكما كان متوقعاً منهاء فقد انجذبت إلى أجنحة المرضى 
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الفقراءء والتي تتحاشاها في العادة فتيات ذا آبيغيلز لنتانة المقيمين فبها وشناعتم. 
تلك الأجنحة كانت مكتظة بالمشردين والأناس المنسيين: عجائز خرفات» محاريون 
قدامى معدومو اليد والحيلةء رجالٌ جدع الأنوف مصابون بالسفلس الثلائي وما 
شابه. ذاك العالم من المستشفى كان يعاني من نقص قي الممرضات» وعاجلاً ما 
وضعت لورا يدها على المهام التي ويكل صراحة لم تكن من شأنا. على ما يبدو 
فالنونيات والقيء لم تصدمهاء لا السباب والهذيان الممتاج ولا غيرها من المهام 
المنحطة قد أثبطت عزيمتها. تلك لم تكن نية وينيفريد» لكن سرعان ما تحول إلى 
واقع علقنا فيه. 

الممرضات رأين في لورا ملاك (أو بعضهن رأينها كذلك؛ فالأخريات رأين فما عاثقا 
في الطريق). ووفقاً لوبنيفريدء والتي حاولت أن تبقي عينها على الأمور وجتدت 
جواسيسما لتلك الغايةء فقد بلغها أن لورا كانت بالذات جيدة مع الحالات الميؤوس 
منها. يبدو أا لا تعي أنهم على فراش الموت» كذا قالت وينيفريد. فقد تعاملت مع 
تلك الحالات بشكل اعتيادي» بل وطبيعي حتی» وهو - ما افترضته وینیفرید - کان 
مطمئناً لأولئك الناس من بعد أمدٍ من اليأس» رغم أن أي إنسان عاقل ما كان 
ليطمئن. بالنسبة لوينيفريد» فتلك القدرة أو الموهبة التي تتمتع بها لورا كانت دلالة 
أخرى على طبيعتا الغريبة المترسخة فما. 

"لا بد ن لہا أعصاباً من جليدء" قالت وينيفريد. "فبالتأكيد ما كنت لأفعل شيئاً 
كهذاء ما كنت لاطيقه. تخيلي القذارة البائسة!" 


قي غضون ذلك كانت الخطط تجري على قدم وساق لتنظيم حفل الظہورللورا. تلك 
الخطط لم تكن لورا على علم بها: وقد مهدث لوينيفريد بأن ردة الفعل المتوقعة من 
لورا لن تكون إيجابية. في تلك الحال» كما قالت وبنيفريد» نتابع تنظيم كل الأمور 
ثم نقيم الحفل ونفرضه أمراً واقعاً علما؛ أو تلجأ حتى لخيار أفضلء نتخلص من 
حفل الظهور بأكمله لأن الهدف الرئيسي منه سيتحقق مسبقاًء والهدف الرئيسي 
هو زواج استراتیجي. 
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كنا نتناول الغداء في البلاط الأركادي؛ وينيفريد كانت قد دعتني هناك» فقط نحن 
الاثنتان» كي تكيد استراتيجية لأجل لوراء ذاك كان تعبيرها. 

"استراتيجية ؟" سألتها. 

"تدرین ما أعنيء ليست بالمأساة". 

أفضل ما تأمله لأجل لوراء إن وضعنا كل شيء في الاعتبار - واصلت وبنيفريد - أن 
رجلا غنياً لطيفاً سيعض على النواجذ ويتقدم إليهاء ويسوقها إلى المذبح. وخير لها 
أن يكون رجلا لطيفاً غنياً وغبياً» من لن يدرك حتى أنه يعض على النواجذ إا بعد 
فوات الأوان. 

"ونواجذ من وقع اختيارك علما؟" سألتها. تساءلت إن كانت تلك هي المكيدة 
التي اتبعتها هي نفسها حين اصطادت لنفسها السيد بريور المتملص. هل حجبت 
طبيعتها المتطلبة للعض على النواجذ إلى أن حل شهر العسل وآنذاك فجرتها فجأةٌ 
في وجهه؟ ألهذا السبب لا أحد يراه عدا في الصور؟ 

"عليك أن تعترفي»" واصلت وينيفريد حديهاء "أن لورا أكثر من مجرد غريبة أطوار". 
تریثت کي تبتسم اتجاه شخص من خلف كتفيّء وتهز أصابعها مرحبة. أساورها 
الفضية أخذت تقعقع؛ كانت ترتدي العديد منها. 

"وما الذي تعنینه ؟' سألتها ببرود. فاستدراج الشروحات من وىنيفرید باتت هوايتي 
الخبيثة. 

وینیفرید زمّت شفتما. أحمر شفاهہا كان برتقالياًء شفتاها بدأتا تتجعدان في 
طيات. في يومنا هذا لعزونا السبب إلى كثرة التعرض للشمس» لكن الناس آنذاك 
ما كانوا قد ريطوا بين الأمرين بعد» ووبنيفريد أحبّت التبرئز. درجة الزنجار المعدني 
كانت المفضلة لديا. "هي لا تروق لذائقة الرجال عموماً. التصرفات والأقوال التي 
تصدر عنها غريبة. هي تفتقد -هي تفتقد الحذر'. 

وبنيفريد كانت ترتدي حذاءها الأخضر من جلد التمساح» لكني ما عدت أراه أنيقاً؛ 
بل رأيته صارخاً عديم الذوق. أشياءٌ كثيرة فيما يخص وينيفريد والتي رأيتها فيما 
مضى غامضة ومغرية بث أراها بكل وضوحء بيساطة لأني غدوت أعرق الكثير. 
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بريق شفتما ما هو إ١‏ طلاء مينا مجذذء لمعة بشرتها ما هو إ۷ عمل الورنيش. كنت 
قد اطلعت على ما خلف الستارء رأيت الخيوط والبكرات» الأسلاك والمشدات. 
وكنت قد طورت ذائقتي الخاصة. 

"مثل ماذا؟" سألتهاء "أي تصرفات غريبة تعنين ؟" 

"البارحة أخبرتني أن الزواج ليس مهماًء فقط الحب. قالت إن المسيح يتفق معها". 
"حسنٌ» تلك هي طبيعتهاء هي لا تخفي أراءها. لكنها لا تعني الجنس. لا تعني 
eros"‏ ")14(" 

متى ما سمعت وينيفريد شيئاً عصيًا علها فهمهء إما تضحك أو تتجاهله. تلك 
الكلمة تجاهلتها. "كلهن يعنين الجنس» بقصد أو لا. وموقفٰ كہذا قد يعرض فتاءٌ 
مثلها للكثير من المتاعب". 

"مع الوقت ستنضج وتنسى الأمر" قلت لها رغم ني لم أظن ذلك. 

"ليس في وقَتٍ قريب. فالفتيات المحلقات فوق الغيوم هن الأسواً على الإطلاق - 
والرجال يقتنصون الفرص. كل ما نحتاج إليه هو روميو بشعر دهني. من شأن 
ذلك أن يحطم جناحيا". 

"فما الذي تقترحينه إذن؟" قلت لها محدقة بنظرة جوفاء. كنت قد اعتدت 
على استخدام تلك النظرة كلما أردت حجب ضيقي وحتى غضي» بيد أنها حثت 
وینیفرید على الاستمرار. 

"كما قلت» نزوجها لرجل لطيف لا يعرق الكوع من الكرسوع. ثم فلتفعل ما 
يحلو لها في أمور الحب لاحقاًء إن كان هذا ما تريد. طالما تفعله في الشكيت فلن 
يستهجن أحد". 

أخذت أخوض في بقايا فطيرة الدجاج. كانت وبنيفريد قد بدت في الآونة الأخيرة 
تكثر من استخدام الأمثال والكلمات العاميةء أظنها رأت تلك التعابير عصرية: إذ 
بلغت السن الذي أضحى فيه التماهي مع العصر مصدر قلق لها. 

كان من الواضح أنها لا تعرف لورا. ففكرة قيام لورا بفعل كهذا في الشكيت كان 


:٠۲٥5 )148(‏ كلمة لاتينية يقصد بها الشهوة الجنسية. 
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صعباً عليّ ابتلاعها. قيامها به على الرصيف المقابل للبيت في وضح النهار كان أقرب 
إلى الواقع. كانت ستسعى إلى تحديتاء إلى تمريغ أنوفنا في التراب. لكانت فرت مع 
عشيقهاء أو فعلت أي أمر آخر ذي طبيعةٍ ميلودرامية. لأثبتت لبقيتنا كم نحن 
ثلة منافقة. 

"لورا ستحصل على المال متى ما بلغت الحادية والعشرين»" قلت لها. 

"لیس کافياً". 

"ریما هو کافِ للورا. ریما کل ما تسعی اليه هو قضاء حیاتا كما تريد". 

"حیاتها! تخیلي فقط ما ستفعله بہا!" 

لم يكن هناك من فائدة ترجی في إقناع وبنیفرید بالتراجع. فقد کانت مثل ساطور 
معلق في الهواء. "وهل من مرشحين لديك ؟" سألا 

"لا أحد نهائي» لكني أعمل على الأمر" قالت وينيفريد متحمسة»" هتاك عدة 
أشخاص لن يمانعوا الظفر بعلاقات ربتشارد". 

"لا تجهدي تفسك»" دمدمت متذمرة. 

"أوهء لكني إن لم أجهد نفسي»" قالت وينيفريد مبتهجةء" فمن تراه سيفعل؟" 


"سمعت بأآنك تستفزين وبنيفريد" قلت للورا. "تثيرين أعضابها. تغيظينها بكلامك 
عن حرية الحب". 

"لم أقل شيئاً عن حرية الحب»" أجابتني لوراء "كل ما قلته إن الزواج مؤسسة 
بالية. وان الزواج لا علاقة له بالحب. الحب عطاءء أما الزواج فهو بيع وشراء. لا 
يسعك أن تضعي الحب بنداًفي عقد. ثم أخبرتها بأنّ لا زواج هناك في الجنة". 
"نحن لسنا في الجنة في حال لم تلاحظي. على أي حال» فقد أطلقت العتان لها 
بكلامك هذا". 

"كنت فقط آقول الحقيقةء" كانت تدفع الجلد الميت من حول أظافرها بعود 
البرتقال العائد لي. "أظنها ستبدا الآن في تعريفي على ناس من اختيارها. فدائماً ما 
تدس آنفها في شؤون الآخرين". 
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"هي تخشى عليك من تدميرك حياتك» أعنيء إن سلكت طريق الحب". 

"وهل زواجك حافظ على حياتك من الدمار؟ أو من المبكر الحكم على ذلك؟" 
تجاهلت نبرتها. "وما رأيك فيما قالت؟" 

"لديك عطرٌ جديد. هل ربتشارد من أهداك إياه؟" 

"أعني» حديشا عن الزواج؟" 

"لا شيء". بدأت تمشط شعرها الأشقر الطودلء بفرشاة شعري» جالسة إلى طاولة 
زينتي. کانت قد أخذت تبدي اهتماماً أكبر بمظهرها الشخصي» ترتدي ملابسہا 
بأناقةء ملابسها وملابمي . 

"أتعنينء إنك لا تحفلين للأمر؟" سألتها. 

"لا. لا آفکر به بتاتاً". 

"ريما يجدر بك أن تفعلي»" قلت لها. "ريبما عليك أن تمنحي التفكير في مستقبلك 
دقيقة من وقتك. فلن تقضي حیاتك باکملہا تهيمين هکذاء دون ..." أردث أن 
أقول دون فعل شيء» لکنث ارتكبت خطأاً إن فعلت. 

"المستقبل لا وجود له" أجابتني لورا. كانت قد اكتسبت عادة التحدث معي 
وكأني الشقيقة الصغرى وهي الكبرى»ء كأن علمها أن تفسر الأمور لي كي أفهمها. ثم 
قالت شيئاً من أقوالها الغريبة "إن كنت ملواتاً يسير مربوط العينين على سلكِ 
أعلى شلالات نياجراء فمن ستولين جل اهتمامك - الجموع المحتشدة في الطرف 
البعيدء آم قدميك ؟" 

"قديٌ» على ما أظن. أتمنى عليك ألا تستخدمي فرشاة شعري. ليست بعادة 
"لكن إن أوليت اهتماماً أعظم لقدميك» ستهوين» وان أوليت اهتماماً أعظم 
للجموع» ستهوين كذلك". 

"إذن ما الجواب الصحيح؟" 

"إن كنت ميتةء فهل فرشاة الشعر ستبقى ملكأ لك ؟" سألتني تاظرةٌ بطرفي عينها 
إلى صورتها الجانبية على المرآة. انعكاس صورتا أضفى علما ملامح خبيثةء ملامح 
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ليست من طبيعتها. "هل للأموات أن يملكوا الأشياء؟ وان لاء فما الذي يجعل 
غرضًا ما "ملكك" الآن؟ أحرف اسمك الأولى الموسومة عليه ؟ أم جراثيمك ؟" 

"لوراء کقي عن مضايقتي!' 

"أنا لا أحاول مضايقتك." أجابتني لورا واضعة الفرشاة على الطاولة. "أنا أتفكر 
وحسب. ما كان بوسعك أبداً أن تميزي الفرق. ولا أدري لم تصغين إلى أي كلام 
تتفوه به وبنيفريد. فالاستماع لها كما الاستماع إلى مصيدة فئثران". ثم أردفت 
قائلةًء "مصيدة لا فأر فما" . 

كانت قد تغيرت مؤخراً: أضحت نزقةء لا مباليةء متهورة لكن على غير تهورها 
المعهود. ما عادت تصرح بتحديا. شككت في تدخينا السجائر من خلف ظهري: 
كنت قد شممت رائحة التبغ علها مرةٌ أو مرتين. التبغء وشيء آخر: رائحة عتيقةء 
مألوفة جداً. كان يجدر بي أن أكون أكثر يقظة للتغيرات التي طرأت عليهاء لكن باي 
كان مشغولاً أصلاً بأمور عديدة. 


انتظرت حتى نهاية أكتوبر كي أخبر ربتشارد بحملي. أخبرته ني انتظرت إلى أن 
أتأكد. عبر لي عن فرحته بالأسلوب التقليدي وقبّل جبتي قائلاًء "فتاةٌ صالحة". 
كنت أفعل فقط ما كان متوقعاً مني . 

الفائدة التي تأت من حملي كانت تركه لي إبان الليل من باب حرصه. أخبرني أنه 
لا يود أن يتسبب لي بأي ضرر. وأجبته بأن قراره ينم عن مراعاته لي. "ومن اآّن 
فصاعداً ستتناولين طعامك بمقادير صغيرة» فلن أسمح بأي شقاوةء" قال لي هارا 
إصبعه في وجہي بأسلوب وجدته خبيثاً. فقد كنت أهابه في لحظات خِفًته أكثر من 
أي وقتٍ آخر؛ وكأني أراقب سحلية قد تطفر في وجي أي لحظة. "سنحظى بأفضل 
طبيب»" ثم أردف قائلاء "أيّا كانت التكلفة". وضعه الأمور ضمن الإطار التجاري 
كان مطمئناً لكلينا. فمع وجود ال مال في الصورة» عرفت موقعي: أنا الحامل ببضاعة 
باهظة جداً» بكل بساطة ووضوح . 

وبنيفريد» بعد صرخة الذعر الحقيقي الصغيرة التي أبدتهاء أخذت تثير جلبة 
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غير صادقة. فقد كانت حقاً مذعورة. فقد خمنت وتخمينها في محله أن كوني 
أم الولد الوريث» أو حتى أي وريث» كان سيمنحني مقاماً أعلى لدى ربتشاردء 
وأكثر مما أستحقه قي وجهة نظرها. المزيد ليء والأقل لها. كانت ستسلك كل 
الطرق كي تحجمني: توقعتها أن تظهر في أي لحظة مع خطط مفصلة لتصميم 
حجرة نوم الطفل. 

"ومتى نتوقع الحدث المبارك ؟" سألتنيء وأدركت حينا أني سأضطر لابتلاع جرعة 
زائدة من تعابيرها الملصطنعة. ستشير إلى الطفل بالقادم الجديدء هدية اللقلق» 
والغربب الصفيرء وهكذا دواليك. فمتى ما اضطرت وينيفريد للتعامل مع موضوع 
يوترها تغدو نيْقَة وخبيثة. 

"في آبریل»ء على ما اظن" أجبتها. " أوفي مارس. فلم زر طبيباً بعد". 

"لكن لا بد أنك تعرفين»" قالت لي مقوسة حاجبما للأعلى. 

"ليس الأمر وكأني فعلتها من قبلء " رددت علا بفظاظة. "ليس الأمر وكأني نوفحت 
حدوثه. لم أعر أي اهتمام له". 


توجهت إلى حجرة لورا ذات مساء كي أنقل لها نفس الخبر. طرقت على الباب؛ وحين 
لم تجب» فتحته برفق معتقدة أا لريما نائمة. بيد أنهالم تكن. كانت راكعة جانب 
ممريرهاء في قميص نوما الأزرق» منكسة رأسها وشعرها الأشقر منتشر وكأنما ربحاً 
ساكنة بعثرتهء ذراعاها مرميان أمامها وكأنما أحدهم قد طرحها أرضاً. في البداية 
ظننتها تصاي» لكنها لم تكن تصاي» أو على الأقل لم أسمعها تصاي. ما إن لاحظتني 
أخيراً» نهضت» بصورة طبيعية وكأنما كانت التو تنفض الغبارء وجلست على 
مقعدها المزركش لطاولة زينتها. 

كلما رأيتها في حجرتهاء صدمتني العلاقة بينها وبين محيطهاء المحيط الذي اختارته 
لها وينيفريد - الطبعات المنمنمةء شرائط براعم الورد» أقمشة الأورغندي» الدب 
المكشكشة - ولورا ذاتها. أي صورة فوتوغرافية لأوحت بالتناغم بين الفتاة 
وحجرتا. بيد أن التنافر كان جلياً ليء أشبه بالممريالي. لورا كانت حجر صوانِ في 
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أقول حجر صوان لا صخرة: فالنار تقدح من قلب الصوان. 

"لوراء أردت أن أخبرك بني سأنجب طفلاً". 

استدارت نحوي» وجا ملس وأبيض مثل صِحنٍ من الخزف الصيني» محكم 
الإغلاق على التعبير في قلبه. لكنها لم تبد متفاجئة. ولا حتى باركت لي. عوضاً عن 
ذلك قالت» "أتذكرين الهريرة؟" 

"أي هريرة؟" 

"الهريرة التي أنجبتها أمي. تلك التي قتلتا". 

"لوراء لم تكن بهريرة'. 

فقالت» "أدري". 
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ربناي عادت. ليست براضية عني على الإطلاق. حسنْ سيدتي الصفيرة ما الذي 
ستقولينه دفاعاً عن نفسك؟ ما الذي فعلته بلورا؟ ألا تتعلمين أبدا؟ 

لا إجابة هناك على أسئلة كهذه. فالإجابات متشابكة بالأسئلةء معقودةٌ ومجدولة 
حدًّ لا تعود فيه أجوبة على الإطلاق. 

أنا من يتعرض للمحاكمة هنا. أدري. وأدري بما ستفكرين به الآن. فهو ذات 
الأمر الذي أفكر به: أكان ينبغي علي أن أتصرف بشكل مختلف؟ لا بد أنك 
تعتقدين ذلك لکن هل کان من خیار لدي؟ لكانت الخيارات أمامي الآآن» بيد أن 
الآن ليس آنذاك. 

هل كان ينبغي علي أن أقرأً أفكار لورا؟ هل كان ينبغي علي أن آتنبه إلى ما يجري من 
حولي ؟ هل کان ينبغي علي أن أرى ما سيقع؟ أحارسة لأختي أن*٠؟‏ 

هل كان ينبغي ما هو إلا سؤالٌ عبثي. سؤال عمًا لم يحدث. إجابته تنتعي إلى كونِ 
مواز. تنتهي إلى بعدٍ آخرف الفضاء. 
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(149) في إشارة إلى الآية 4: 9 من سفر التكوين إذ يخاطب الرب قابيل بعد قتله لأخيه هابيل: "فقال الرب 
لقابيل "أين هابيل أخوك؟ ”قال "لا أعلم. أحارش لأخي أنا؟'" 
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ضغط الدم لدي؛ كاحلاي كانا منتفخين. وقد قيل لي أن أستلقي على ظهري رافعة 
قدي قدر المستطاع. شعرت وكآني حبة عنب ضخمة» متورمة ومنتفخة بالسكر 
والعصارة البنفسجية؛ شعرت بأني قبيحة وثقيلة. 

السماء كانت تثلج في ذاك اليوم» أذكر ذلكء هطو غزيرٌ لرقائق الثلج الناعمة 
الرطبة: كنت قد نظرت من النافذة بعد أن انتشلت نفسي عن السرير ووقفت على 
قدي ورأيت شجرة الکستناءء كلها بيضاء» مثل مرجانِ عملاق. 

وبنيفريد كانت هناك» في غرفة الجلوس المطلية بلون السحب. لم يكن من غير 
الاعتيادي وجودها هناك - في كانت تآتي وتذهب كما يحلو لها وكأنا تملك البيت 
- لكن ريتشارد كان هناك أيضاً. وقد كان من المعتاد في هذا الوقت من النهار أن 
یتواجد في مکتبه. کل واحد منهما کان يحمل کأسافي یده. کل منهما بدا نكد المزاج. 
"ما الأمر؟" سألماء "ما خطبكما؟" 

"اجلسي»" قال ربتشارد "هناء إلى جانبي»" كان يربت بيده على الأريكة. 

"ما ستقوله لك سيصدمك." قالت لي وينيفريدء "وكم أنا آسفة على وقوعه في 
ظرفِ دقیق کہذا". 

هي من تولت الكلام. ريتشارد أمسك بيدي وأطرق رأسه للأرض. کان هز رأسه 
بين الوهلة والأخرىء وكأنما وجد قصة وينيفريد إما غير قابلة أبداً للتصديق أو 
متوقعة تماماً. 

وها هي خلاصة ما قالته: 

وأخيراً لورا انهارت. عقلها فرقع» حسب وصف وينيفريدء وكأن لورا حبة فاصولياء. 
"كان يجدر بنا تأمين المساعدة لها في وقت أبكر لكننا اعتقدنا أن أمورها بدأت 
تستقر". على أي حال» اليوم في المستشفى حيث كانت تؤدي مهام زباراتا 
التطوعية» خرجت فجأةٌ عن السيطرة. لحسن الحظ طبيبٌ كان متواجداً هناك 
وطبيبٌ آخر - مختص - تم استدعاؤه. خلاصة الحديث أن الطبيب أعلن أن 
لورا تشكل خطراً على نفسها واآخرين» وللأسف الشديد فريتشارد بات مجبراً على 
إيداعہا قي مؤسسة. 
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"ما الذي تقولينه لي؟ ما الذي فعلته لورا؟" 
وبنيفريد كانت ترمقني بنظرة الشفقة الزائفة . "لقد هددت بإيذاء نفسها. وكذلك 
تفوهت بأمور- حسنٌ» من الجاي أا تعاني من الأوهام". 

"ما الذي قالته؟" 

"لا أظن أن علي إخبارك". 

'لورا هي شقيقتي» من حقي ان عرف" . 

"اتهمت ريتشارد بمحاولة قتلك '. 

"تلك کانت كلماتها حرفياً؟" 

"كان من الواضح أن هذا ما تعنيه". 

"لاء رجاءٌ أخبربني بما قالته بالضبط". 

"نعتته بالكاذب» بائ الرقيق الخائن» والوحش المنحط عابد مامون"". 

"أدري أن لها آراء متطرفة أحياناًء وترنو إلى التعبير عن نقسها بشكل مباشر. لكن لا 
يحق لك إيداع شخص في مستشقى المجانين فقط لأنه تفوه بأمور كهذه". 

"هناك المزيد". قالت لي وبنيفريد في نبرة مظلمة. 

ريتشارد» محاولاً تهدئة روعي» أخبرني أن المؤسسة التي أودع فما لورا ليست 
بمؤسسة اعتيادية - ليست على النهج الفيكتوري. بل عيادة خاصة. وعيادة 
جيدة جدأء إحدى أفضل العيادات. عيادة بيلا فيستا. سيولونا أفضل أنواع 
الرعاية هناك. 

"وما هو المنظر؟" 

عذراً>“ 

"بيلا فيستا. تعني المنظر الجميل. فما هو المنظر؟ ما الذي ستراه لورا متى ما 
نظرت من النافذة؟" 

"أتمنى ألا تكون مزحة منك" قالت وبنيفريد.. 

"لا. بل سؤال مهم جداً. هل المنظرلرج» حديقةء نافورةء أم ماذا؟ أوزقاق خلفي قذر؟" 


(150) مامون - ۳۳0۳ 03: شيطان الطمع كما مذكورق أسفار العهد الجديد. 
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لا أحد منهما كان يملك إجابة على سؤالي. ريتشارد أخبرني أنه متيقن من أنه منظه 
طبيعي من نوع ما. فعيادة بيلا فيستا تقع خارج المدينةء حيث الريف والمروج. 
"وهل ذهبت هناك ؟" 

"دري نك مستاءة» عزيزقي» ريما يجدر بك الخلود إلى قيلولة". 

"استيقظت التو من قيلولة. رجاءَ أخبرني". 

"لاء لم يسبق لي الذهاب هناك. بالطبع لم يسبق لي". 

"إذاً كيف لك أن تعرف؟" 

"بحقك آيريس» وما الممم في الموضوع؟" قالت وبنيفريد. 

"أريد رؤيتها". كنت أعاني من صعوبة في استيعاب انهيار لورا المفاجئ إلى أشلاءء بيد 
أني كنت قد بت معتادة على غرابة أطوار لورا حدًّ لم أعد أجد بها أي شيءٍ غريب. 
لكان من السهل علىَ غض الطرف عن زلاها - الدلالات المشيرة إلى هشاشة وضعها 
العقلي» أياً كانت تلك الدلالات. 

وفقاً لوبنيفريد» فالأطباء قد نصحونا بالامتناع عن رؤبة لورافي الوقت الحالي. وقد 
کانوا حازمين جداً بشأن ذلك. فعقلہا کان مشوشاً جداء ليس هذا وحسب» بل 
باتت عنيفة. وكذلك كان لا بد من الأخذ بالاعتبار وضعي الحالي. 

شرعت في البكاء. ربتشارد ناولني منديله. كان مندّى بعض الشيءء» تفوح منه رائحة 
الكولونيا. 

"هناك مر آخر علينا إبلاغك به" قالت وينيفريد» "أمرٌ مؤلم". 

"ريما علينا أن نؤجل الحديث في ذاك الأمر إلى وقتٍ لاحق» "قال ريتشارد في نبرة 
"مؤلمٌ جدأًء " قالت وينيفريد في نبرة معارضة زائفة. لذا بالتأكيد أصررث على 
معرفة الأمرفي التو والحال. 

"الفتاة المسكينة تدعي أنها حبلى» مثلك تماماً". 

توقفت عن البكاء. "'حسنْ؟ هل هي حبلی ؟" 

"بالطبع لاء" قالت وینیفرید. "وکیف لہا أن تحبل؟" 
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"ومن هو الأب؟" إذ لم أستطع تصور لورا تختلق أمراً كهذا من لا شيء. أعنيء من 
کانت تتخیله أب طفلہا؟ 

"ترفض الإفصاح عنه»" أجابني ربتشارد. 

"بالطبع كانت هستيربةء" قالت وننيفرندء "لذا کل ما قالته کان مشوّشًا. بدت 
مصدقَة أن الطفل الذي ستحظين به هو في الحقيقة طفلهاء بطريقة لم يسعها 
تفسيرها. بالطبع كانت تهذي". 

ريتشارد هز رأسه. "من المحزن جداًء" أخذ يدمدم» في النبرة الخافتة المهيبة لحفار 
القبور: مكتومة» مثل سجادِ كمي سميك. 

"المختص - الطبيب العقلي المختص - أخبرنا أن لورا ولا بد تشعر بغيرةٍ جنونية 
منك»" قالت وينيفريد. "تغار من كل شيءٍ يخصك - تريد حياتك» ترید أن تکون 
أنت»ء وهكذا تجلت غيرتها. أخبرنا أن علينا إبعادك عن طريق الأذى". كانت قد 
احتست رشفة صغيرة من شراها. "ألم تساورك أي شكوك بشأنها؟" 

لك أن تريٰ كم كانت وينيفريد امرأةٌ ذكية. 


آيعي لدت في بداية أبريل. في تلك ايام اعتادوا استخدام الإثير للتخدير لذا لم 
أكن واعية إبان الولادة. ما إن تنشقته حتى غبت عن الوعيء ولدى استيقاظي 
وجدت نفسي أوهَن ومنسطحة. الرضيع لم يكن هناك. كان في الحصَانة» مع 
بقيتهم. كان فتاة. 

"لا تعاني من أي خطب. اليس كذلك؟" سألت الممرضة. فقد كنت قَلقَة جداً بشأن 
صحتها. 

"عشر أصابع في اليدين» عشر أصابع في القدمينء" أجابتني متحمسة» "ولا شيء 
زائد في غير محله". 

أحضروا الرضيعة لاحقَاً بعد الظهيرة» متدثرة في لحافِ زهري. كنت قد سبق 
وأسميتها بيني وبين نفسي. آيمي والتي تعني المحبوب» وكم كنت آمل حقاً انها 
ستكون محبوبةء من شخص ما. فقد راودتني الشكوك في قدرتي على حبهاء على 
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منحها الحب الذي تحتاجه مني. فقد جف نبيع الحب والعاطفة لديّ: ما كنت أظن 
أن قدراً كاف من الحب قد تبقى فّ. 

آيعي بدت مثل آي رضیع آخر - کان لہا ذاك الوجه المہروس» وكأہا اصطدمت 
بجدارفي سرعة بالغة. شعر رأسہا طويل وداكن. كانت تنظر شزرا إل بعينها شبه 
المغلقتينء نظرة انعدام الثقة. قلت في نفمي يا لها من ضرية قاصمة نتلقاها ساعة 
ولادتنا؛ يا لها من مفاجاأةٍ غير سارة نتلقاها في تلك الوهلة الأولىء ذاك الصدام 
القاسي بالهواء الخارجي. شعرت فعلاً بالأسف على تلك المخلوقة الصغيرة؛ وأخذت 
عہداً على نفسي أن أبذل أقصى استطاعتي في حمايتها. 

وينما كنا نتفحص بعضناء إذ بوينيفريد وربتشارد يقدمان علينا. للوهلة الأولى 
ظنتهما الممرضة والديّ. "لاء هذا بابا الفخور" قالت وبنيفريدء والجميع أخذ 
يضحك. كلاهما كان يحمل في يده باقة ورد» وأغراض من كسوة الوليد بكل 
تفاصيله الدقيقةء الكروشيه الأنيق وشرائط الساتان البيضاء. 

"يا لها من فاتنة!" قالت وبنيفريد. "لكن يا إليء قد توقعنا فتاه شقراء. لكنها 
داكنة. انظروا إلى شعرها!" 

"أنا آسفة»" قلت لريتشارد. "أعلم أنك أردت صبياً". 

"المرة القادمة عزيزتي". لم تبدٌ أمارات القلق عليه. 

"هذا شعر الولادة وحسب." قالت الممرضة لوينيفريد. 'الكثير منهم يولدون 
به» وأحياناً يمتد على الظهر بأكمله. لكن سرعان ما يطرحونه والشعر الحقيقي 
ينمو محله. عليك أن تشكري السماء آنا لم تولد بأسنانِ أو بذيلء فهناك من 
یولد هکذا". 

"جدّي بنجامين كان داكن الشعرء" قلت لهماء "قبل أن ييبيض شعره»ء وكذلك جدتي 
آدیلياء واي بالطبعء بيد أني لا أدري بخصوص أخوده. فالجانب الأشقر من العائلة 
ورثناه عن أمي". كذا قلت لهما في نبرة الحديث الاعتياديء وكم ارتحت لرؤبتي 
ريتشارد لا يعير اهتماماًطما أقول. 

هل كنت ممتنة لغياب لورا؟ أقفلَ عليها في مكانِ ما بعيدٍ جداً» حيث لا يسعي 
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الوصول إلہا؟ وحیث لا يسعہا الوصول إلي؛ حیث لا يتسنى لہا الوقوف جانب 
فراشي مثل الجنية غير المدعوة إلى حفل التعميد قائلةء ما الذي تتحدثين عنه؟ 
لكانت عرفت» بالطبع. لكانت عرفت في تلك اللحظة. 
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وسَّطع القمر ميا 


ليلة البارحة شاهدت امرأةٌ يافعة تشعل النار قي جسدها: امرأة يافعة نحيلة» في 
أردية شفافة قابلة للاشتعال. فعلت ذلك اعتراضاً على ظلم ما أو أمرٍ آخر: لکن 
لماذا ظتت أن النار التي أوقدتا في نفسها ستحل أي مشكلة؟ أردت أن أقول لہا 
أوه. # إياك أن تفعلي ذلك. < تشعلي النارفي حياتك. أبا كان الأمر فلايستحق 
منك ذلك. لكن كان جلياً أن الأمرء في نظرهاء يستحق . 

يا ترى ما الذي يتلبسهن» أولئك الفتيات اليافعات من يملكن موهبة تقديم أنفسهن 
قرياناً؟ أيفعلن ذلك كي يثبتن أن حتى الفتيات يملكن الشجاعةء بيدهن أن يفعلن 
ما هو أكثر من العويل والبكاءء أنهن أيضاً يملكن الشجاعة على مواجهة الموت في 
تح واختيال؟ ومن أين ينبثق الحافز الذي يدفعهن لذلك؟ هل ينبثق من التحدي» 
وإن كان الأمر كذلك» فما عساهن يتحدّين؟ هل يتحدّين النظام الفولاذي الخانق› 
عرية الشمس بدواليما الُسكرةء الطغاة العميانء اللهة العمياء؟ هل هن متهورات 
أو متغطرسات حدَ الاعتقاد أنٌ بأيديهن إيقاف تلك الأمور عن مواصلة مجراها إن 
هن عرضن أنفسهن قرباناً على مذبح نظري» أم هل هي نوع من الشهادة؟ حَريَة 
بالإعجاب» إن كان الهوس يعجبك. وتنم كذلك عن شجاعة كبيرة. لكن لا فائدة 
ترجی منہا على اإطلاق. 

يعتريني القلق بشأن سابريناء فيما يخص تلك الميول. ما الذي تنوي فعلهء هناك 
في أقصى بقاع الأرض؟ هل عضتها المسيحيةء أم البوذيةء أم هناك خفاش آخر 
يستوطن برج معبدها؟ ما فعلتموه بأحد إخوتي الأصاغر. فبي فعلتم. أترى تلك 
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هي الكلمات المدونة على جواز عبورها إلى العبث؟ أتريد أن تكفر عن خطايا عائلما 
الثرية الجشعة» المحصّمة» الباعثة على الشفقة؟ آمل حقَا ألا تفعل. 


حى آيمي كان قد تملّكها ثيءٌ من ذاك الوس» لكنه تجسد بهيئة أكثر بطأً ومكراً. 
لورا هوت عن الجسر لدى بلوغ آيمي الثامنةء ربتشارد توفي لدى بلوغها العاشرة. 
تلك الأحداث ولا بد قد تركت أثرًا بالغاً فمها. ثم لاحقاًء بيني وبين وبنیفرید» كنا قد 
مزقناها إرياً. وينيفريد ما كانت لتفوز بالمعركة اليوم» لكنها فازت بها آنذاك. سرقت 
آيمي وأخذتها بعيداً عني» ورغم كل ما بذلته» عجزت تماماً عن استعادتها. 
لا غرابة إذن في قفز آيعي عن السفينة متى ما بلغت السن الذي وضعت فيه يدها 
على إرثها من آبيهاء في لجوئها إلى مختلف أنواع المواد الكيميائية بحثاً عن عزاء لاء 
في جَلدها ذاتها برجُل تلو الآخر. (فمثلاًء من هو والد سابرينا؟ من الصّعب القولء 
وآيعي لم تقل. دوري القنينة واختاري» كذا أجابت). 
حاولت البقاء على تواصل معها. ظللت آمل في التصالح معها- فرغم كل شيء تظل 
ابنتي» وقد انتابني الإحساس بالذنب اتجاههاء وأردت تعويضها- أردت تعوبضها عن 
المستتقع الذي غدت عليه طفولتها. بيد أا كانت قد انقلبت ضدي آنذاك - وضد 
وينيفريد» وهو ما وجدت فيه على الأقل عزاء لي . ما كانت لتسمح لاي منا بالاقتراب 
منهاء أو من سابرينا- خصوصاً سابرينا. فلم ترد لسابرينا أن تتلوث بأيّ منا. 

نت تتنقل بين البيوت على نحو مستمرء على نحو مضطرب . أكثر من مرة ألقوا بها 
في الشارع لعدم دفعها الإيجار؛ كما وألقي القبض علما للتسبب بالإزعاج. أودعت 
المستشفى أكثر من مرةء لك أن تقولي إنها غدت مدمنة كحول رغم آني أكره 
المصطلح. كانت تملك ما يكفي من المال لذا لم تضطر يوماً للحصول على وظيفةء 
وھو ما کان خیراً لہا لأنها ما كانت لتستطيع الاحتفاظ بواحدة. أو ريما لم يكن خيراً 
لها. فلريما كانت الأمور ستأخذ منحى مختلفاً لو لم يتح لہا المجال للانجراف؛ إن 
كان علما التركيز على وجبعا التاليةء عوضاً عن الاستغراق في الجراح التي شعرت 
بأننا قد تسببنا بها لها. فمدخول. غير مكتسب يشجع الشفقة على الذات لدى 
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هؤلاء الميالين إلها. 

آخر مرة ذهبت فيها لرؤبة آيعي» كانت تعيش في بيت قذر من تلك البيوت المصفوفة 
جانب شارع بارليمينت» في تورنتو. كانت هناك طفلةء خمنت آنا ولا بد سابريناء 
تجلس مقرفصة في مريع ترابي جانب المدخل الأمامي - بدت صعلوكا رت الثياب 
بكتلة شعر كثيفة قذرة يرتدي بنطالاً قصيراً لکن دون قميص. كانت تمسك بوعاء 
تنك قديم وتجرف الرمل الخشن بملعقة معقوفة وتهيله في الوعاء. كانت مخلوقة 
صغيرة واسعة الحيلة: طلبت مني ريع دولار. هل منحتا الريع؟ على الأرجح فعلت . 
"أنا جدتك." قلت لهاء وأخذت هي تحدق بي وكأني مخبولة. دون شك لم تكن قد 
سمعت قط بوجود شخص کہذا. 

في تلك المرة توجه لي أحد الجيران. بدوا أتاساً لطفاءء أو لطفاء إلى الحد الذي 
يطعمون فيه سابرينا متى ما نسيت آيعي العودة إلى منزلها. أظْنَّ اسم عائلهم 
كان كيلي. فهم من اتصل بالشرطة يوم عثر على آيعي في قاع السلم بعنق مكسور. 
سقطت أو قفزت أو دفع بها أحد» لن نعرق أبداً. 

كان ينبغي علي أن أنتشل سابرينا يومهاء والهروب ما. لكنا فررنا إلى المكسيك. 
لكنت فعلت ذلك لو عرفت بما سيجري - أن وينيفريد ستعتقلها وتقفل عليها 
بعيداً عتي» كما فعلت بآيعي. 

هل كانت الأمور ستأخذ منحىٌ أفضل لو أن سابرينا عاشت معي بدلا عن وبنيفريد؟ 
يا ترى ما الحياة التي عاشتها هناك في بيت عجوز ثرية حقودة متقرحة؟ بدلاً عن 
الحياة التي كانت ستعيشها في بيت عجوز فقيرة حقودة متقرحة» أنا. بيد أني كنت 
سأحما. وأشك أن وبنيفريد قد آحبتها يوماً. هي فقط تشبثت بسابرينا نكاية ي؛ کي 
تعاقبني؛ کي تربتي آنا انتصرت علي . 

لكتي لم أنتشل طفلاً يومها. طرقت على الباب»ء ولدى عدم سماعي لإجابة فتحته 
ودخلت» ثم صعدت السلم الضيق» المظلم» الحدر إلى الطابق الثاني حيث شقة 
آيعي. آيعي كانت في المطبخء جالسة إلى طاولتها الصغيرة الدائريةء تتأمل يدياء 
تحملان كوب قہوة عليه صورة وجه مبتسم. كانت قد رفعت الكوب حتى عينما 
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تدیرہ هذا الاتجاہ وذاك. وجہہا بدا شاحباًء شعرها مبعثر. لا يسعني القول إني 
وجدتها جذابة جداً. كانت تدخن سيجارة. على الأرجح آنا كانت تحت تأثير مخدر 
ما أو آخرء ممزوج مع الكحول؛ كان لي أن أشم رائحته في الغرفةء مع رائحة الدخان 
القديم» حوض المغسلة القذرء سطل المهملات الوسخ. 

حاولت التكلم معها. E‏ قالت إنها قد 
مف من ار يرما ميا وأكار ما سوت مه هو | حسا ما اها إعفين 
أموراً عنها. فالعائلة قد غطت الأمر؛ ولا أحد يقبل بقول الحقيقة لها؛ أفواهنا 
تفتح وتغلق والكلمات تخرج منهاء لكنها ليست بالكلمات التي تؤدي إلى أي شيء. 
وعلى كل في قد خمنت الحقيقة. فنحن سطونا علهاء جردناها من إرهاء لأني لم 
أكن بوالدتها الحقيقية ولا ربتشارد بوالدها الحقيقي. الحقيقة كلها كانت مذكورة 
في کتاب لوراء كما قالت لي. 

سألتها بحق السماء ما الذي عنته بكلامها هذا. فأخبرتني أنه من الجلي لها أن لورا 
هي أمها الحقيقيةء ووالدها الحقيقي هو ذاك الرجلء الرجل في السفاح الأعمى. 
الخالة لورا قد وقعت في غرامه» لكننا وقفنافي طريقها-وتخلصنا من ذاك العشيق 
المجهول بطربقة ما. آخفناه» رشوناهء قتلناهء ایا کان ما فعلناه به؛ فقد عاشت 
في بيت وبنيفريد بما يكفي لتعرف كيف تدار الأمور من قبل أناس مثلنا. ولدى 
اكتشافنا أن لورا حبلى منه»ء أرسلنا بها بعيداً كي نغطي على الفضيحةء ولدى 
وفاة طفلي في الولادة» سرقنا طفل لورا وتبنيناه» وتظاهرنا بأنه طفلنا. كلامها لم 
يكن مترابطاًء لكن تلك هي خلاصته. ترين كم راق الأمر لهاء تعلقها بتلك القصة 
لمتخيّلة؛ فمن متا لا يريد مخلوقاً أسطوراً أمّا له» عوضاً عن النوع الحقيقي من 
الأمهات التالفات؟ إن سنحت لنا الفرصة. 

أخبرتها بها مخطئة تماماًء أن الأمور قد تشوشت علماء لكنها ما كانت لتسمعني. 
قالت لي أا عجب أا لم تشعر يوماً بالسعادة معي ومع ربتشاردء لأننافي الحقيقة 
لم نكن بوالديا الحقيقيين. ولا عجب أن الخالة لورا هوت بنقسها عن الجسر 
- فقد حطمنا قلها. وعلى الأرجح فقد خلّفت وراءها رسالةٌ إلى آيمي تفسر فما 
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الحقيقة لاء كي تقرأها متى ما كبرت» لكن لا بد أني وربتشارد قد حرقناها. 

لا عجب أني كنت أماً فظيعة»ء أردفت قائلة لي. لا عجب أني لم أحما أبداً. فلو كنت 
فعلاً أحماء لکنت قدّمت مصلحتها على كل ما عداها. لكنت أخذت مشاعرها في 
الاعتبار. لما کنٹ هجرث ربتشارد. 

"ريما لم أكن بالأم المثاليةء" قلت لها. "أنا مستعدة للاعتراف بذلك. لكني فعلت 
أقصى استطاعتي في ظل الظروف -الظروف التي في الواقع لا تعرفين منها إ التزر 
القلیل". ثم وبختھا بشأن سابرینا. کیف لہا أن تتركها تجوب الأنحاء خارج البيت 
دون ملابس» قذرة كما المتسولين؛ كان إهمالاً منهاء الطفل قد يختفي في أي لحظةء 
الأطفال يختفون طوال الوقت. أخبرتها أني جدة سابريناء وأنا على أتم الاستعداد 
لتولي رعايتاء و..." 

"أنت لست بجدتهاء" صاحت بي باكية. "الخالة لورا هي جدتها. أو كانت جدتها. هي 
ميتة الآن»ء وأنت من قتلها!" 

"لا تكوني غبيةء" رددت علما. وذاك كان الرد الخاطئ: فكلما اشتد نكرانك لأمور 
كتلك كلما ترسخت في الأذهان. لكن غالبا ما يصدر عنك ردة الفعل الخاطئة متى 
ما كنت مرتعبةء وآيمي قد أرعبتني . 

وما إن نطقت بكلمة غبية» انمالت علي بالصراخ. أخذت تصيح قائلة أني أنا الغبيةء 
وغبية إلى حدٌ خطير غبية إلى الحد الذي لم أع معه كم كنت غبية. نطقت بكلمات 
ونعوت أخرى لن آكررها هناء ثم رفعت كوب القهوة ذي الوجه المبتسم ورمت به 
عليّ. ثم نمضت فجأةٌ عن كرسما تتأهب للانقضاض» كانت مترنحةء كانت تعوي» 
عواؤها الباكي يقطع نياط القلب. كانت قد مدت ذراعما اتجاهي» رأيت فمما 
تهديدالي. كنت منزعجةء مصدومة. تقہقرت إلى الوراء» أتشبث بالدرابزين» أتفادى 
الأغراض الأخرى التي أخذت ترمي بها علي - حذاءء صحن» فنجان. ما إن بلغت 
الباب الأمامي فررث مذعورةٌ من هناك. 

ريما کان ينبغي علي ان آمد ذراعيٌ اتجاهہا. کان ينبغي علي أن أعانقها. کان ينبغي 
علي أن أبكي معها. ثم كان ينبغي علي أن أجلس معا وأخبرها القصة التي أخبرك 


591 


إياها اآآن. لكتي لم أفعل ذلك. أضعت الفرصة» وكم أندم علا بمرارة. 

وقعت آيمي على السلم بعد ثلاثة أسابيع من لقائنا. وقد ندبتهاء بالتأكيد. فقد 
كانت ابنتي. لكن علي أن أعترف آني ندبت الابنة التي كانت في عمر أبكر بكثير من 
حياتها. ندبت المرأة التي كانت بوسعها أن تكون؛ ندبت فرصا الضائعة. وأكثر من 
آي شيءٍ آخر ندبت فشلي معها 


بعد أن توفيّت آيعي» نشبت وبنيفريد مخالمها في سابرينا. التملك تسعة أعشار 
القانون» وهي من حضر موقع الوفاة أولاً. انتشلت سابرينا وحملتها إلى بيا الفخم 
المهمرج في روزدايل» وبطرفة عين تدبرت إعلان نفسها الوصية القانونية عليها. 
فكرت بمقاومتهاء لكن لكنت أعدت التجرية المريرة معركتنا حول آيعي - معركة 
هزيمتي فما كانت محتومة. 

لدى تولي وينيفريد مسؤولية سابرينا لم كن قد تجاوزت الستين من عمري بعد؛ 
كنت ما آزال أقود السيارة. ومن وقتٍ لآخر كنت أقطع الطريق إلى تورنتو وأراقب 
سابرينا وكآني ظلهاء مثل محقق خاص من قصص الجرائم القديمة. اعتدت أن 
أحوم في الأرجاء خارج شا الابتدائية - مدرستها الابتدائية الجديدةء مدرسعا 
الابتدائية الجديدة النخبوية - فقط كي ألمحهاء کي أطمئن نفسي آنا ورغم کل شيء 
فقد کانت على ما یرام . 

مرةٌ كنت في المتجر الكبير نهار اصطحبتها وبنيفريد إلى متجر إيتون كي تشتري ل 
حذاء حفلاتٍِ ماء بعد مضي عدة أشهر على استحواذها عليا. لا شك آنا اشترر 
لسابرينا كل الملابس الأخرى دون استشارتها - فذاك هو أسلوبها - لكن الأحذية 
يجب أن تقاس» ولسبب مالم تأمن وينيفريد لأحد مخدومما بتنفيذ تلك المهمة. 
كان موسم أعياد الكريسماس -الأعمدة في المتجر كانت ملفوفة بالهمشية الزائفةء 
أكاليل أكواز الصنوبر المطلية بالذهب وعقد الشرائط المخملية الحمراء كانت 
معلقة على المداخل وبدت مثل هالاتٍِ شائكة - وريت وينيفريد تعلق في وسط 
غناءِ جماعي لترانيم العيد مما أغاظها كثيراً. كنت في الممر المجاور. ملابمي ما عادت 
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كما السابق - كنت أرتدي معطفاً قديماً من التويد مع منديل ريطته حول رمي 
وأسدلته على جبيني -ورغم أا نظرت إل مباشرةٌ لكنها لم ترني. لربما ظنتني عاملة 
التنظيف» أو مهاجرة أتصيد التغزبلات. 

كانت متأنقة بشكل مبالغ فيه كعادتهاء بيد آنا بدت متصدعة وبالية. فقد كانت 
ولا بد على عتبة السبعين» وبعد عمر معين فأسلوبها في وضع الماكياج أخذ يوحي 
وكأنها محنطة. ما كان علا أن تبقى على أحمر شفاهها البرتقاليء إذ بدا فاقعاً 
جداً علمها. 

کان لي أن أرى الغضون العميقة الساخطة المبودرة بين حاجبماء العضلات 
المشدودة لفكها المحمر. كانت تجر سابرينا وراءها بذراع واحدة» تحاول شق طريقہا 
عبر جوقة الزيائن الضخام المتدثرين بالمعاطف الثقيلة؛ لا بد وأها كرهت الأجواء 
الحماسية العفوبة للغناء. 

أما سابرينا فقد أرادت الاستماع إلى الموسيقى. أخذت تسير متباطئةء تجعل من 
نفسها وزناً ثقيلاً كما يفعل الأطفال - اللجوء إلى المقاومة دون إظهارها. ذراعها 
كانت منتصبة للأعلى» مثل طالبة نجيبة تجيب أسئلة معلمعا في المدرسةء لكنها 
كانت عبوساً مئل عفريتٍ صغیير. لا بد وأنه كان مؤلاًء ما كانت تفعل. تأخذ موقفاًء 
تصرح عن رغبةء تثبت على رأي. 

الترنيمة كانت "للك الصالح وينسيسلاس". سابرينا كانت تعرف الكلمات: فقد 
ریت فمہا الصغير ہمہمها. "وسطع القمر بيًا تلك الليلةء رغم الصقيع القاسي. 
فإذ يلمح الملك فقيراً قادماً من بعيد يجمع مؤونة الشتاء". هي ترنيمة عن الجوعء 
وبدا جلياًلي أن سابرينا تفهم مغزاها-فلا بد وأنها كانت لا تزال تذكره» ذاك الشعور 
بالجوع. وينيفريد نخزت ذراعهاء وأخذت تتلفت حولها بعصبية. هي لم ترنيء لكنها 
أحست بوجودي» كما تستشعر البقرة المحمية في حقل مسيّج وجود الذئب في 
الأرجاء. ومع ذلك» فالبقر لا تتصرف كالحيوانات البربةء فهي معتادة على الحياة 
المحصنة. وبنيفريد كانت عصبيةء لكنها لم تكن مذعورة. إن كنت قد خطرت على 
بالہا على الطلاق» فلا ریب نها اعتقدت أني بعيدة جداً عنهاء ومن رحمة السماء ني 
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بعيدةٌ عن ناظرهاء في الظلام الخارجي الذي حكمت به عليَ. 

اتتابتني رغبةً عارمة في انتشال سابرينا بذراعيّ والفرار ا من هناك. تخيلت عويل 
وينيفريد المتهدّج وأنا أقتحم جوقة المترتّمين متبلّدي الحس يصيحون بكل أربحية 
عن مرارة الشتاء. 

لكنث تشبثت بها بكل قوتي» وما تعثرت» ولا تركتها تقع من بين ذراعيٍ. لكني أيضاً ما 
كنت لأفر جا بعيداً. كانوا سيلحقون بي في لحظة. 

يومها خرجت إلى الشارع وحيدة» أخذت أسير وأسيرء رأمي منكس» الياقة مرفوعةء 
على مدى أرصفة وسط المدينة. الريح كانت تهب من البحيرة والثلج كان مطل في 
دوامات. كان نهاراًء لكن مع السماء المحتجبة بالسحب وهطول الثلج» فالضوء كان 
معتماً ؛ السيارات كانت متراصة في الشوارع غير المجروفةء تتحرك ببطءٍ وسائقوها 
أضواء ذيولها الحمراء ترتد عني مثل أعين وحوش محدودبة الظهر 
OE‏ - نسيت ما اشتربته ذاك النهار - ولم أكن أرتدي قفازي. لا بد 
وأني أوقعتهما في المتجرء تحت أقدام حشد الزيائن. بالكاد كنت قد لاحظت فقداني 
لهما. فيما مضى كان بوسعي أن أسير عبر عاصفة ثلجية بيدين عاربتين وما كنت 
لأشعر بفقداني لهما. إما الحب أو الكره أو الرعب» أو الغضب المعترم» ينسيك 
الشعور بيديك. 


اعتدت على الاستغراق في حلم يقظةٍ عني - وفي الحقيقةء فلا يزال يراودني. حلم 
يقظة سخيف. بيد أن الصور التي نراها في أحلام يقظتنا هي في الغالب ما تشكل 
مصائرنا. (لا بد وأنك قد لاحظت كم يسهل علي أن أرنو إلى استخدام اللغة الطنانة 
مثل تشكل مصائرناء متى ما انجرفت في هذا الاتجاه. لكن لا تحفلي للأمر). 

في هذا الحلم» وينيفريد وصديقاتهاء يعتمرن أكاليل من الأموال»ء يجتمعن حول 
سابرينا بينما هي نائمة في سريرها الأبيض المزركش بالهدب» يتناقشن الهدايا التي 
سمهبنها إياها. فقد سبق وأهدينها الكوب الفضي المنقوش من تصميم بيركزء 


594 


ورق الجدران الصوفي الموشى برسوم الدببة المروّضة على حواف جدران غرفعاء 
حبات اللآَل لنظم عقدها اللؤلؤي المفردء وكل تلك الهدايا الذهبية الأخرى»ء 
„(5D comme il faut”‏ والتي سرعان ما ستغدو فحماً ما إن تبزغ الشمس. أما 
اليوم فيخططن لتقويم الأسنان ودروس التنس ودروس البيانو ودروس الرقص 
ومخيمات الصيف النخبوبة. فما الأمل الذي تبقى لها؟ 

في تلك اللحظةء أظہرٌ فجأةٌ في وميضِ كبريتي ونفحة من دخان بجناحيّ الجلديين 
المسخّمين» العرابة العاصية غير المدعوة. أنا أيضاً لدي ما أهبها إياه. لي الحق 
في ذلك. 

وينيفريد وطاقمها يضحكن ويشرن إل باستهزاء. أنت؟ قد نبذناك منذ زهن بعيد. 
هل نظرت إلى نفسك مؤخراًفي المرأة؟ لقد أهملت نفسك. تبدين بعمر المائة 
واڻنين. عودي إلى كهفك القذر القديم! فما الذي بيدك أن تهديها أصل؟ 
سأهبها الحقيقة. قول لهن. فأنا خر من بيده أن يهبها إياها. هي الشيء 
الوحيد الذي سيبقى في هذه الفرفة متى ما أشرقت الشمس. 


(151) کل ماهو ملائم. 
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ت 


مغدی بتي 


مضت الأسابیع› ولورا لم تعد. أردت أن أکتب لہاء أن أتصل بهاء لکن ربتشارد كان 
قد أخبرني أن من شأن ذلك أن يفاقم من حالتها. فمن الضروري ألا يقاطعها صوتٌ 
من الماضي. علما أن تركز انتباهها على وضعها الحالي - على التجاوب مع العلاج 
المقدم لها. هذا ما أخبروه به. أما بالنسبة لطبيعة العلاجء فهو ليس بطبيب» ولن 
يدعي فهم تلك الأمور. وبالطبع كان من الأفضل ترك الأمر ليد الخبراء. 
كنت قد عذبت نفسي برؤى عنهاء مسجونة» تصارع» عالقة في شرك وهمها المؤلم 
من صنع يدياء أو عالقة في شرك وهم آخرء مؤلم بذات القدر والذي لم يكن من 
صنع يديا بل من صنع أيادي الآأخرين من حولها. ومتى غدا أحدهما الآخر؟ أين هي 
العتبةء بين العالم الداخلي والعالم الخارجي؟ جميعنا نعبر ذاك المدخل بين العالميّن 
كل يوم» نستخدم كلمات السر المحبوكة من قواعد الصرف - أنا أقول. أنت تقول. 
هو وهي يقولان. ذاك الشيء. من جهة أخرى. لبس مذكورأً- ندفع ثمن امتياز 
سلامتنا العقلية بالعملة المشتركة» بالمعاني التي اتفقنا علها. 

بيد أن لوراء مذ كانت طفلةء لم توافق كلياً على هذا الاتفاق المشترك. أهنا كانت 
تكمن المشكلة؟ أنها تشبثت بقول ¥ حين كان المطلوب منها نعم؟ والعمكس 
بالعكس. العكس a‏ 
قيل لي إن لورا كانت تتحسن: إنها أظهرت تقدماً ملحوظاً. ثم ما عادت تتحسن» 
فقد انتکست. فيم أظہرت د تقدماً ملموساً؟ وکیف انتکست؟ ما کان یجدر بي 
الخوض في هذا الحديث» إذ سيكون مزعجاً ومؤلاًليء وكان من المهم بالنسبة لي أن 
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أحافظ على طاقتي كما يجدر بكل أمٌ يافعة أن تفعل. "سنعيدك إلى كامل صحتك 
في سرع وقت»" قال لي ريتشارد مربتاً على ذراعي. 

"تدرين ما أعني»" ثم أردف قائلاًء" العودة بالأمور إلى سابق عهدها". ارتسمت على 
وجهه ابتسامة مولعةء خبيثة حتى. كانت عيناه قد أخذتا تضيقان» إما هذا أو أن 
اللحم بدأ يتكدس حولمماء مما أضفى عليه ملامح ماكرة. كان يعني العودة إلى 
العهد الذي يحتل فيه مكانه الطبيعي: جاثماً فوق. تخيلته يكبت على أنفامي. 
فقد أخذ وزنه يزداد؛ بات يأكل كثيراً خارج البيت؛ كان يلقي الخطابات» في النواديء 
في تجمعات أصحاب النفوذ, الأثرياء الوجهاء من أصحاب النفوذ. تجمعات ثقيلة 
مملة حيث التقى الرجال النافذون الأثرياء بيعضهم البعض وأخذوا يتفكرون» لأن 
- كما شك الجميع - فعاصفة هوجاء كانت تلوح في الأفق القريب. 

من شأن إلقاء كل تلك الخطابات أن تنفخ الرجل. فقد رأيت تأثيرها أكثر من مرة. 
هي تلك النوعية من الكلمات» النوعية التي يستخدمونها في خطاباتهم. كلمات 
تختمر في عقولهم. لك أن تريها على شاشة التلفازء أثناء بث الأخبار السياسية - 
الكلمات تخرج من أفواههم مثل فقاعات الغاز. 

قررت أن أتمارض لأطول فترة ممكنة. 


موضوع لورا أخذ يتآكلني ويتآكلني. قلّبت قصة وينيفريد عنها في هذا الاتجاه 
وذاك» أتفحص الأمر من كل زاوية. فقد صعب علي تصديقه» كما صعب عليّ 
كذلك تکذیبه. 

فلورا دائماً ما تمتحت بقدرة عنيفة: القدرة على كسر الأشياء دون قصد. كذلك 
هي لم تحترم يوماً حدود الملكيّات. ما كان لي اعتبرته لها: قلمي الفاونتن» عطري» 
ثوبي الصيفي» قبعتي» فرشاة شعري. هل امتدت هذه اللائحة لتشمل طفاي غير 
المولود؟ من جهة أخرى» إن كانت فعلاً تعاني من الأوهام - إن كانت فعلاً تختلق 
الأمور - فما الذي دفعها لاختلاق أمر كهذا بالذات؟ 
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لكن بافتراض أَنٌ وبنيفريد كانت كاذبة. بافتراض أن لورا كانت عاقلة بقدر ما كائت 
دوماً عليه. في تلك الحال فلورا كانت تقول الحقيقة. وإن كانت لورا تقول الحقيقةء 
فلورا إذاً حامل. وان كان هناك حقاً من طفل» فإلام سيؤول مصيره؟ ولاذا لم 
تخبرني عنه» عوضاً عن إخبار طبیب ماء غريب ما؟ لماذا لم تطلب مساعدتي؟ 
أخذت أتفكر في ذلك لبعض الوقت. قد يكون هناك الكثير من الأسباب. وضعي 
الصحي الدقيق قد يكون من بينها. 

أما بالنسبة للأب» متخيّلا كان أم حقيقيًا فلا يوجد سوى رجل واحد محتمل ولا 
آحد سواه. لا بد وأنه آلیکس توماس. 

لكن من المستحيل. لا يعقل! 

ما عدت أعرف كيف كانت لورا ستجيبني على تلك الأسئلة. فقد باتت مجهولة لي 
مجهولة مثل باطن قفازك متى ما كانت يدك فيه. كانت برفقتي طوال الوقت» لكني 
عجزت عن رؤیتها. كنت فقط قادرة على تلمس شكل وجودها: شكل أجوف» مليءِ 
بخیالاتي عنها. 

مضت الشهور. حل يونيو» من بعده يوليوء ثم أغسطس. وبنيفريد أخبرتني آي 
بدوت شاحبة ومستنزفة. أن علي قضاء وقتٍ أكثر في الخارج. فإن لم أشاً لعب 
التنس أو الغولف. إذ ما فتئت تقترح علي ذلك - فقد تحل مشكلة كرشي الصغير 
والذي يجب معالجته قبل أن يتحول إلى مشكلة مزمنة - على الأقل فلأعمل على 
حديقتي الصخرية . فتلك هواية تتلاءم مع الأمومة. 

لم أكن مولعة بحديقتي الصخريةء والتي كانت لي بالاسم وحسب» مثلها مثل 
سواها. (مثل "طفلتي" إن تأملت الأمر: لا بد وأنهم استبدلوهاء لا بد وأا رضيعة 
الغجر تركوها وراءهم؛ من المؤكد أن طفلتي الحقيقية -الطفلة الأقل بكاءًء الأكثر 
ابتساماًء والأقل تصديعاً للرأس - قد خطفت). الحديقة الصخرية لم تقل عنها 
عناداًفي مقاومة رعايتي وخدمتي؛ فلا شيء فعلته قد أرضاها على الإطلاق. الصخور 
أضفت شكلاً جميلاً على الحديقة - فقد كان هناك الكثير من الغرانيت الزهريء 
مع صخور من الحجر الكلمي - لكني عجزت عن زراعة آي شيءِ فما. 
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لذا اكتفيت باللجوء إلى الكتب - نباتات معمرة لأجل الحديقة الصخريةء نباتات 
الصبار لجل المناخات الشمالبةء وما ماثلها. تفحصت تلك الكتب» أعدَ القوائم 
-قوائم بما سأزرع» أو قوائم بما زرعت مسبقاً؛ ما کان یجدر به أن ينموء غير أنه لم 
ينمٌ. دم التنينء الثلج على فمة الجبلء الديك والدجاج. راقت لي الأسماءء لكني 
لم أكترث للنباتات في حد ذاتا. 

"يدي لا بركة فماء" قلت لوينيفريدء "على عكس يدك". تظاهري بافتقار الكفاءة 
کان قد تطبّع في ما عدت حتی أفكر مسبقاً بادعائه. أما وینیفرید فما عادت تری 
في عجزي عن تدبير الأمور مسألة مواتية. 

"لكن عليك أن تبذلي جهداً ماء" كانت تقول لي. وعلى وقع كلامها أتناول قوائمي التي 
أعددتها بمسؤولية وأردد على مسامعها أسماء النباتات الميتة. 

"الصخور جميلة" قلت لها. "لم لا نسمما منحوتة وننتهي من الأمر؟" 


فكرت في شد الرّحال وحدي لرؤبة لورا. كنت أستطيع ترك آيعي في رعاية الحاضنة 
الجديدة» التي اعتبرتهما هي الأخرى السيدة مرغترويد - ففي عيني كل خدمنا كانوا 
مرغترويد» كلهم متواطؤون. لكن لاء الحاضنة كانت ستنبة وينيفريد. كان بيدي 
أن أتحداهم جميعاً؛ كان بيدي أن أتسلل خارجة صباح يوم ما وأصطحب آيمي 
معي؛ ونستقل القطار. لكن نستقل القطار إلى أين؟ فلم أعرف أين كانت لورا-في 
أي مكانِ خبَؤوها بعيداً. فقد قيل لي إن عيادة بيا فيستا هي في الشمال» لكن 
اللشمال تغطي منطقة هائلة. نقبت في مكتب ربتشارد» الموجود في البيت» لكني لم 
أعثر على أي رسالة من العيادة. لا بد وآنه كان يحتفظ بالرسائل في مكتبه خارجاً. 


يوماً ما عاد ربتشارد إلى البيت باكراً. بدا منزعجاً جداً. أخبرني أنّ لورا ما عادت في 
'وکیف يعقل؟" 
أخبرني أن رجلا ما قد قدم إلى العيادة. وذاك الرجل ادع أنه محامي لوراء أو يمتّلها. 
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فقد أخبرهم آنه الوصيٌ - الوصيّ على وديعة الآنسة تشايس. وقد دقع بعدم 
قانونية إيداعها في بيا فيستا. وهدّد باللجوء إلى الإجراءات القانونية. هل كنث 
على علم بتلك الإجراءات؟ لاء لم آعلم. (أبقيت على يدي مطويتين في حجري . 
عبرت عن تفاجيي» واهتمامي البارد. لم أعبر عن طربي لسماع خبره). فسألتهء 
"وما حدث؟" 

مدير بلا فيستا كان غائباًء والموظفون ارتبكوا. كان عليهم إخلاء سبيلهاء في وصاية 
الرجل. فقد رأوا أن العائلة لن ترغب بفضيحة علنية لا داع لها. (فقد هدد المحامي 
باللجوء إلى مر كهذا). 

"حسنٌ»" قلت لهء "أظنهم أخذوا القرار الصحيح". 

"نعم" أجابني ربتشارد. "بلا شك". لكن ماذا عن سلامة عقل لورا؟ لأجل مصلحتهاء 
لأجل حمايتهاء علينا على الأقل أن نتيقن من وضعها. فرغم أن لوراء في ظاهر 
الأمورء قد باتت أكثر هدوءٌء إلا أن العاملين في بيا فيستا كانت لهم شكوكهم. فمن 
يدري ما الخطر الذي ستتسبب به لنفسها أو للآخرين إن أتيح لها حرية التنقل 
والتصرف كما تشاء؟ 

لا يصدف أني على علم بمكانها الآن ؟ 

"لاعلم لي". 

لم أسمع آي خبرعنہا. 

الاش 

ما كنت لأتردد في إعلامه» في حال وصلني خبر؟ 

"ما كنت لأتردد". تلك كانت كلماتي حرفياً. جملة دون شبه جملةء ولذلك لم تكن 
تقنياً بكذبة. 


ارتأيت أن ترك وقتاً ملائماً يمضي» ثم شددت رحال إلى بورت تيكونديروغا على 


القطار كي ألتقي ريناي. كنت قد اختلقت مكالمة هاتفية: شرحت لريتشارد أن ربناي 
لم تكن في صحةٍ جيدةء وأنها طلبت رؤيتي ثانية قبل أن يقع لها أي مكروه. كنت 
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قد أوحيت له بالانطباع أن ريناي على فراش الموت. وقلت له إنها ستقدَر الحصول 
على صورة لآيعي» وإنها تود الحديث عن أيامنا الخوالي. ذاك أقلٌ ما يجب علي فعله 
اتجاهها. فقي النهاية هي من ريتناء ربتي» صححَث قائلةء كي أصرف انتباه ريتشارد 
بعيداً عن التفكيرفي لورا. 

كنت قد رتبت للقاء ربناي في مَغدى بتي. (كانت تحمل هاتفاً آنذاك» كانت تثبت 
موقعها في البلدة). "من الأفضل أن نلتقي هناك" قالت لي. كانت لا تزال تعمل في 
المغدى» في دوام جزئي» لكن كان لنا أن نلتقي بعد انتهاء ساعات عملها. أخبرتني بأن 
بتي أضحى له ملاك جدد؛ فالَلاك السابقون ما كانوا ليقبلوا بجلوسها في المغدى 
مثلها مثل الزيون الذي يدفع» حتى وان كانت ستدفع» لكن الملاك الجدد رأوا أنهم 
قي حاجة إلى وضع يدهم على كل زيون يدفع. 

وضع بتي كان قد تدهور. الظلة المقلمة اختفت» المقصورات الداكنة بدت مخدوشة 
ورخيصة. ما عادت تفوح فيه رائحة الفانيلا الطازجةء بل رائحة الشحم الزنخة. 
أدركت أني قد بالغت في ملابسي. ما كان يجدربي ارتداء طوق العنق من فرو الثعلب 
الأبيض. فما كان الداعي وراء الاستعراض إن أخذنا الظروف في الاعتبار؟ 

لم أرتح للهيئة التي بدت عليها ريناي: فقد كانت منتفخة جدأ» صفراء شاحبةء 
وتنفسها ثقيل. لريما كانت فعلاً معتلة الصحة: تساءلت إن كان يجدر بي سؤالها. 
"من الجيد أن أربح قدي من الثقل الرازح علمماء" قالت لي بينما أخذت تستقر 
داخل المقصورة في المقعد المقابل. 

ميرا - كم كان عمرك حينذاك؟ لا بد وأنك كنت في الثالثة أو الرابعة» فما عدت 
أحسب السنوات - ميرا كانت برفقتها. وجنتاها كانتا محمرتين من الحماسء 
عیناها كانتا مستدیرتین وجاحظتین قلیلاًء وكأن أحدهم كان يخنقها برفق . 
"أخبرتها كل شيءٍ عنك» " قالت لي ربناي بحنان. "عنكما". علي أن قول إن ميرا لم 
تكن مهتمة بي» لكن الثعالب حول عنقي أثارت اهتمامها. فالأطفال في تلك السن 
يحبون الحيوانات ذات الفراءء حتى الحيتة منها. 

"هل رأیت لوراء" سألتهاء "أو تحدثت معها؟" 
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"كلما قل الحديث في الأمر كلما التأم الجرح أسرع". أجابتني ربناي متلفتة حولهاء 
وكأن الجدران هنا قد يكون لا آذان. لم أر أي داع لحذرها. 

الك من ت مرضون الاي ؟ اها رى بت خكيمة لم اقعل توئ 
واجبي." أجابتني. "وعلى أي حال فالمحامي هو زوج ابنة خالة أمكء أي يمكن 
اعتباره من العائلة. لذا فقد تفم الوضع» ما إن أخذث علماً بما يجري". 

"وكيف عرفت ؟" كنت أحتفظ بسؤالي وما الذي تعرفبنه؟ إلى وقتٍِ لاحق. 
"أرسلت إل . وأخبرتني آنا أرسلت إليك» لكنك لم تجيبي على رسائلها. لم يكن 
مسموحا لها يإرسال الرسائل» لكن الطاهية ساعدتا. لورا بعثت لها بالمال لاحقاً 
مقابل مساعدتها مع مبلغ زائد". 

"لم تصلني أي رسالة". ٠‏ 

"هذا ما خمّنئه. هي خمنت أنهما حرصا على ألا تصلك". 

كنت أعرف من تعني بهما "أظنها أتت هنا". قلت لريناي. 

"والى أين عساها تذهب؟ المخلوقة المسكينة. بعد كل ما عانته". 

"وما الذي عانته؟" بقدر ما كنت متلهفة لمعرفة الإجابة» بقدر ما خشيت سماعها. 
قلت في نفسي» لورا قد تختلق الأمور لورا قد تعاني من الأوهام. ليس بالاحتمال 
الذي علينا تجاهله. 

بيد أن ريناي تجاهلته: أياً كانت القصة التي أخبرتها بها لوراء فقد صدقتا. أشك 
أنها ذات القصة التي سمعتها. وبالأخص شككت بوجود طفل فيهاء بأي شكل من 
الأشكال. "لن أخوض في الأمرء فبرفقتنا طفلة". وأومأت نحو ميراء والتي كانت 
تزدرد قطعة من الكعك الزهري الشنيع محدقة ل وکنا تريد لعقي. "إن أخبرتك 
بكل ما مرت به فالكوابيس ستحرمك النوم. العزاء الوحيد أن لا يد لك في الأمر. 
هذا ما قالته". 

"هذا ما قالته ؟" غمرني الارتياح لسماع ذلك. ريتشارد ووبنيفريد وحسب من أسند 
إلمما دور الوحشين» أما أنا فقد أعقيت من الدور - بداعي قلة حيلتي ولا ريب. 
لكن كان من الجليّ لي أن ريناي لم تغفر لي إهمالي وتركي الأمور تتفاقم إلى هذا 
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الحد. (ما إن هوت لورا من الجسرء انحسر غفرانها لي . ففي نظرها كان ولا بد أن لي 
يدا فيما حصل. من بعد الحادث غدت فاترة في تعاملها معي. ماتت غاضبة علي). 
"ما كان يجب إيداعها في مكانِ كهذا على الإطلاقء فتاة يافعة مثلها. أا كان 
السبب. الرجال هناك يحومون في المكان يبناطيلهم المفكوكةء كل تلك الأمور 
الشائنة. ياللعار". 

"هل تعض ؟" سألتتي ميراء تحاول مس ثعالبي. 

"إياك أن تلمسما بأصابعك الدبقة الصغيرةء" نهرتها ريناي. 

"لاء" أجبتها. "هي ليست حقيقية. انظري» أعينا زجاجية. هي فقط تعض آذيالها". 
"آخبرتتيء لو کنت فقط على دراية بما حدث لاء ما تركتها أبداً هناك". قالت رينايء 
ثم أردفت» ”على افتراض أنك كنت ستدرين. إذ قالت إنك قد تكوني أي شيءء إا 
عديمة القلب". قبت ربناي شزراًء اتجاه كأس الماء. كانت لها شكوكها في الأمر. 
"أخبرتني بان جل ما تناولوه من طعام هناك هو البطاطس» مسلوقة ومهروسة. 
كانوا مقترين في الطعام» يسلبون الخبز من أفواه المجانين والمخابيل. إن سألتنيء 
فقد كانوا يجنون المال من وراء بيع طعامهم". 

"وای أين ذهبت؟ أين هي اکن ؟" 

"الأمر يبقى بيني وبينك وبين عتبة الباب» أخبرتني أن من الأفضل ألا أقول لك". 
"هل بدت - هل كانت..." هل بدت مجنونة» هذ ما حاولت سؤۇالہا. 

"بدت كما بدت دائماًء لا أكثر ولا أقل. لم تكن مخبولةء إن كان هذا ما تعنين. لكنها 
بدت أنحف - تحتاج إلى استعادة اللحم على عظامها - وأن تقلل من حديڅا عن 
الرب. آمل فقط أن يقف معا هذه المرةء على سبيل التغيبر". 

"شکراً ریناي» شکراً لکل ما فعلته". 

"لا داعي لشكري»" قالت ربناي بنبرة جافة. "فقد فعلت الصواب وحسب". بمعنى 
أني لم أفعل. "هل بإمكاني الكتابة إلما؟" كنت أبحث مرتبكة عن منديلي. فقد 
أوشكت على البكاء. شعرت وكآني مجرمة. 

"قالت لي إته من الأفضل ألا تفعلي. لكنا أرادت مني إبلاغك بأنها قد تركت لك 
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رسالة". 
UL‏ 

"تركتها قبل أن يلقوا بها في ذاك المكان. أخبرتني نك ستعرفين أين خبأتها". 

"أهذا منديلك ؟ هل أنت مصابة بالزكام ؟" قالت ميرا ما إن لاحظت تنشقي باهتمام. 
"إن سألت أسئلة كثيرة سيقع لسانك عن فمك" نهرتها ريناي. 

"لاء لن یقعء" اجابا میرا باطمئنان. کانت قد بدأت تدندن بنشازء ترکل ركبيْ 
بساقما السمينتينء من تحت الطاولة. بدا لي أا تتمتع بثقةٍ مبهجةء ولم يكن 
من السہل إخافتها - صفاتٌ فا وجدتها على الغالب مثيرةٌ للاستفزازء لكني بدأت 
أمتنٌ لها. (قد تفاجّئين بمعرفة رأيء ميرا. تقبّليه كإطراء طالما الفرصة متاحة لك. 
فالفرص الممائلة شحيحة). 

"اعتقدت أنك ستودين رؤية صورة لآيعي»" قلت لريناي. على الأقل كنت أملك هذا 
الإنجاز الوحيد الذي بيدي مشاركتهء كي أكفر عن ذنبي آمامها. 

تناولت ريناي الصورة. ”عجبي» يا لها من مخلوق صغير داکنء ليس كذلك؟ لا 
أحد يعرف أياً من الأبوين سيختار الطفل التشبَّه به". 

"أريد أن أرىء" صاحت ميرا محاولة الإمساك بالصورة ببراثنها المغطاة بالسكر. 
"عجَلي إذن» ولنرحل من هنا. فقد تأخرنا على أبيك". 

"لاء" قالت میرا. 

"مهما كان متواضعاًء فلا مكان مثل البيت» " أخذت ريناي تغني» تكشط السكر 
الزهري عن خطم ميرا الصغير بمنديل ورقي. 

"أربد البقاء هناء" اعترضت ميراء لكن ريناي كانت قد ألبستا معطفهاء وغطت 
رأسها حتى آذنها بقبعتها الصوفية» وجرتها خارج المقصورة. 

"اعتني بنقفسك." قالت لي ريناي. لم تقبّلني. أردت أن آرمي بذراعيَ حولهاء أنوح 
وأعوي» أردتها أن تواسيني. أردت أن أكون أنا من تصطحبني معا إلى البيت. 


"لا مكان مثل البيت»" لورا قالت لي في يوم من الأيام» حين كانت في الحادية أو الثانية 
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عشر. "ريناي تغني تلك الكلمات. آظنها غبية". 

"وما الذي تعنينه؟" سألتها. 

"انظري". كتبتها كما تكتب معادلة. ¥ مكان = البيت. مايعني. البيت = #مكان. 
لذا فالبيت لا وجود له. 

البيت حيث القلب» آمنث بذلك وأنا أجمع شتات نفسي في مَغدى بتي. بيد أنه لم 
يعد لي من قلب» فقد انفطر؛ أو لم ينفطرء بل بكل بساطة لم يعد هناك. فقد 
غرف بإتقانِ متي مثلما يُغرّف الصفار من البيضة المسلوقةء تاركاً بقيتي شاحباً 
ومتخثراً وأجوف. 

قلت في نفسي» آنا عديمة القلب. لذا فلا بيت لي. 
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الرسالة 


البارحة كنت جد مرهقة فاكتفيت بالاستلقاء على الأريكةء أمارس هوايتي القذرة 
التي اكتسبتها مؤخراًء مشاهدة برامج الحوار النهاريةء تلك التي يفضح فما الناس 
المستور. فقد أضحت الموضة الآنء فضح المستور: الناس تفضح أسرارها وأسرار 
أناس آخرين» يرفعون الغطاء عن كل سر مستور يعود لهمء وحتى تلك الأسرار 
التي لا تعود لهم. يفعلون ذلك من باب الإحساس بالذنب» أو الكرب» أو لمتعتهم 
الخاصةء لكن في الأغلب يفعلون ذلك كي يستعرضوا أنفسهم» وا#آخرون يريدون 
رؤيتهم يفعلون ذلك. أنا لا أعفي نفسي: فأنا أتلذذ بتلك الخطايا الصغيرة القذرةء 
تلك الخيوط العائلية الحقيرة المتشابكةء تلك التجارب المؤلة المكبوتة. أستمتع 
بذاك الإحساس الحمامي المصاحب لزع الغطاء عن علبة الدود وكأنها هدية عيد 
ميلادٍ مذهلةء ثم خيبة الأمل لدى مشاهدة الوجوه: الدموع الملصطنعة والشحيحةء 
الشفقة الشامتةء التصفيق اإجباري مع إشارة المخرج. لا بد وأهم يقولون في 
أنفسهم أهذا كل شيء؟ ماکان فن الفضل لو كان أقل لعتبادية اش حغارة 
ملحمياً أكثر مروعاًحقاً ذاك الجرح الغائرفيك؟ هل أخبرنا بالمزيد'هل لنامن 
بعد إذنك أن نلوي السكين؟ 

أتساءل أما أفضل - أن تمشي طوال حياتك منتفخة بأممرارك إلى أن تنفجري 
من وقع ضغطهاء أو تجدي أحداً يقتلعها من جوفك» كل فقرة» كل جملةء وكل 
كلمةء إلى أن ينتهي بك الحال مستنفدةٌ من كل ما كان عزيزاً عليك كما الذهب 
المكتنزء أقرب إليك من جلدك - كل ما كان يحمل أهمية بالغة لديك» كل شيءِ 
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أخضعك للذل كي تخفيهء كل شيءٍ اعتاد أن يكون ملكك أنت وحسب - فتجدي 
نفسك مجيرة على قضاء بقية حياتك مثل كيس فارغ يرفرف في الہواء» كيس 
فارغ معلّم بقلم فلوري فاقع كي يعرف الجميع ما نوع السعر الذي كنت يوماً 
لا آفضّل خیاراً على آخرء فالنتیجتان سواء. 

الألسنة الفالتة تخرف السفنء تلك كانت العبارة المطبوعة على ملصقات الحرب. 
بالطبع السفن كلها ستغرق على أي حال» عاجلاً أم آجلاً. 


بعد الانغماس في ملذتي» سرت هائمة حتى المطبخ» تناولت نصف موزة مسودة 
وقطعتيٰ بسكويت صودا هشة. تساءلت إن کان هناك شيء - بقايا طعام ما- 
واقعة خلف صندوق الممملات - فقد فاحت رائحة لحمية من المكان - لكن 
تفحَّصي السربع لم يكشف عن شيء. ريما تلك الرائحة كانت تنبعث مني آنا. 
فلا يسعني إنكار فكرة أن جسدي قد باتت رائحته كما رائحة طعام القططء 
رغم العطر الآسن الذي رششت به جسدي هذا الصباح - أكان عطر توسك أو 
ماغريف» أو ريما جى-ريفينز؟ لا زلت أحتفظ ببعض القوارير من تلك العطورفي 
مكانِ ما. اغتنعي الأكياس الخضراء ميراء متى ما بلغت تلك المرحلة. 

ربتشارد اعتاد أن يهديني العطورء متى ما اعتقد أني بحاجة إلى تهدئة أعصابي. 
عطور أوشحة حريرية» مشابك صغيرة من المجوهرات على هيئة حيوانات أليفةء 
طيور في أقفاصهاء سمكاتٌ ذهبية. كانت ذوق وبنيفريدء ليس لها بل لي. 


على متن القطار العائد من بورت تيكونديروغاء ولأسابيع بعدهاء تفكرت مستغرقة 
في رسالة لوراء الرسالة التي أخبرتني ريناي آنا قد تركتها لي. لا بد أنها عرفت»› 
آنذاك» أن أَيّا ما كانت تنوي قوله للطبيب الغريب في المستشف فقد تتأقق عنه 
نتائج عكسية. لا بد وأنها عرفت بالمخاطرة التي أخذعهاء لذا أخذت احتياطاتا. 
بطريقة ماء في مکانِ ماء كانت قد ترکت لي کلمةء دليلاء مثل منديل مريٍّ أو أثرِ من 
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الصخورالبيضاء في الغابة. 

تخيلتها تكتب الرسالةء بطريقعا المعتادة. لا شك أا كتبا بقلم الرصاص» قلم 
طرفه العلوي ممضوغ. فغالباً ما مضغت أقلامها؛ أيام كانت طفلة اعتادت أن 
تفوح من فما رائحة خشب الأرز وان كان قلم رصاصِ ملون لاصطبغت شفاهها 
بالأزرق أو الأخضر أو الأرجواني. كانت تكتب على مهل؛ خطها طفوليَء بأحرف 
العلة الدائرية وحروف "0" المغلقةء بالسيقان المتمايلة لأحرف "و" و"ل". النقط 
على رؤوس "'" و"[" ترسمها دوائر أقصى اليمين من أعلى الحرف» وكأنما النقطة 
بالونٌ أسودٌ صغير ميد بطؤل خفي؛ الخط الأفقي للصليب على حرف "ا" منزاح 
إلى جانب واحد. جلسث جانا روحاًء كي أرى ما الخطوة التالية التي ستأخذها. 
وها قد بلغت نهاية الرسالة»ء أودعتا الظرف وأحكمت إغلاقهء ثم أخفته» كما 
اعتادت أن تخقي صررها من القصاصات والأشياء في آفيليون. لكن أين عساها 
خبأت هذا الظرف؟ ليس في آفيليون: فلم تقرب البيت قبل أن يأخذوها بعيداً. 
لاء لا بد ون الظرف موجود في البيت في تورنتو. في مكانٍ لا أحد آخر سينظر فيه - 
لا ريتشارد» ولا وينيفريدء ولا أحد من جماعة المرغترويد. كنت قد بحثت في أماكن 
عديدة -في قاع الجواربرء خلف الخزائنء جيوب معاطفي الشتوبة» حقائب يدي»ء 
قفازات المتّين حتى -لكن لم أعثر على شيء. 

من ثم تذكرت دخولي علا يوماًء في مكتب جدي» حين كانت في العاشرة أو الحادية 
عشر. إنجيل العائلة كان منبسطاً على الأرض أمامہاء بدا وحشاً جلديًا هائلاًء 
وأخذت تقص قصاصات منه بمقص خياطة والدتي القديم. 

"لوراء ما الذي تفعلينه؟ هذا الإنجيل!" 

"أقص منه الأجزاء التي لا تروق لي". 

فردث الصفحات المجعدة المرمية في سلة المهملات: لفائف من سفر الأخبار 
صفحات وصفحات من سفر اللاويين. قصاصة صغيرة من سفر متى حيث يلعن 
المسيح شجرة التين العاقر. تذكرت كم كانت لورا ناقمة على قصة شجرة التين أيام 
كنا في مدرسة الأحد. فقد اغتاظت من كون المسيح حاقداً على شجرة. كلنا لنا 
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أيامنا السيئةء كذا علقت رينايء يينما كانت تخفق مَة بياض البيض في الو 
الأصفر. 

تهرتها قائلةء "لا يجدر بك فعل هذا". 

"لكنها مجرد أوراقء" قالت لورا مواصلةً القص. "الأوراق ليست مهمة. الكلمات 
علمها هي المهمة". 

"ستقعين في ورطة كبيرة'. 

"لاء لن أقعء فلا أحد يفتحه على الإطلاق . لا يفتحونه سوى على الصفحة الأمامية 
حيث تواريخ الميلاد والزواج والموت". 

وقد كانت محقة. فلا أحد عرف بما فعلّته أبداً. 

تلك الذكرى هي ما قادتني إلى تناول ألبوم صور زفافي» حيث الصور محفوظة منذ 
ذاك اليوم. لم يحمل الألبوم أي قيمة تُذگر لوبنیفرید» ولا عَثْر على ربتشارد يوماً 
يتصفح الألبوم بحب . لورا ولا بد كانت قد لاحظت ذلك» لا بد وأنها عرفت أن من 
الآآمن لها ترك رسالتها في قلبه. لكن - ما الذي دعاها إلى الظن - أني سأفتحه يوماً 
وأتأمل بنفسي الصور فيه؟ 

إن كنت أبحث عن لوراء لفعلت. وهي قد أدركت ذلك. فقد کان لہا العديد من 
الصور فيه» ملصقة على الصفحات البنية ذات الزوايا المثلثة السوداء؛ صورٌ لها 
تعبس وتتأمل قدمماء مرتدية فستان الإشبينات. 

عثرت على الرسالةء بيد أنها لم تتألف من كلمات. فلورا كانت قد أطلقت العنان 
لنفسها في ذكريات زفافي بألوان التظليل اليدويء تلك الأنابيب الصغيرة من الألوان 
التي نهبتها خلسة من مكتب صحيفة إلوود موراي في بورت تيكونديروغا. لا بد وأا 
قد اخرتها طوال تلك الفترة. بالنسبة إلى شخص يدعي زهده العالم الماديء فقد 
كانت سيئة جداً في التخالص من الأشياء. 

كانت قد غيّرت صورتين وحسب. الأولى كانت صورةٌ جماعية لحضور الحفل. 
في تلك الصورة» كست الإشبينات والأشابين بطبقَة سميكة من اللون النيلي - 
أقصتهم جميعاً عن الصورة. فما تبق إل أناء وربتشارد ولوراء ووينيفريد» والتي 
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كانت وصيفة الشرف. كانت قد ظللت وبنيفريد باللون الأخضر الممتقع» وكذلك 
الحال مع ريتشارد. أما أنا فغشتني باللون الأزرق المائي. لورا نفسها تظللت باللون 
الأصفرالمشع» ليس فستانها وحسب» بل وجهها ويداها كذلك. ما الذي عنتهء بذاك 
الوهج؟ فقد كان وهجاًء وكأن لورا تتوھج من داخلہاء مثل مصباج زجاجي أو فتاة 
مخلوقة من الفوسفور. لم تنظر أمامها مباشرةء بل شزراًء وكأن موضع تركيزها لم 
يكن في التقاط الصورة على الإطلاق . 

الصورة الثانية كانت الصورة الرسمية للعروس والعريس» التْقَطّت أمام مدخل 
الكنيسة. وجه ربتشارد كان مظللاً باللون الرمادي» رماديّ غامق حدَ الاقتراب من 
طمس ملامحه. يداه كانتا حمراوين»ء وكذا الحال مع اللهب المشتعلة حول رأسه 
وکأنها تندلع من داخله» کان ناراً شبّت في جمجمته . فستان زفافي» قفازاي» خماري» 
باقة الزهوں الجَلٌ بأسره لم تأبه له لورا. ظلَلّت وجي وحسب - بيّضته حدٌ بدت 
فيه عيناي وأنفي وفعي مغبشة ضبابيةء مثل نافذةٍ في يوم بارد ورطب. الخلفيةء 
وحتی درجات الكنيسة أسفل قدمینا ظللہا كلها بالأسود القاتم» تاركة هيئتينا 
تطفوان في الهواءء في أعمق وأحلك الليالي. 
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Xll 


'ذا غلوب آند ميل '. أكتویر 7ء 1938 


غريفين يثني على معاهدة میونخ 
قي تقرير خاص لصحيفة "ذا غلوب آند ميل" 


في خطاب حماسي قوي بعنوان "الاهتمام بشؤوننا"» ألقاه السيد ريتشارد إي. 
غريفين» رئيس مجلس إدارة صناعات غريفين تشايس الملكية المدمجة المحدودة 
في اجتماع الأريعاء في نادي إمبایرفي تورنتوء أثنی غریفین على جہود رئيس مجلس 
وزراء بريطانياء السيد نيفيل تشامبرلاين» والتي نتج عنها توقيع معاهدة ميونخ 
الأسبوع الماضي. وأشار السيد غريفين إلى أهمية مغزى ترحيب كل الأحزاب في 
مجلس العموم البربطاني بالخبرء وتمنى أن ترحب به بالمثل كل أحزاب كنداء فتلك 
المعاهدة ستضع حدأ للكساد وتعلن قدوم "عه ذهبي" من السلام والرفاه. كما تؤكد 
المعاهدة أهمية الدور الذي تلعبه حنكة رجال الدولة في السياسة والدبلوماسيةء 
وتدل كذلك على أهمية التفكير الإيجابي والاعتماد على الحس التجاري الصرف 
قائلاً: "إن أعطى كل طرف القليلء فكل الأطراف سيحصدون الكثير". 

وفي إجابةٍ على سؤال بخصوص وضبع تشيكوسلوفاكيا وفقاً لبنود المعاهدة» فقد 
صرح برأيه قائلاً إن مواطني تلك الدولة قد مُحوا ضمانات كافية بما يحفظ أمهم 
القومي. وأردف مصرحاً أن وجرد ألمانيا قوية ومعافاة هوفي صالح الغرب» والتجارة 
بشکل عام» وسيخدم في "الإبقاء على الجماعات البولشفية خارج حدودناء بعيداً 
عن اقتصادنا". والخطوة التالية التي يجب أن تكرس الجهود لأجلها هي عقد 
معاهدة ثنائيةء وقد تلقى تطميناً بخصوص المضي في ذاك الاتجاه. والآن سيتسنى 
لتا تحويل الاهتمام من ميدان قرع السيوف إلى ميدان تأمين البضائع للمستهلكء 
ويذا نخلق وظائف جديدة ونعيد الازدهار إلى المناطق التي هي في أمس الحاجة إليها 
- "في ساحة بيتنا". فالسنوات السبع العجاف قد ولت» وها هي الأعوام السمان 
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ستأتيناء ولنا أن نرى الفاق الذهبية ممتدة على مد عقد الأريعينيّات. 
يقال إن السيد غریفین ي تشاورمع أعضاء من قيادة الحزب المحافظ› وآنه یطمح 
لى قيادة الحزب. وقد تال خطابه التصفيق والاستحسان من الجميع. 
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"ماي فير" یونیو 1939 


أناقة ملكيّة 
قي حفل الحديقة الملكي 


بقلم سنٹیا فيرفس 


خمسة ألاف مدعو موقر من ضيوف معالي سعادة الحاكم وحرمه» اللورد والليدي 
تويدسمورء وقفوا منهرين على مد مجازات الحديقة إبان حفل عيد ميلاد جلالته 
المقام في مقر الحاكم في أوتاوا ضمن الجولة الكريمة لصاحبي الجلالة. 

في الرابعة والنصف أطلٌ صاحبا الجلالة على الضيوف من الشرفة الصينية لمقر 
الحاكم. الملك كان مرتدياً بدلته النهارية؛ بينما وقع اختيار الملكة على فستانِ بلون 
البيج» مع فراءٍ ناعم ولآلخ وقبعة كبيرة مائلة للأعلى» وجنتاها كانتا متوردتين برقةء 
وعيناها الزرقاوان تبتسمان. الجميع كان مفتوناً بأناقعا. 

وسار صاحبا الجلالة يتبعهما سعادة الحاكم العام والليدي تويدسمورء وقد كان 
سعادته مضيفاً كريماً ولبقاًء وسعادتها كانت جميلة ووقورة. طقم فستانها الأبيض» 
المعزز بالفراء البيضاء لثعالب شمال كندا القطبيةء قد تزين برشاش من اللون 
الفيروزي لقبعتها. وقد تقدّم إلى صاحبي الجلالة الكولونيل وحرمه إف. فيلان 
من مونتريال؛ والتي ارتدت حريراً موشى ببراعم الزهور المشرقةء وقبعتها الأنيقة 
المحفوفة بالسيلوفان. العقيد وحرمه دبليو. إتش. إل. إلكنز وابنتهما الآنسة جوان 
إلكتزء والسيد والسيدة غلادستون موراي كانوا قد نالوا ذات الشرف. 

السيد والسيدة غريفين لم يشملهما التقديم؛ السيدة غريفين ارتدت "الكاب" 
الملصنوع من فرو الثعلب الفضي» الفراء انسدل على الشيفون الأسود كما الشعاعء 
فوق فستانِ أرجواز زاه. السيدة دوغلاس واتس ارتدت فستاناً من الشيفون 
الشرتروزيٰ مع سترة مخملية بنيةء السيدة إف. ربد كانت أنيقة وفاتنة في فستانها 
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الأورغندي من التخريم الفلنسيني. 

لم يُسمَّع همسة لاحتساء الشاي إلا بعد تلويح صاحبيٰ الجلالة مودعينء 
وطقطقة الكاميرات» وتعالي كل الأصوات منشدة فليحفظ الرب الملك. بعدها 
ؤضعت قوالب كعك عيد الميلاد قي قلب المنصة ... كعكات بيضاء ضخمة» تكسوها 
طبقة سكرية ثلجية. الكعكة التي قدمت للملك داخل المقر لم تكن مزينة وحسب 
بالزهور, النّفلء والنباتات الشوكيةء بل تزينت كذلك بأمعراب من الحمام السكري 
الصغير تحمل في مناقيرها راياتٍِ مثلثية بيضاءء رمزاً للأمل والسلام. 
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السقًاح الأعمى: قاعة الرويات 


هي ساعة ما بعد الظهيرةء متلبدة بالغيوم ورطبة» كل شيءٍ دبق: قفازاها القطنيان 
الأبيضان قد تلطخا بمجرد إمساكها بالدرابزون. العالم كئيب» وزنٌ ثقيل صلد؛ 
قلها يشق طربقه فيه وكأنما يشق في حجر. الجو الوَمِد يقف سداً منيعاً أمامها. لا 
شيءَِ يتزحزح قيد أنملة. 

لكن إذ بالقطار يصل» وتنتظر عند البوابة كما هو مطلوبٌ منهاء ومثل وعد يوق 
به ھا هو یعبرھا. یراھاء یسیر اتجاھہاء یلمسان بعضہما على عجل» ثم يتصافحان 
وكأن قرابة عائلية بعيدة تجمع بينما. تقبّل وجنته قبلة خفيفةء لأن المكان عام ولا 
تعرف أبدًا من سيراها هناك» ودسيران أعلى المنحدر المائل اتجاه المحطة الرخامية. 
ينتابها إحساش جديد برفقتهء القلق؛ لم يتس لها إلقاء نظرة عليه. من المؤكد أنه 
أنحف. يا ترى ما الذي تغير أيضاً؟ 

"عانيث الأمرّين في طريق عودتي إلى هنا. لم أملك مالا كافياً. عبرت بالباخرة والقطار 
مثل المشردين". 

"لكنث أرسلت إليك بعض المال". 

"أدري. لکن لا عنوان 

يترك كيسه الدفيلي عند خزائن الحقائب في المحطة ويكتفي بحمل حقيبة السفر 
الصغيرة. أخبرها أنه سيستلمها لاحقاًء إذ لا يريد أن يتزعج بها. الناس تجيء وتذهب 
من حواليهماء وقع الأقدام والأصوات؛ يقفان مترددين؛ إذ لا يعرفان إلى أين عليهما 
الذهاب. كان يجب علما أن تفكر في الأمر مسبقاًء كان يجب علا أن ترتب شيئاًء 
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لأنه بالطبع لا سكن لديهء ليس بعد. على الأقل هي أحضرت معها قنينة الويسي» 
دسّتها في حقيبة يدها. على الأقل تذكرت إحضارها. 
عليهما أن يذهبا إلى مكان لذا يتوجهان إلى فندق» فندقٍ رخيص يذكره. هي المرة 
الأولى التي يفعلان بها ذلك وهي مخاطرةء لكن ما إن تقع عيناها على الفندق تدرك 
ألا أحد فيه سيتوقع أن يكونا متزوجين» وان كانا متزوجين» فليس لأحدهما الآخر. 
کانت ترتدي معطف مطر صيفي من موسمین سابقین» وغطت رأسہا بالوشاح. 
الوشاح حريري بيد أنه سوا ما تسن لها العثور علیه. ریما سیظنون أنه یدفع لہا. 
هي تأمل ذلك. فهكذا لن تبدو مميزة. 
على مد الرصيف خارجاً تنتشر شظايا الزجاج والقيءء وما يبدو أنها بقع دماء أخذت 
تجف. "لا تطئي فہاء" يقول لها منماً. 
هناك حانة في الطابق الأرضي» وان كانت تدعى قاعة المشروبات: للسادة والسيدات 
والمرافقين. هناك لافتة من النيون خارجاًء الأحرف عمودية» وسهمٌ أحمر رأسه 
للأسفل ومتعرّج يشير نحو الباب. حرفان من الأحرف ضوؤهما مطفيّ لذا ثُقرا " 
قاعة الرويات". اللمبات الصغيرة تومض وتخفت كمالمبات أنوار عيد الميلادء تدب 
خول اللاة كما دی النمل غل أضوت تضرف اة 
حتى في تلك الساعة هناك رجال يحومون في المكان»ء ينتظرون الحانة تة تفتح أبواا. 
يقودها من مرفقها بينما يتجاوزان الرجالء معجلاً إياها. من خلفهما أحد الرجال 
يموء مثل قط مہتاج. 
أما القسم الخاص بالفندق فقد كان له باب منقفصل. سطح المدخل المقرمد 
الفسيفساف باللونين الأبيض والأسود يحيط بما يحتمل أنه كان يوماً ما أسداً 
أحمرء لكن الأسد بات ممضوغاً وكأن عثاً آكلاً للحجارة قد انقض عليه»ء لذا يبدو 
اليوم أقرب إلى بؤلب”*' مبتور. أرضية اللينوليوم الصفراء البرتقالية لم تكشط 
تر طويلةء بقع قذرة تبرعمت علما كما الزهور الرمادية المكبوسة. 
يوقع على السجل» يدفع؛ وبينما يفعل ذلك هي تقف» آملةٌ أن تبدو ضجرة» تبقي 


(152) البولب - م۷اهم: حيوانٌ ماي بدائي من شعبة اللاحشويات. 
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على وجہہا خالياً من المشاعرء عيناها شاخصتان أعلى موظف الاستقبال الكالج 
تترقب ساعة الجدار. الساعة بسيطةء حازمةء لا تدعي الجمال والفضيلةء مثلها 
مثل ساعة محطة القطار: منفعيّة. هذا هو الوقتء تقول الساعةء هو ما تراه في 
ظاهره أمام عينيك. و* باطن له. 

المفتاح في يده الآن. الطابق الثاني . هناك مصعدٌ كما التابوت الصغير لكنا لا تطيق 
فكرة الصعود فيهء في مدركة لما ستكون عليه رائحته»ء الجوارب القذرة والأسنان 
المتعفنةء لن تطيق الوقوف فيه وجا لوجه معهء قريبين جداً من بعضهمافي غمرة 
تلك الرائحة. لذا يصعدان السلم. سجاد» أزرق غامقاً كان فيما مضى وأحمر. 
طريق منثورٌ عليه الزهور وها هي الزهور قد ذبلت وبليّت. 

"أنا آسف." يقول لاء "كان من الممكن الحصول على أفضل منها". 

"ما تحصل عليه هو ما تدفع مقابلهء" تقول له بنيّة التذاكي المرح؛ بيد أنه الرد 
الخاطئ» فقد يظنها تعلق على افتقاره المال. "تموية ذكي»" أردفت محاولة تصحيح 
خطها. لا يجيما. في تثرثرء لها أن تسمع نفسهاء وما تقوله ليس بالمساي ولا 
الساحر. هل غدت مختلفة عما يذكرهاء أتغيرت إلى هذه الدرجة؟ 

هناك ورق جدران على الرواق» ما عادت تحمل أي لون. الأبواب خشبية داكنةء 
محززة ومخدوشة ومعالجة بالجص. يعثر على رقم الغرفة» القفل يفتح. المفتاح 
طويل معرّش من الطراز القديم» مثل مفتاح حريزة عتيقة. الغرفة أسواً من آي 
غرفة مؤثثة قضيا وقتاً فيها؛ على الأقل تلك الغرف اعت النظافة. فراش مزدوج 
مغطى بملاءات زلقة» من الساتان الرخيص للمقلد باللون الأصفر الهريّ كما 
أسفل كعب القدم. هناك مقعد» تنجيده ممزق وكأنما حشوه بالغبار. مرمدة من 
الزجاج البني المشظى. عبق دخان السجائرء بيرة مسكوية» ومن أسفل تلك الروائح 
رائحة تفوقها إزعاجاًء كأنما هي رائحة ملابس تحتية لم تغسل لأمدٍ طويل. هناك 
لجاف '' أعلى البابء زجاجها الوعر مطل بالأبيض . 

تتزع عنها قفازيهاء تلقي بہما على المقعد مع معطفہا ووشاحهاء تنتشل القنينة من 


(153) اللجّاف: نافذة فوق الباب. 
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حقيبة يدها آي كؤوس» علمما أن يتجرعاها. 

"هل النافذة تفتح ؟" تسأله. "سينفعنا الهواء المنعش". 

يتجه صوب النافذة» ويرفع إطارها. نسيم مفعم بالأدخنة والغبار مب للداخل. 

في الخارج» عرية ترام تطحن مواصلة طريقها. يستدير صوبهاء لا يزال واقفاً لدى 

النافذةء يتك بظهره علهاء يداه خلفه على عتبتها. واقفاً هكذاء والضوء يشع من 

خلفه» کل ما تراه منه هي خطوط ظله المعتم. قد يكون آي رجل في العالم. 

"حسنٌ»" يقول لاء "ها قد عدنا". يبدو متعباً حدّ الإرهاق. یخصر لہا أنه قد لا 

يفعل شيئاً في هذه الغرفة سوى الخلود إلى النوم. 

تسير صوبهء تدس ذراعمها حول خصره قائلةء "لقد عثرت على القصة". 

"أي قصبة؟" 

"الرجال السحالي من كوكب زبنور. لقد بحثت عنها في كل مكان» ليتك رآيتني 

أنقب عنها في أكشاك الصحف والمجلاتء لا بد وأنهم ظنوني مجنونة. كم بحثت 

ویحثت". 

"أوهء ذاك الشيء". يجيما. "وهل حقًا قرأت تلك التفاهة ؟ كنت قد نسيت أمرها". 

لن يراها مكروبةء ARES‏ المكروبات. لن تظهر احتياجها الشديد له. لن 
تقول له أن القصة كانت دليلاً يثبت وجوده؛ أياً يكن الدليل» مهما كان واهتاً لا 

معنی له. 

"بالطبع قرأتها. بقيت أنتظر الحلقة المقبلة". 

"لم أكتهاء فقد انشغلت بإطلاقهم الرصاص عليْ» من كلا الطرفين. جماعتنا 

علقت في الوسط. كنت فاراً من الرجال الصالحين. يا لها من فوضى تخضبت 

بالدماء". 

الآآن فقط يطوقها بذراعيه. تنبعث منه رائحة شبمة بالحليب المملّت. يريح رأسه 

على كتفهاء شعر ذقنه الخشن يحك جانب عنقها. ها هي تضمه آمناً بين ذراعيهاء 

للوقت الحالي على الأقل. 

"إلهي كم أنافي حاجة إلى شراب". 
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نام ثلاث ساعات. الشمس تأفل» النور يخبو. هي تعرف أن علما الرحيل اكآن» 
لكن لا قلب لہا على الرحيل» ولا على إيقاظه. ما الحجة التي ستقدمها لهم متى ما 
عادت؟ تختلق امرأةٌ عجوز تعثرت على السلّم» امرأةٌ عجوز في حاجة لمن ينقذها؛ 
تختلق سيارة أجرةء رحلة إلى المستشفی. كيف لہا أن تترك e‏ 
المسكينة العجوز؟ ملقاةٌ على الرصيف دون أي صديق في العالم. ستقول إنها 
مدركة لضرورة اتصالهاء لكن لم يكن هناك من هاتف في الأرجاء hl‏ العجوز 
كانت تعاني من ألم مبرح. تعد نفسها للمحاضرة التي ستتلقاهاء عن ضرورة 
الآهتمام بشؤونها وحسب؛ هزة الرأس» فما بيدهم أن يصنعوا بها؟ متى ستتعلم 
ترك الأمور وشأنها؟ 

الساعة في الأسفل تعلن مضي الدقائق مع كل تكة. هناك أصوات في الرواق» صوت 
خطىّ مستعجلةء وقح سريع للأحذية. المكوث هنا ما هو إلا دخول وخروج. تستلقي 
مستيقظة إلى جانبه» تصفي إليه نائماًء متسائلة إلى أين ذهب الآن. وتتساءل كذلك 
بالقدر الذي علما أن تخبره به - إن کان علا أن تخبره بكل ما حصل. إن طلب منها 
الرحيل معهء فعلما إذاً أن تخبره. عدا ذلك فالأفضل ألا تفعل. ليس بعد. 
يستيقظ ويطلب منها جرعة شراب أخرى»ء وسيجارة. 

"أظن علينا ألا نفعل ذلك" تقول لهء "التدخين في الفراش. فقد تندلع فينا النيران. 
قد نحرق نفسینا". 

لا يقول شيئاً. 

"كيف كان الوضع هناك؟ قد قرأت الصحف. لكن الواقع مختلف". 

"مختلف» مختلف تماماً". 

"كدت أقتل» الغريب أن الوضع هناك هو الجحيم بعينهء لكني اعتدت عليهء واكآن 
لا أدري كيف أعتاد على هذا الوضع. يبدو أن وزنك قد ازداد بعض الشيء". 
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"أوه» هل أنا سمينة؟" 

'كلا. يروق لي جسدك الآن» شيءٌ أتمسك به". 

المساء معتمٌ الآن. من أسفل النافذةء حيث قاعة المشرويات تفرغ في الشارع زيائنها 
المغادرینء تتناهی إلى مسامعہما نتف من أغانِ تؤدى بنشازء صيحات» ضحكات 
عالية؛ ثم صوت حطام الزجاج. أحدهم قد هشم قارورة. امرأةٌ تصرخ. 

"ياله من احتفال في الأسفل". 

"وما الذي يحتفلون به؟" 

"قدوم الحرب". 

"لكن لا حرب هناك . الحرب انتهت". 

'يحتفلون لحرت القادمة يقول لاء قي ي طرو قا الهم كل المخابيل هتال ي 
عالم الأحلام وفوق سحب الخيال ينكر قدومهاء لكن هنا على أرض الواقع لك حتى 
أن تشمي رائحتها. اآن بعد أن تمرنوا جهد أيمانهم على إسبانياء الحرب الجدية 
ستنطلق على أيديهم عن قريب. مثل الرعد في السماءء وهم متحمسون لها. لذلك 
القوارير تتهشم وتتحطم. يريدون استباق وقوعها". 

"لاء بالتأكيد لا. من المستحيل أن تقع حربٌ أخرى. فقد وقعوا المعاهدات وكل ما 
اة 

"السلام في وقتنا هذا". يقول لها هازئًا. "هراءٌ لعين. ما يأملونه حقَاً هو أن ينقض 
الحَمّان جو وأدولف على بعضهما ويمزقان بعضهما إرياًء وضمن الصفقة يتخلصان 
لهم من المهود» بينما يجلسون على مؤخراتهم ويصنعون الثروات'. 

"لا زلت متشائماً كما عهدتك". 

"ولا زلت ساذجة كما عهدتك '. 

"ليس تماماًء" تقول له. "دعنا لا نختصم. فالقرار لا يعود لنا". هو أقرب إلى 
طبیعته» أشبه بما کان علیه» لذا يتحسن شعورها قليلاً. 

" أنت على حق. القرار لن يعود لنا. فتحن البطاطس الصغيرة". 

"لكتك ستذهب على آي خالء" تقول له" مت ما اندلعت مره آخری؛ سواء کنت 
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بطاطس صغيرة آم لا". 

ينعم النظر فها. "وما عساي أن أفعل؟" 

لا يدري علام تبکي. هي تحاول الا تبکي. "تمن لو كنت مصاباًء" تقول له» "على 
الأقل كنت ستبقى معي". 


"وهو ما کان سينفعك کثیراًء تعالي هنا". 


تغادرء وبالکاد ترى الطريق. تسير وحدها لبرهةء کي تهداًء لکن الليل مظلم وهناك 
الكثير من الرجال على الرصيف» لذا تستقل سيارة أجرة. جالسة في المقعد الخلفيء 
تعيد وضع أحمر شفاههاء أحمر الخدود على وجنتها. ما إن تقف با السيارةء 
تنقب في محفظتهاء وتدفع لسائق الأجرةء تصعد الدرجات الحجرية وتعبر المدخل 
المقنطر تغلق من خلفها الباب الثقيل من خشب السنديان. في رأسها تراجع ما 
ستقول: أسفة على تأخري. لكنك لن تصدق ما حدث لى. يا لها من مغامرة 
8 : ر 
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السقاح الأعمى: الستائر الصفراء 


كيف انسلت الحرب خلسة؟ كيف جمعت شتات نفسها؟ وممً هي مصنوعة؟ أي 
مرا أكاذيب» خيانات؟ أي حب وأي كراهية ؟ كم من المالء وكم من المعادن؟ 
الأمل يلقي ساتراً دخانياً. يذر الرماد في عينيك لذا لا أحد مستعدٌ لهاء واذ فجأةٌ 
ها هي ذاء مثل نار في الهشيم -مثل الجريمةء بيد أنها جريمة متضاعفة. فيضان 
من الدم. 


الحرب تدوررحاها باللونين الأبيض والأسود. هي كذا بالنسبة لأولئك الواقفين على 
الخطوط الجانبية. أما أولئك في ساحتها فهناك الكثير من الألوانء تضج بالألوانء 
ألوانِ براقةء» حمراء ويرتقالية فاقعة» سائلة وساطعة» أما بالنسية للآخرين 
الأناس ذوي البشرة الرمادية إما يتدافعون أو يمشون متثاقلين أو يخروا صرعى 
على الأرض» کل شيءِ يقع في مكانِ آخر. 

تتوجه إلى مشاهدة الأخبار في السينما. تقراً الصحف. تعرف أا في رحمة نوائب 


شيء ولا أحد سيقف في طريقها. 
هذا ما ستفعله. فقد خظطت للأمر برمته. ستغادر المغزل مثلما كانت تغادره في أي 
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يوم آخر. سيكون لديا مالء مال ما. تلك هي الجزئية الغامضة حتى الآن» لكن من 
المؤكد أنها ستتمكن من تأمينه. ما الذي يفعله الناس عادةٌ؟ يذهبون إلى الّزهنء 
وهي ستحذو حذوهم. ستؤمن المال برهن الأغراض : ساعة ذهبيةء ملعقة فضيةء 
معطف فرو. أي غرض صغير من هنا أو هناك. سترهنها شيئاً فشيئاً ولن يلاحظ 
أحد اختفاءها. 
لن يكون بالمال الكافي لكن يجب أن تتدبر مرها بما لدها. ستستأجر غرفةء غرفة 
إيجارها منخفضء» لكن لن تكون غرفة رثة وقذرةء بل غرفة يكفمها طلاء جديد كي 
تغدو مبهجة. ستكتب رسالة تقول فما إنها لن تعود أبداً. سيبعثون لها بالرسل» 
السفراء» ومن بعدهم المحامين» سمددون» سيتوعدون بالعقاب الشديدء 
وستكون خائفة طوال الوقت لکنا ستثبت على موقفها. ستحرق كل جسورها 
عدا الجسر الذي يربطها به» حتى وإن كان الجسر المؤدي إليه واو. سأعودء قال لهاء 
لکن کیف له أن یکون متأکداً؟ كيف له أن يضمن أمراً كهذا؟ 

تقتات على التفاح وبسكويت الصوداء على أكواب الشاي وكؤوس الحليب» على 
علب الفاصولياء المطبوخة واللحم المملح. كذلك على البيض المسلوق متى ما توفر 
وشرائح الخبزء والتي ستأكلها في المقهى عند الزاوية حيث يأكل موزعو الصحف 
الفتيان وسكارى الصباح. المحاريون القدامى سيتناولون طعامهم هناك أيضاًء 
المزيد والمزيد منهم على مر الأُشهر: رجالٌ دون أيدي» دون أذرع» دون سيقان» دون 
آذان» دون آعین. ستتمنی لو یتسنی لہا تبادل الحديث معهم» بيد أنها لن تفعل لأن 
إظهار أي اهتمام من قبلها سيساء فهمه بالتأكيد. جسدها على عادته سيقف في 
وجه ممارستها حرية الحديث. لذا ستكتفي بالتنصت على أحاديڅم. 
في المقهى ستدور الأحاديث حول ناية الحرب» والتي يعرف الجميع أنها باتت 
وشيكة. سيقولون إنها مسألة وقتٍ وحسب» قبل أن ثظمر بقايا الحرب وتعود 
البواخر بالشباب. الرجال الذين سيتبادلون هذا الحديث هم غرياء عن بعضهم؛ 
بيد أنهم سيتبادلونه على أي حال» لأن الأمل ئالاتضاى فة للكلام. ستحوم 
في الأجواء مشاعر مختلفةء مزيج من التفاؤل والخوف. في أي يوم الآن الباخرة 
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ستصل» لکن من عساه قول ما الذي أحضرته علی متنها؟ 

شقتا ستعلو متجر بقالةء مع نضد مطبخ وحمام صغير. ستشتري نبتةً مازلية 
- بغونيةء أو سرخس. ستتذكر سقي تلك النبتة ولن تموت على يدما. المرأة 
التي تدير شؤون البقالة ستكون امرأةٌ داكنة الشعر وريانة ورؤومةء وستشير إلى 
نحولها وحاجتها إلى تناول المزيد من الطعام»ء وعما يجب فعله لعلاج نزلة رئوية. 
على الأرجح ستكون يونانية؛ يونانية أو شيئاً من هذا القبيل» مع ذراعين كبيرتين 
وفرق في شعرهاء الشعر معقودٌ للخلف في كعكة. زوجها وابنها سيخدمان في 
الحرب؛ وسيكون لدا صور لهماء مؤطرة بخشب مطلي» ومظللة يدوياًء جانب 
ماكينة الصراف. 

كلتاهما -هي وتلك المرأة - ستقضيان وقتاً كثيراً في رهف أذنمما: إلى وقع الأقدام» 
إلى رنة الهاتف» إلى طرق على الباب. من الصعب النوم في ظروف كهذه: لذا 
ستتناقشان حول أفضل العلاجات للأرق. ومن وقتٍ لآخر ستدس المرأة تفاحة في 
يدهاء أو حلوى خضراء من إحدى تلك الأوعية على النضد. هدايا كهذه ستمنحها 
سلواناً أكثر مما يوحي به سعرها الزهيد. 

وکیف له أن يعرف من أین يستعیدها؟ بعد أن أحرقت کل جسورها. بيد أنه 
سيعرف. بطريقة ما سيعرف» لأن الرحلة تنتهي بالتقاء الحبيبين. يجب علهما أن 
يلتقياء لا بد لهما وأن يلتقيا. 

تخبط سار توافت سار ضفرا لون الكتارق او ضفار البيكن» سار 
مبهجةء مثل أشعة الشمس. لن تكترث لجهلها بالخياطةء لأن المرأة في الأسفل 
ستساعدها. ستنشي تلك الستائر وتعلقها. ستجثو على ركبتما مع مقشة وتتخلص 
من غائط الفثران والذباب الميت أسفل حوض مغسلة المطبخ. ستطلي مجموعة 
علب صغيرة وجدتها في متجر خردة» وسترسم علما بالاستنسل: شاي» قهوةء 
سكرء طحين. ستؤدي كل تلك الأعمال على وقع دندنتا لنفسها. ستشتري منشفة 
جذيدة» بل طقماً كاملا من المناشف الجديدة. وكذلك ملاءاتء الملاءات جد مهمةء 
وأغطية وسائد. ستمشط شعرها كثيراً. 
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تلك هي الأمور المبهجة التي ستفعلهاء بينما تنتظر عودته. 

ستشتري مذياعاًء مذياعاً صغيراً رخيصاً مستعملاًء من المرهن؛ ستستمع إلى 
الأخبارء كي تبقى مطلعة على كل المستجدات. كذلك ستحصل على هاتف؛ الهاتف 
سيضحو مهماً على المدى الطويلء رغم أنَّ لا أحد سيتصل با عليهء ليس بعد. 
أحياناً سترفع السماعة فقط كي تستمع للهاتف يخرخر. أو ستجد أصواتاً أخرىء 
تتبادل الحديث على الخط الجماعي. قي الغالب سيكن نساء» يتبادلن تفاصيل 
الوجبات والطقس والخصومات والأطفال»ء وتفاصيل الرجال المتواجدين في 
مکانِ آخر. 

بالطبع» ولا حدثاً من تلك الأحداث يقع. أو تقع بالفعل» لكن ليس على حدٌ علمك. 
هي تقع في بُعلٍ آخر ثي الفضاء. 
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السقًاح الأعمى: البرقية 


البرقية قد سلموها بالطريقة المعتادةء على يد رجل في زي رسمىٌ داكن وذي ملامح 
وجه لا تبشر بأي خير. حين يعيّنون هؤلاء الرجال لأداء تلك المهمة يدريونهم على 
تلك الملامح» نائية لكن حزينةء» مثل جرس داكن لا ملامح لهء كما التابوت المغلق . 
البرقية تصل في مغلفٍ أصفر مع نافذة مستطيلة من الّجاجينء ومدونٌ علا 
ذات الكلمات المدونة على برقيات كتلك - الكلمات بعيدة» مثل كلمات رجل غريب» 
متطفل» يقف أقصى غرفةٍ طويلة فارغة. القليل من الكلمات» بيد أن كل كلمةٍ 
منها جلية: تُعلمء خسارةء أسف. كلماتٌ حذرةء دقيقةء محايدة» مع سؤال خضي 
یتواری خلفها: ما الذي توقعته؟ 

"ما قصة البرقية؟ ومن هذا؟" تقول لهم. "أوه تذكرت. هو ذاك» ذاك الرجل. لكن 
لم بعثوا بالبرقية ليء فأنا بالكاد قريبة عائلية بعيدة!" 

"قريبة؟" يقول أحدهم بقصد السخريةء "وهل كان له من أقرياء؟" 

تجيبه ضاحكةء "لا علاقة لذه البرقية بي". تجعد البرقية» مفترضة أنهم سبق 
وقرؤوها خلسة قبل أن يمرروها إليها. فهم يقرؤون كل البريد المرسل إلبهاء فذاك 
أمرٌ مفروعٌ منه. تجلس» على نحو مفاجئ أكثر مما ينبغي. "آسفة. شعورٌ غريب 
انتابتي فجأة". 

"هاك. سترفع معنوباتك. اشربماء وستتولى الأمر". 

"شكراً. لا علاقة للبرقية بيء لكن لا تزال صدمة. كأن شخصاً قد وطأً على قبري". 


جسدها يرڌ تجف . 


631 


"هوني عليك. تبدين شاحبة بعض الشيء. لا تأخذي الأمر على محمل شخصي . 
ريما كان مجرد التباس. ريما اختلطت علمم العناوين". 

"ريما. أو ريما هو من صنع يده» ريما هي فكرته عن مزحةٍ سمجة. فقد کان غريب 
الأطواں كما أذكر". 

"أغرب مما نظن. اله من أمر مقيت! لو کان حياً لأمكنك مقاضاته على التسبب 
بالأذى" 

"ريما كان يحاول إشعارك بالذنب. فذاك هو ديدنهم» تلك النوعية. حقودون»ء 
جميعهم. كلاب سائبة. لا تدعي الأمر يقلقك". 

“على كلّ» ليس بالتصرف اللطيف.» أياً كانت الزاوية التي تنظر منها". 

"لطيف؟ ولم يكون لطيفاً؟ فلم يكن أبداً بالرجل الذي تصفينه باللطيف". 
"أظن بإمكاني مراسلة الضابط المسؤول. المطالبة بتفسير". 

"ولم عساه سيعرف شيئاً عن الموضوع؟ لن يكون خطأ الضابط» بل خطاً موظفٍ 
هنا في هذه الجهة من العالم. هم يعتمدون على المعلومات المذكورة قي السجلات. 
سيقول لك إن لخبطة ما وقعت» ومما أسمعه»ء أؤكد لك آنها ليست بالمرة الأولى". 
"على أي حال» لا فائدة من إثارة أي جلبة. ستجذبين الاهتمام وحسب» ومهما 
فعلت فلن تعرفي بدا لم فعل شيئاً كهذا". 

"إلا إن سار الموتى على أقدامهم". أعينهما تبرقء ينظران إلهاء متيقظين. ما الذي 
یخافانه ؟ ما الذي یخشیان قیامها به؟ 

"أتمنى ألا تستخدمي تلك الكلمةء" ترد متبرمة. 

"أي كلمة؟ أوه. هي تعني الموتى. فلنسمي الرفش رفشاًء فلا طائل من تسمية 
الأشياء على غير... ما بالك ؟" 

"لا أحب الرفش. لا أحب ما يستخدمونه لأجله - حفر القبور في الأرض". 

"لا تكوني كئيبة". 

"أحضري لها منديلاً. ليس بالوقت المناسب لإزعاجها. علا أن تذهب للأعلىء 
تحظى بثيء من الراحة. ثم ستصحو مشرقة كما الشمس". 
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"لا تدعي الأمر يعكر مزاجك". 
"لا تأخذيه على محمل الجد". 


"انسیه برمته". 
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السفًاح الأعمى: هلاك ساكيل نورن 


في الليل تستيقظ فجأةء قلها يخفق بقوة. تنسل عن المرير وتتجه بصمت نحو 
النافذةء ترفع الإطار للأعلى وتتكئ خارجاً. القمر هناك» شبه مكتمل»ء معرَقٌ بآثار 
ندوبه القديمة المتحابكة مثل خيوط شبكة عنكبوت» ومن أسفله السماء مكتنفة 
بهالةٍ متوهجة من اللون البرتقالي الباهت والمنبعثة عن أعمدة إنارة الشارع. أسفل 
نافذتها يوجد الرصيف» مرقعٌ بالظلال ومتوارٍ جزئياً خلف شجرة الكستناء في 
الحديقة» أغصانها ممتدة ومحتبكة مثل خيوط شبكة صلبة»ء أزهارها العثية 
البيضاء تومض واهنة. 

هناك رجل» ينظر للأعلى . لہا أن ترى حاجبيه الداكنين» محجريٰ عينيه الغائرينء 
ابتسامته البيضاء المقدودة على وجهه البيضاوي» على جيده امتقاعٌ في اللون: 
قميصه. يرفع يده» ملوحاً: يريدها أن تنضم إليه -يريدها أن تنسل خارج النافذة 
تتسلق الشجرة نزولا . بيد أنها خائفة. خائفة من السقوط. 

اللآآن هو على عتبة نافذتهاء الآن هو قي الغرفة. زهور شجرة الكستناء تتوهج: في 
ضوئها الأبيض ترى وجهه»ء البشرة رماديةء شبه معتمة؛ ثنائية الأبعادء مثل صورة 
ماء لكن ملطخة. هناك رائحة لحم محروق. هو لا ينظر إلهاء ليس إلما تحديداً؛ 
بل کنما هي ظلہا وهو ينظر إليهء نحو عیني ظلہا لو کان لظلہا أن يبصر. 

تتوق إلى لمسهء لکنا تتردد: بالتأکید می ما ضمته بین ذراعما سیمهت» ثم سیتلاثی» 
إلى خرق» إلى دخان» إلى جزيئات» إلى ذرات. يداها ستخترقانه ولا بد. 

"قلت لك إني سأعود". 
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التق جو كما حا 
"کک تعرفین ؟" 


بعد ذاك يقفان خارجاًء على سقف ما كما يبدوء يطلان على المدينة أسفلهماء لكنها 
ليست بمدينةٍ رأتها من قبل. وكأن قنبلةً ضخمة قد هوت علهاء النار قد اندلعت 
فيها بأممرهاء كل شيءٍ يحترق - البيوت» الشوارع» القصورء النوافير والمعابد - 
انفجاراتٌ هائلة» تتفجر كما الألعاب الناربة. دون أي صوت. المدينة تحترق في 
صمت وكأنما في فيلم - بيضاءء صفراء» حمراء وبرتقالية . لا صراخ. لا أناس فها؛ 
فالناس ولا بد قد هلكوا جميعاً. يقف إلى جانهاء يخفق على وقع الأنوار المتقطعة. 
"لا شيء سیتبقی منہاء" یقول لها "سوی ركام من أنقاض»وكلماتِ قديمة معدودات. 
فقد اندثرت الآآن» محيت عن الوجود. لا أحد سيذكرها". 

"لكنها كانت جميلة!" تقول له. والآن تبدو لها المدينة مكاناً مألوفاً؛ وقد عرفتها 
جيداًء تعرفها مثل ظاهر يدها. في السماء تبزغ ثلاثة أقمار. هي زكرونء تقول في 
نقسها. كوكبي الحبيب» موطن قلبي. حيث عشت» منذ أمدٍ بعيدء في سعادة. ها 
هي اندثرت» ها هي هلكت. لا تطيق النظر إلى لهب النيران. 

"كانت جميلة في أعين البعض وحسب." يقول لها. "لطا ما كانت تلك هي المشكلة". 
"ما الذي وقع لها؟ من فعل بها ذلك؟" 

"المرأة العجوز". 

"ماذا؟" 

(154 “1 ‘histoire, cette vielle dame exaltée et nenteuse” 

يلمع كما القصدیر. عیناه مقدودتان. هو لیس من تذكر. كل تفصيل مميز فيه قد 
احترق. "لا تحزني. سيعیدون بناءها من جدید. هذا دیدنم". 

الآن هي خائفة منه. "لقد تغیرت كثيراً". 

"الوضع كان حرجاً. كان علينا أن نحارب النار بالنار". 


)154( التاربخ»ء تلك العجوز رفيعة المقام الكاذية. 
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"بيد أنكم انتصرتم . أعرف أتكم انتصرتم". 

"لا أحد انتصر". 

هل التبس الأمر علها؟ فمن المؤكد آنا سمعت بخبر النصر. "لقد أقاموا مسيرةء 
سمعت بهاء وكذلك أحضروا الفرقة النحاسية". 

"انظري الي '. 

لكن ليس بيدها أن تنظر. ليس بوسعها التركيز عليهء فهو لن يقف ساكناً. لن يثبت 
على هيئةء يخفق متذبذباً كما نور الشمعة» بيد أنه نو معتم. ليس بيدها أن ترى 
هو ميت. بالطبع هو ميت» أفلم تتلقى البرقية؟ بيد أن الأمر مجرد بدعة وحسب» 
كل هذا. ليس سوى بعك آخرفي الفضاء. فعلام إذاً كل هذا الأمى؟ 

يمضي بعيداً عنها الآآنء وليس بوسعها أن تنادي عليهء حنجرتا عاجزة عن إصدار 
أي صوت. واکآن اختف . 

تشعر بقبضة خانقة تمسك بقلما. < ل *. لصوت يردد في رآسها. الدموع تسيل 
علی وجہہا. 
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القفازان 


اليوم ماطرء مطر الديمة في بواكر أبريل. العْنْصُل الأزرق ها قد بدأ يزهرء الترجس 
البري قد دفعت بخطمها فوق الأرض» الحشائش السائبة التي لا تنتظر غرساً ولا 
تتطلب تذكيراً فا هي تنسل وتشق طريقهاء تتأهب لاحتكار الضوء لنفسها. ها هي 
قد حلّت - سنه نباتية جديدة من شق الأرض والتدافع بالمناكب. لا يبدو علا نها 
سئمت من دورة حياتها هذه: لأن النباتات لا ذاكرة لها. فلا يسعها تذكر كم من 
المرات قد سبق لها وأن فعلت كل ذلك. 

لا بد أن أعترف آي متفاجئة لوجودي هنا حتى اګآن» أواصل حديڻي معك. أفضّل 
تصور الأمر على أنه حديث» وإن لم يكن بالطبع حديثاً: فأنا لا أقول شيئاًء وأنت 
لا تسمعين شيئاً. الرابط الوحيد بيننا هو هذا السطر الأسود: خي مرم في 
الصفحة البيضاءء في العدم. 

جليد الشتاء على أخدود نهر لوفتو قد ذاب تقريباً» حتى الجليد على الشقوق 
العميقة للجرف قد ذاب. الماءء أسودٌ ثم أبيض» يتدفق مندفعاً عبر الصدوع 
الكلسية وفوق صخور الجلمود» دون أن يبذل أي جهد» كما هي عادته دوماً. صوته 
عنيف» لكن مسكن» مغر حتى. ولك أن تريٰ لم الناس تنجذب إليه. إلى الشلالاتء 
إلى القمم المرتفعةء إلى الصحاري والبحيرات العميقة -الأماكن التي لا عودة منها. 
هذا العام لم يجرف النهر سوى جثة واحدة؛ امرأة شابة مدمنة مخدرات من 
تورنتو. فتاةٌ أخرى متعجلة. هدر آخر للوقت» وقتها. لها أقارب هناء عم وعمة. 
وسرعان ما أضى الناس ينظرون إلهما شزراًء وكأن لهما يدا فيما حصل؛ وسرعان 
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ما تقمصا الهيئة الغاضبة المحاصّرة لمن يدعي البراءة. آنا متيقنة من أن اللوم لا 
يقع عليهماء بيد أنهما لا يزالان على قيد الحياةء ومن يبقى على قيد الحياةء آياً 
يكن» فاللوم يقع عليه. تلك هي القاعدة المتبعة في أمور كهذه. قاعدةٌ ظالمةء لكن 
ما بیدنا فعله؟ 


صباح الأمس قدم والتر إلى البيت» كي يرى ما يجب فعله بخصوص الدّوزنة 
الربيعية. هذا هو التعبير الذي يستخدمه في وصف صيانته الدوربة للبيت» كل 
عام» يتولى أمرها نيابة عني. كان قد أحضر معه صندوق معداته» منشاره اليدوي 
الكهريائي» مفك البراغي الكهربائي: لا هوى شيئاً أكثر من أزيز عمله اليدوي وكأنه 
قطعة من محرك ما. 

وضع كل تلك المعدات في الشرفة الخلفيةء ثم أخذ يدوس بخطاه الثقيلة حول 
البيت. حين عاد اعتلت ملامحه سيماء رضاً وسرور. "بوابة الحديقة ينقصها قَدَةَء 
بوسعي تركيب واحدة جديدة اليوم وطلاؤها متى ما توقف المطر". 

"أوه» لا تکترٹ لاء" قول لهء كما قول کل عام» "کل شيءِ من حولي يتداعى» ومع 
ذلك سيعيش عمراً أطول مني". 

والتر يتجاهل ردي هذاء كما يفعل كل عام. "الدرجات الأمامية أيضاً في حاجة 
إلى طلا جديد. إحدى الدرجات ستنخلع في أي لحظة - لذا سأركب درجة 
جديدة. إن أهملعها فترة طويلةء فالمياه ستتسرب إلما ومن هنا يأتي العفن. وأظن 
أن الشرفة أيضاً في حاجة إلى طلاءِ جديدء كي يحمي الخشب. بإمكاننا أن نطلي 
حواف الدرجات بلونِ مغاير كي يراها الناس بصورةٍ أفضل. فعلى الوضع الحالي 
قد تزلق أقدامہم عنها ويؤذون أنفسهم". يستخدم صيغة الجمع في الإشارة إلى 
نفسه من باب الكياسة» ما "الناس" فيعني بهم أنا. "سأركب تلك الدرجة الجديدة 
لاحقاً اليوم". 

"لكنك ستتبلل» فقناة الطقس تقول إن مطراً أكثر سينهمر". 

"لا. السماء حينئٍ ستصفو". لم ينظر حتى إلى السماء. 
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والتر غادر لإحضار الأدوات المطلوية - عدة لواح خشبية على ما أظن - وقضيت 
فترة انتظاري له مضبطجعة على أريكة الردهةء مثل بطلة رواية ضبابية نسوا آمرها 
وتركوها في صفحات كتاما تتعفن وتصفر وتتجعد بعيداً عن الأنظارء حالما من 
حال کتابها نفسه. 

"يا لها من صورة كئيبةء" لقالت ميرا. 

ولكان ردي علماء "وما الصورة الأخرى التي تقترحينها عل ؟" 

الواقع أن قلبي قد عاد إلى مشاغبته. مشاغبةء يا لها من كلمة غريبة. هذا ما يقوله 
الناس كي يخففوا من خطورة وضعهم. توحي وكأن الطرف الآخر (القلب» المعدةء 
الكبد)ء وغيره هو طفل مزعجٌ شكس» يسهل شكمه بصفعة أو كلمةٍ قاسية. في 
الوقت ذاتهء فتلك الأعراض - تلك الآلام والرعشات» تلك الخفقات المتسارعة- ما 
هي إ۷ حركاتٌ مسرحيةء وأنًّ العضو سرعان ما سيدع عنه حماقته واستعراض 
نفسهء وسيستكين إلى وجوده الهادئ خارج خشية المسرح. 

الطبيب ليس راضياً عن وضعي. أخذ يبربر عن فحوصات وأشعةء عن رحلاتٍ إلى 
تورنتو حيث يتوارى الأطباء الاختصاصيون. أولئك القلة الذين لم يفروا بعد إلى 
المراعي الأكثر اخضراراً. كان قد بل أدويتيء أضاف حبةً جديدة إلى عتاد أسلحتي. 
حتى أنه اقترح علي إجراء عملية. سألته عما سيتطلبه الأمرء وما الفائدة المرجوة 
منه. الكثير بالنسبة للشق الأولء وليس بالكافي بالنسبة للشق الثاني . يرى ألا خيار 
أنجع من استبدال الوحدة بأكملها - ذاك هو المصطلح الذي استخدمه» وكأننا 
نتناقش حول غسالة صحون. كما أن علي أن أقف في الطابورء في انتظار وحدة 
شخص آخرء شخص لم يعد في حاجة إلها. وكي لا ننمق الكلام أكثرء قلب إنسانِ 
آخرء مقتلع من أضلع شاب ما: فلن ترغبي بتركيب قلبٍ متداع ذاو مثل القلب الذي 
تنوين الرمي به خارجاً. ما تريدينه هو قل طازځ وعُصاري. 

لکن من يدري من اين يأتون مها؟ تخميني أناء من أطفال الشوارع في أمريك 
اللاتينية؛ على الأقل وفقاً لأكثر الشائعات ارتياباً. القلوب المسسروقةء سوق القلوب 
السوداءء منتزعة من بين الأضلع المكسورةء حارة وداميةء تقدم قرياتاً إلى الأوثان . 
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ومن هي الأوثان ؟ نحن . نحن وأموالنا. هذا ما كانت لورا ستقوله. أما ربتاي فكانت 
ستقول» إياك وأن تلمسي ذاك المال. فلاتدرين من أبن جاء. 

وهل كنت سأطيق الحياة مدركة أني أحمل في صدري قلب طفل ميت؟ 

لكن إن لم أفعل» فما الخيار الآخر لدي ؟ 

رجاء لا تأخذي هذياني القلق هذا من باب الرواقية". فأنا أتناول حبوبي» وأواصل 
نزه السير المتقطعة»ء لكن لا شيء بيدي فعله كي أخفف من فزعي . 


بعد تناول الغداء - قطعة جبن جامدةء وكأس من الحليب المريب»ء وجزرة رخوةء 
فقد قصرّت ميرا هذا الأسبوع قي مهمتها التي أوكلتها لنفسها في تموين ثلاجتي - عاد 
والتر. کان قد أخذ قیاساتهء استخدم منشاره» استخدم مطرقته» ثم طرق على 
الباب الخلفي كي يتأسف لي عن الزعاج وان کل شيء قد تصلًح . 

"لقد أعددت لك القهوة". فهذا هو طقسنا السنوي مع كل بداية أبريل. هل حرقتها 
هذه المرة؟ لا مم. فهو معتادٌ على قهوة ميرا. 

"لا مانع لدي". نزع عنه فردتي جزمته المطاطية بتأنِ وتركهما على الشرفة الخلفية- 
میرا قد أحسنت تدرببه» فليس بالمسموح له أن يخلف أثراً مما تسمیه قذارته على 
ما تسميه سجادها-ثم مثى على أصابع قدميه في جوربيه العملاقين على أرضية 
مطبخي؛ الأرضية التي أضحت زلقة وغادرة مثل نهر الجليد بفضل الفرك النشط 
والصقل الحثيث على يدي المرأة التي أحضرتا ميرا. ففيما مضى كانت تعلوها 
طبقة مفيدة من الجلد اللاصق جراء تراكم الغبار والسخامء تكسوها كما الطبقة 
الرقيقة من الغراءء لكنها اختفت الآن. علي أن أنثر علها بعض الرمل الخشن» والا 
سأزلق علمها وأتسبب بالأذى لنفسي . 

مشاهدة والتر يسیر على رؤوس أصابع قدميه كانت تسلية في حد ذاتها - فيل يمشي 
على بيض. بلغ طاولة المطبخ» واضعاً قفازي عمله الأصفرين الجلديين علهاء 


(155) الرواقية: نظرية أخلاقية ترتكز على الجهد والسعي وراء الخير وترى أن الحكمة هي امتلاك 
الفضيلةء وتنادي بحرية الحكيم المنتصر على أهوائه والامه وحتى على الموت باعتماده الانتحار. 
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مسجيان كما البراثن العملاقة الإضافية. 

"زوج جدید." قلت لهء فقد کانا جدیدین حد اللمعان. لا خدش على ی منهما. 
"ميرا أحضرته لي. فہناك رجل يبعد عنا ثلاث شوراع» قطع أصابع يده بمنشار 
الزخرفة وقد اهتاجت لدى سماعها بالأمر قلقاً من تعريض نفمي لأمر مشابه أو 
أسواً. لكن الرجل مخبول انتقل التو من تورنتوء اعذري بذاءة لساني» ورجل كهذا 
لا يجدر به أن يلهو بالمناشير لكان قطع رأسه أيضاً بالمرةء وما كان العالم ليفقد 
برحیله شیئاً. قلت لہا أي سأكون في منتہى الغباء إن حاولت فعل شيءِ کهذاء 
وعلى أي حال فأنا لا أملك منشار زخرفة. لكنا تجبرني على حمل هذين القفازين 
اللعينين معي إلى أي مكان أقصده. كل مرة أصل الباب» تنادي عاي يووو هوووء 
هاك قفازيك". 

"بإمكانك إضاعمما". 

"وستشتري لي زوجاً آخر". أجابني مکفهرًا . 

"إذاً دعهما لديّ. أخبرها أنك نسيتهما هتا وستمر لأخذهما لاحقاً. عدا أنك لن 
تعود وتأخذهما". كنت قد تصورت نفسي» في تلك الليالي الموحشةء أحضن إحدى 
يدي والتر الجلديتين الخاوبتين: كنت سآنس برفقعا. كم أنا مثيرة للشفقة. ريما 
عليّ أن أقتني قطةء أو كلباً صغيراً. شيءٌ ما داف وفروي ومساير - مخلوق انيسء 
يساعدني على قضاء ساعات المراقبة الليلية. نحن قي حاجة إلى عناق مخلوقات 
ثديّة: فالعزلة الكاملة مضرة بالبصر. لكن إن اقتنيت إحداها فعلى الأرجح سأتعثر 
بها وأكسمر عنقي . 


فم والتر ارتعش» كاشفاً أطراف أسنانه العلوية: تلك كانت ابتسامته العريضة. 
"العقول العظيمة أفكارها متماثلةء إيه؟" قال لي "وريما ستلقين بهما في القمامةء 
عن غیر قصد بالتاکید". 

"والترء يا لك من وغد". ابتسامته عرضت» أضاف خمس ملاعق سكر قي القهوة 
وتجرعهاء ثم وضع راحتيْ يديه على الطاولة ورفع نفسه عالياًء بدا مثل مسلَةٍ 


645 


يرفعونا بالحبال. لدى رؤيتي إياه في تلك اللحظة تنبت فجأةٌ بما سيكون تصرفه 
الأخير معي» اتجاهي : سيرفع أحد طرق نعشي . 

هو الآخر مدرك لذلك. هو على أتم الاستعداد. هو ليس بالمصلّح عبثاً. لن يثير أي 
جلبةء لن يوقعني» سيتيقن من ترحالي مستقيمة متوازنة آمنة في رحلتي الأخيرة 
القصيرة هذه. "فلنرفعهاء" سيقول بينما يحملني للأعلى. وإلى الأعلى سأرتفع . 
حديث كئيب. أدري؛ وعاطفيٌ كذلك. لكن رجاءٌ احتمليني. فمن يشارف على الموت 
يسمح له بالتصرف على هواه» كما الطفل في حفل ميلاده. 
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نارالبيت الموقدة 


ليلة البارحة شاهدت الأخبار على التلفاز. ما كان ينبغي على مشاهدتهاء إذ تسبب 
عسر الهضم. هناك حربٌ آخرى في مكانِ ماء حرب من تلك التي يطلقون علما 
حروب صغيرة» لكن بالطبع لن تكون صغيرة في عينيٰ من يعلق في رحاها. لہا سمات 
مشتركةء تلك الحروب -الرجال في عتاد وملابس التمويه مع أوشحة تغطي أنوفهم 
وأفواههم» سفى الدخان» المباني الكئيبة الممجورةء المدنيون المحطمون الباكون. 
حشدٌ لا ينتهي من الأمهات» يحملن حشداً لا ينتهي من الأطفال المنهكين» وجوههم 
ملطخة بالدماء؛ حشدٌ لا ينتهي من كبار السن المشدوهين. يجرَّون الشباب 
وبقتلونهم» بنية تفادي عمليات الانتقام» كما فعل الإغريق في طروادة. وکما أذکر 
تلك كانت حجة هتلر في قتله الرضع المود. 

الحروب تندلع وتضع أوزارهاء بيد أنها تخلف وراءها ناراً تأكل الأخضر واليابس. 
البيوت تفقس كما البيض» إما يشعلون فما النيرانء ينهبون محتوياتهاء أو 
يسحقونها في انتقام تحت أقدامهم؛ يقصفون اللاجئين الفارين منها بالقنابل. في 
الأقبيةء أبناء العائلات المالكة يواجهون فرق الرمي بالرصاص؛ الجواهر المرصعة بها 
ثيابهم لن تنقذهم. قوات هيرودس تنشر عساعسها في ألف شارع» في البيت المجاور 
نابليون ينهب الفضيات. في صبيحة الغزوء أي غزوء الخنادق والحفر تكتظ بالنساء 
المغتصّبات. وكي نكون عادلينء بالرجال الُغتَصبين أيضاً. أطفالٌ مُغْتَصّبون»› 
ومحهم كلاب وقطط مغتصّبة. إذ سرعان ما يفلت الوضع عن السيطرة. 

لكن ليس هنا؛ ليس قي هذا المنعزل الوديع المضجر؛ ليس في بورت تيكونديروغاء 


647 


رغم ثلة المدمنين في الحدائق» رغم حوادث السطو العرضي» رغم الجثث العرضية 
الطافية حول دوامات الدردور. نظل رابضين هناء نحتسي مشروب ما قبل التومء 
نقضم وجبتنا الخفيفة قبل النوم» ننعم النظر إلى العالم وكأننا ننظر إليه من 
نافذة سريةء ومتى ما سئمنا من مشاهدته نغلق النافذة. نقول لأنفسناء ها قد 
انتهينا من القرن العشرينء على وقع صعودنا درجات السلم للطابق العلوي. 
بيد أن هديراً يمع من بعيدء كما الموجة العارمة المندفعة اتجاه الشاطئ. وها 
قد أزف القرن الحادي والعشرون»ء يندفع مكتسحاً فوق الرؤوس مثل سفينة 
فضائية مكتظة بالرجال الفضائيين مقدودي الأعين كالسحالي أو كما الزواحف 
المجنحة الآلية. عاجلاً أم آجلاً ستلتقط رائحتناء وستقلع سقوفنا الواهنة عن 
جحورنا بمخالما الحديدية» وحينها سنضحو عراةٌ جائعين موبوئين ويائسين 
مثلنا مثل البقية. 

اعذري استطرادي. ففي عمري هذا يحلو لي الاستغراق في رؤى القيامة. تقولين في 
نفسك» نهاية العالم قد دنت. ثم تكذبين على نفسك قائلة - كم أنا سعيدة لاني 
لن أأشهد وقوعها بينما في الواقع تتلهفين لمشاهدتهاء طالما يتسنى لك مشاهدتها 
من نافذة صغيرة سرية» طالما لن تكوني طرفاً فما . 

لكن لم الاكتراث لنهاية العالم؟ فنهاية العالم تقع كل يوم» بالنسبة إلى شخص ما. 
الوقت يتصاعد ويتصاعد وما إن يبلغ عينيك تغرقين . 


ما الذي وقع لاحقَاً؟ للحظة أضعت خيطيء فمن الصعب علي التذكرء لكني أذكر. 
كانت الحرب بالطبع. لم نكن مستعدين لهاء لكن في ذات الوقت كنا قد خبرناها 
من قبل. هي ذات القشعريرة التي تسري في الأوصال» قشعربرة تتجلى مغبشة 
كالضباب» القشعريرة التي ولدث أنا فما. وكما الحرب الماضية» رعشة القلق 
اكتست كل شيء - الكراسي» الطاولات» الشوارع وأعمدة الإتارةء السماءء الهواء. 
بين ليلةٍ وضحاهاء کل ما اعتبرناه واقعاً مسلماً به کان قد تلاثی. هذا ما یحدث 
لدى وقوع الحرب. 
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لكنك يافعة لتذگر أي حرپ أعني. فكل حرب هي الحرب للجيل الذي عاصرها. 
الحرب التي عنما اندلعت في آوائل سبتمبر من عام 1939ء واستمرت حت ... على 
كل العام موجود في كتب التاريخ. لك أن تبحثي فيها. 

أبقين على النارموقدة في ببوتكن؟°'ء تقول إحدى شعارات الحرب القديمة. كلما 
سمعت بهاء أتصور حشوداً من النساء شعورهن طليقة وأعينهن براقةء يشققن 
طريقهن خلسةء فرادى أو أزواج»ء تحت ضوء القمرء يشبين حريقاً في بيوتهن . 


قبل اندلاع الحرب بشهور قليلةء زواجي من ریتشارد کان قد بدا یتداعی» وان کان 
ل أن أقول إن زواجنا كان متداعياً من اللحظة الأولى. فقد أجہضت» ثم عدت 
وأجہضت مرةٌ أخرى. ريتشارد من جہته كان قد حظي لنفسه على عشيقة» ثم عاد 
وحظي بعشيقَةٍ آخری» آو هذا ما شککت به - فقد کان أمرًا محتوماً وقوعه»ء كذا 
ستقول وينيفريد لاحقاً إن وضعنا في الاعتبار صحتي الواهنةء ورغبات ريتشارد. 
ففي تلك الأيام» كانت الرغبة لدى الرجال ملحة؛ ويا لعددها الكبير تلك الرغبات 
الملحة؛ تعيش في الس تتربص في الزوايا والشقوق المظلمة»ء وبين فترةٍ وآخرى 
تحشد قواها وتهجم فجاأةٌ مثل فئران الطاعون. تلك الرغبات كانت ماكرة وقوبةء 
فكيف لأي رجل حقيقي أن يقاومها ونتوقع منه الانتصار عليما؟ تلك كانت القاعدة 
آنذاك وفقاً لوینیفریدء وحى نكون عادلين»ء كانت القاعدة لدی کثیر من الناس. 
افترضت آنذاك أن عشیقات ربتشارد هن سکرتیراته - دائماً ما کان یوظفهن 
یافعات» جمیلات» مهذبات. يوظفهن حديثات تخرج من أي معهدِ أنتجهن. لفترة 
كن سيتعاملن معي باستعلاء وعصبيةء على الهاتف» متى ما اتصلت بالمكتب كي 
أحادثه. كذلك كان من عادته أن يرسلهن في مهمة شراء هدايا ليء طلب الزهور 
وإرسالها لي. فقد كان حريصاً على تذكيرهن بوضمي: أنا الزوجة الرسميةء ولا نية 
:Keep the home fires burning (156)‏ شعا مستؤحى من أغنية وطنية بريطانية صدرت عام 1914 
إبان اندلاع الحرب العالمية الأولى وتحمل الشعار عنواناً لهاء وتحث الأغنية النساء على إبقاء النار 
في بيوتهن موقدة حتى عودة رجالهن إلهنء أن يبقين على صمودهن واعتنائهن ببيوت رجالهن 


وأطفالهن وأرض الوطن رغم شوقهن وتوقهن وانكسار قلوبهن. 
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له بتاتاً على الطلاق. فالرجال المطلقون لا يعتلون سدة القيادة في أوطانهم» ليس 
آنذاك. هذا الوضع منحني هامشاً من النفوذء بيد أنه تفوذ کان سيضبيع متي م 
ما مارسته. فقي الواقع كان نفوذاً فقط إن ادعيت عدم معرفتي بثيء. فالنفوذ 
تأ في إبقاء الرهبة في نفسه من احتمال معرفتي بما يجري؛ بفضجي ما هو سر 
مفضوح» وإطلاق العنان لكل الشرور. 

هل اکترثت؟ نعم» إلى حدٌ ما. فنصف رغيفٍ خير من عدمهء هذا ما كنت أقوله 
لنفسي» وريتشارد كان رغيفاً. كان الرغيف على المائدةء لآيعي ولي. تسامي فوق 
جراحك» كذا اعتادت ربناي أن تقول» وقد حاولت. حاولت التسامي فوقهاء 
تساميت وتساميت حتى بلغت السماءء مثل البالون الفالت» وأحياناً كنت أنجح 
في التسامي. 

علمت نفسي كيف أشغل وقتي. كنت قد اتخذت من البستنة هوايةً جديةء وكنت 
أحقق نتائج ملحوظة. فلم تمت كل النباتات في يدي. كنت أخطط تصميم حديقة 
معمرة ظليلة. 

ريتشارد حافظ على المظاهر. وكذلك أنا. كنا نحضر حفلات الكوكتيل والعشاء 
کنا ندخل ونخرج معاًء يده على مرفقي. حرصنا على مشاركة الشراب قبل العشاء 
کأساً أو كأسين» أو حتى ثلاث؛ فقد بدأت أتولع حينها بشرب الجن» أياً كان المزيجء 
لكي حرصت ألا أشرب حد فقداني الإحساس بأصابع قدمي وافلات لساني. فقد 
كنا لا نزال نتزلق على سطح الواقع - على طبقة الجليد الرقيقة للأصول» والتي 
تستر القرارة المظلمة تحتها: ما إن تذوب» ستغرقين فيا. 

نصف حياة خير من عدمها. 


کنت قد فشلت في استيعاب ريتشارد» بأي مفهوم عميق. فقد ظلٌ في نظري لوحة 
كرتونية. أدرك ذلك. فلا يسعني حقيقة وصفه»ء لا يسعني التركيز على ملامحه: إذ 
يبدو مغبّشاًء مثل وجه مبلل على صحيفة مرمية. حتى في الأوقات التي بدا لي فما 
صغير الشأن» وعظيم الشأن في ذات الآآن. هذا التناقض تأتق من كونه يملك الكثير 
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من المالء الكثير من النفوذ في العالم - مما يغوي على توقع المزيد منهء وما كان 
اعتيادياً بشأنه غدا عيباً فيه. كان قامي القلب» لكن ليس كما الأسد؛ بل كحيوانِ 
قارض ضخم. يحفر الأنفاق من تحت الأرض؛ يقتل الأشياء بقضم جذورها. 

كان يملك الثروة التي تمكنه من العطاء الجزيلء من إبداء الكرم العظيم» بيد أنه 


وخاو. 
اختصار. 


ساعة اندلاع الحرب» وجد ربتشارد نفسه في موقفِ حرج. فقد كان حميماً في 
تعاملاته التجارية مع الألمانء وكذلك معجباً بم في خطاباته. مثله مثل العديد 
من أقرانه الذين غضوا الطرف عن كثير من تجاوزاتهم الوحشية للديمقراطية؛ 
الديمقراطية التي دائماً ما ينتقدها قادتنا بقسوة مدعين أنها غير عمليةء لكن ها 
ھم ھبوا یدافعون عنها بکل حماس . 

كذلك تعرض ربتشارد لخسارة الكثير من أمواله إذ ما عاد مقبولاً التعامل مع من 
أصبح بين ليل وضحاها العدو. اضطر للجوء إلى التزلف والتملق؛ لم يرق له الأمر 
كثيراًء لكنه فعلها. ونجح في استعادة موقعه» والتسلق مرةٌ أخرى إلى نيل الحظوة 
- ففي النهاية لم يكن بالوحيد الذي تاطخت يداه» لذا ما كان للبقية أن تشير 
بأصابعها الملطخة إليه - وسرعان ما عادت مصانعه للعمل» تنتج بكامل طاقتها 
دعماً لجهود الحرب» ولا أحد فاقه وطنية. لذا لم يأخذها أحدٌ ضده لدى انضمام 
روسيا إلى قوات التحالف» حين غدا جوزيف ستالين فجأًةٌ العم المحبوب لدى 
الجميع. أجل» ريتشارد كان قد أدلى بتصربحات كثيرة ضد الشيوعيين» لكن ذاك 
کان فيما مضى. كلها الآآن كنست تحت السجاد» إذ اليس عدو عدوك بصديقك؟ 
في غضون ذلك» قطعت تلك الأيام متثاقلةء ليس كما كانت العادة - فالعادة قد 
تغيرت - بل ببذل أقصى ما لدي. عازمةء تلك هي الكلمة التي سأصف بها وضعي 
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آنذاك. أو حتى منشدهةء تلك الصفة ستفي بالغرض أيضاً. فما عاد هناك من 
حفلات حدائق أضطر للتعامل معهاء لا جوارب حريرية عدا تلك المباعة في السوق 
السوداء. اللحم والزيدة والسكر غدت مواد تموينية توزع على الجميع بالحصص : 
وان أردت حصة أكبر من البقيةء فقد غدا مهماً بناء علاقات معينة. ما عاد هتاك 
من رحلات أطلسية على البواخر المرفهة - فالملكة ماري غدت سفينة حربية. 
المذياع ما عاد منصة موسيقى متنقلة بل غدا وسيطاً روحياً مسعوراً؛ كنت أديره 
کل مسا E‏ 

الحرب آخذت تمضي وتمضي» مثل عريةٍ لا تكل ولا تمل. كانت قد وترت أعصاب 
الناس حدً اللاك بوقعها الكئيب الموحش. بدا الوضع مثل الاستماع إلى أحدهم 
يطحن أضراسه» من الغسق حتى الفجرء بينما تستلقين على فراشك يجافيك 
النوم ليلةً بعد ليلة بعد ليلة. 

بيد أن شيئاً من النفع قد تأتق منها. فالسيد مرغترويد كان قد غادرنا للانضمام إلى 
الجيش. فتسنى لي تعلم القيادة. اتخذت لي سیارةٌ من سیارات ربتشاردء أظنها كانت 
سيارة البنتلي»ء وربتشارد سجلها باسمي -ويذا ازدادت حصتنا من البتزين. (البازين 
أيضاً وَرَعّ على حصص» وإن لم تكن مطبقة بذات القدر مع أناس مثل ريتشارد). 
القيادة منحتني حربة E E E E‏ 

أصبت بالبردء والذي تحول إلى التماب شعي - الكل أصيب بالبرد في ذاك الشتاء. 
وقد أخذ مني الأمر أشهر عديدة كي أتعاف منه بالكامل. قضيت الكثير من الوقت 
مستلقية في الفراش» يغمرني الحزن. سعلت وسعلت. ما عدت أذهب إلى صالات 
السينما لمشاهدة الشربط اإخباري - الخطابات» المعارك» القصف والدمار 
الانتصارات» وحتى الغزوات. كانت أياماً حافلة» أو كذا قيل لناء لكني فقدت حينها 
أي اهتمام. 

نهاية الحرب دنت. أقرب وأقرب» ثم حلّت. تذكرت الصمت الذي عقب إعلان نهاية 
الحرب السابقةء وقرع الأجراس الذي تلاه. كان شهر نوفمبر آنذاك» البرك كانت 
مكسوة بالجليد. أما هذه فقد وضعت أوزارها في الربيع. أطلقوا المسيرات» أطلقوا 
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البيانات»ء نفخوا في الأبواق. 
لكن ما كان سهلاً وضع ناية للحرب. فالحرب تار عظيمة؛ رمادها تسوقه الريح 
بعیداء وتذروہ ببطءء علی قل من مہلہا. 
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حلوتات دیانا 


اليوم تهت سيراً وصولاً إلى جسر جبيلي» من بعده سرت حتى متجر الدوناتء 
حيث أكلت تقريباً ثلث مبرومة برتقالية. كتلة كبيرة من الطحين والدهن»ء تسري 

E 

ثم ذهبت إلى الحمام. إحداهن كانت في الحجيرة الوسطىء» لذا انتظرت» متحاشية 

الوقوف أمام المرآة. العمر يرقق جلدك؛ لك أن تري العروق» أوتار العضل. والعمر 

كذلك يثخّنك. من الصعب العودة إلى ما كنت عليه سابقاًء حين كانت بشرتك 

خزفاً لا جلداً. 

أخيراً فتح الباب وخرجت فتاة - فتاةٌ داكنةء فى ثياب قاتمة» عيناها مطؤّقتان 

بالسخام. أطلقت صيحةء ثم ضبحكة. "آسفةء لم أرك هناك قد أخفتتي' . لہجتہا 

كانت أجنبيةء بيد أنها تنتمي إلى هنا: هي من حملة جنسية الشباب. أنا من هي 

الأجنبية اكآن. 

الرسالة الجديدة كتبت بقلم التعليم الذهبي: لن تصعد روحك إلى الجنة دون 

المسيح. بيد اَن المفسرات قد شمرن عن أذرعتهمن ن : المسيح شُطبت واستبدلت 

بالموتء مكتوبة فوقهاء بالقلم الأسود. 

ومن أسفلهاء باللون الأخضر: الجنة ذرة رمل. بلابك. 

ومن أسفل تلك» باللون البرتقالي: الجنة على كوكب زينور. لورا تشايس. 

اقتباش آخر خاطئ. 
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الحرب انتهت رسمياً خلال اول أسبوع من مايو - آعتي الحرب في أوروبا. ساحة 
المعركة الوحيدة التي عنت لورا. 

بعدها بأسبوع اتصلت. أجرت المكالمة في الصباح» بعد ساعةٍ من الفطور إذ ولا 
بد كانت متيقنة من عدم وجود ربتشارد في البيت في تلك الساعة. لم أتعرف على 
صوتهاء إذ كنت قد يئست من توقع أي اتصال منها. في البداية ظننتا المرأة لدى 
"هذه أناء" قالت لي. 

"وأين أنت ؟" سألتها بحذر. فلا تنميٰ نها قد باتت مع الوقت مجهولة لي -استقرارها 
"نا هناء" أخبرتني. "في المدينة". ما كانت لتفصح لي عن مكان إقامتهاء لكنها أعطتني 
اسم تقاطع شارع كي أمر علا وأصطحما لاحقَاً في فترة ما بعد الظهيرة. قلت لهاء 
”سنحتمي الشاي إذن". متجر حلوبات ديانا كان المكان الذي اعتزمت اصطحابا 
إليه. فقد كان آمناًء منعزلاًء ومعظم زبائنه من النساء؛ وأنا زيونة معتادة لديم . 
أخبرتها أي سأصطحما بسيارتي. 

"أوه» هل تملكين سيارة؟" 

'نوعاً ما" ووصفتہا لہا. 

"تبدو معجّلة”" رائعة". قالت بمرح. 


لورا كانت واقفة على تقاطع شارعي كنج وسباديناء تماماً حيث قالت. لم تكن 
بالمنطقة المرموقةء لكن لم يبد علما الانزعاج من ذلك. زمّرت» لؤّحت لي وسارت 
اتجاهي وصعدت السيارة. ملت نحوها وقبلتها على وجنتها. وشعرت لحظتا بأني 
غادرة5"). 

"لا أصدق أنك حقاً هنا". 

7 مقجلة-اهااة۸ء: مركبة حربية قديمة ذات عجلتين تجرها الخيل» وهي كذلك المركبة التي تقودها 


الآلهة في الأساطير الإغريقية. 
8 ف إشارة إلى قبلة هوذا على وجنة المسيح» دلالة غدره به وتسليمه إلى الجند الرومان. 
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کا 

فجأةٌ أوشكث على البكاء؛ أما هي فلم تبد مبالية. بيد أن وجنتها كانت باردة جداً. 
باردة ورقيقة . 

"آمل أنك لم تفصجي ڊشيء لربتشاردء أعني بخصوص وجودي» أو لونیفرید." ثم 
أردفت» "فلا فرق بينهما". 

"ما كنت لأفعل ذلك" قلت لهاء في المقابل هي لم تقل شيئاً. 

لأني أنا من توليت القيادةء فلم أتمكن من رؤبتها جيداً. كان علي الانتظار إلى أن 
ركنت السيارة» دخلنا حلويات دياناء ثم جلسنا مقابل بعضنا. بذا أخيراً تسنى لي 
رؤيتهاء إمعان نظري فما بالكامل. 

كانت هي لورا التي أذكرهاء وكذلك لم تكن. كانت أكبر سناً بالطبع - كلتانا - لكن 
کان هناك ما هو أكثر من ذلك. لباسہا کان مہندماًء بسيطاً وح متقشفاً. صِدّار 
قميص فستانا الأزرق الباهت كان ذي طيات مع سلسلة أزرار صغيرة ممتدة في 
الأمام کن ویو او ی او ی . بدت منكمشةء منطوبة على 
نفسهاء وكل الألوان قد ترشحت عنهاء لكن في ذات الوقت بدت شفانيّة - وكأنما 
رات صغيرة من نور كانت مسمرة داخلها مخترقة جلدهاء كأنما أشواكٌ من نور 
کانت تنبٹق عنہا خالقة سدیماً شائ حولهاء مثل زهرة شوكية ترفعينها بيدك 
والشمس من خلفها. من الصعب علي وصف تأثير كهذا. (ولا أرى من المجدي أن 
تضفي أهمية على ما قلت: فبصري كان قد بدأ يزيغ آنذاك» وكنت في حاجة إلى 
نظارات» بيد أني لم أكن أعرف بذلك وقعا. هالة النورالمغبّشة حول لورا كانت على 
الأرجح عيبا بصريا) . 

طلبناء أرادت قهوة عوضاً عن الشاي. حذرتها من أن القهوة سيئة الطعم - "ليس 
يإمكانك الحصول على قهوة جيدة هنا بسبب الحرب". لكنها أجابتني» "لا بأسء 
فقد اعتدت القهوة السيئة". 

ساد الصمت بيننا. فلم أعرف من أي ll‏ . لم أكن مستعدة بعد لسؤالهاعما تفعله 
هنا في تورنتو. لذا سألتها عن مكان وجودها طوال تلك الفترةء وما كانت تفعل. 
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"في البداية كنت في آفيليون". 

"لكنها مغلقة!" قد كانت مغلقةء طوال الحرب. لم نعد إلا لسنوات. "وكيف 
دخلت "٩‏ 

"أوه» تعرفين. فلطالما عرفنا كيف ندخل إلا متى ما شئنا". 

تذكرت مسقط الفحم» القفل المعيوب على باب أحد الأقبية. لكنهم أصلحوه» منذ 
زمنِ طويل. "هل حطمت نتافذدة؟" 

"لم أضطر لفعل ذلك. فريناي تملك نسخة من المفتاح» لكن ابقي على الأمر سعراً". 
"لا بد وأنٌ الفرن لم يعمل» لكان من المستحيل وجود أي تدفئة في البيت". 

"لم يكن من تدفئةء لكن كان هناك العديد من الفئران". 

قهوتنا وصلت. طعمها طعم قشور الخبز المحروق والهندباء البرية المحمصةء لم 
أفاجاً بنكهتها فتلك هي مكوناتها. "أتريدين قطعة كعك أو شيئاً آخر؟ فالكعك هنا 
ليس بالسيء". فقد كانت هزيلة جداًء شعرت بأنها في حاجة إلى تناول كعكة. 
ا 

"وماذا فعلت بعدها؟" 

"بعدها بلغت الحادية والعشرين» لذا ملكت شيئاً من المالء من آبي. لذا توجهت إلى 
هالیفاکس". 

"ھالیفاکس ؟ ولاذا هالیفاکس ؟" 

"لأنها المكان الذي تصل إليه السفن". 

لم أستطرد في متابعة سؤالها عن هاليفاكس. لا بد وقد كان لها أسبابها للتوجه 
هناك» تلك كانت الحال دائماً مع لورا؛ كان سبباً تجنبت سماعه. "لكن ما كنت 
تفعلينه هناك ؟" 

"هذا وذاك. جعلت من نفسي مفيدة". هذا كل ما كانت ستفصح عنه بخصوص 
الموضوع. أظنها عملت في مطبخ حساء أو ما شابهء تنظيف المراحيض في مستشفى 
ماء أو شيء من هذا القبيل. "ألم تصلك رساتلي؟ من بيلا فيستا؟ ريناي أخبرتني 
نك لم تتلقي أا منها ؟" 
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"لاء لم أتلقّ أي رسالة". 

"أظنهما استوليا عليا. ولم يسمحا لك بالاتصال» أو القدوم لرؤبتي ؟" 

"أخبراني إن فعلت فسأضرٌ بك". 

ضحكت ضحكة صغيرةء " لكان اضر بك". ثم أردفت. "لا يجدر بك حقاً البقاء 
هناك» في ذاك البيت. لا يجدر بك البقاء معه. فهو الشيطان بعينه". 

"أعرف أن هذا كان شعورك دائماً اتجاههء لكن ما عساي أن أفعل؟ فلن يمنحني 
الطلاق أبداً. ولا أملك أي مال". 

"ليس بعذر". 

"ريما ليس بعذر لك. فأنت تملكين وديعة أبيء لكني لا أملك شيئاً كهذا. وماذا عن 
آيعي؟" 

"يسهل قوله ويصعب تنفيذه. فقد لا تود المجيء معي. في متعلقة بريتشارد حالياً 
إن أردت معرفة الوضع". 

"ولماذا هي متعلقة به ؟" 

"يداهنهاء يسبغ علما الكثير من الهدايا". 

"لقد أرسلت إليك برسائل من هاليفاكس." قالت لورا محاولة تغيير الموضوع. 

"لم أستلم تلك الرسائل أيضاً". 

"أتوقع ريتشارد يقرا كل البريد المرسل إليك". 

"أظنه يفعل ذلك". وجدت الحديث بيننا قد أخذ منعطفاً لم أتوقعه. ظننت أني 
أنا من سيوامي لورا وأري لحالها بينما أستمع إلى قصتها الحزينةء بيد نها هي من 
أخذت تحاضرني. كم كان سلا الانزلاق مرةٌ أخرى إلى أدوارنا القديمة. 

"وما الذي أخبرك به عني» عن إيداعي في ذاك المكان ؟" 

ها قد حانت اللحظةء ها هي المسألة قد طرحت على الطاولة ووجدت نفسي على 
مفترق الطرق: إما لورا قد فقدت عقلهاء أو ريتشارد كان يكذب. فليس بوسعي 
تصديق كلما معاً. "أخبرني بقصةء" قلت لها مراوغة. 
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"وي قصة تلك ؟ لا تقلقي» لن آنزعج. أريد فقط معرفة الأمر". 

"أخيرني أنك - حسنٌء غير مستقرة عقلياً" 

"بطبيعة الحال كان سيقول لك شيئاً كهذا. وما الذي قاله أيضاً؟" 

"أنك ظننت أنك حبلى» لكن لم يكن الأمر سوى تهيؤات' 

"كنت فعلاً حبلى. تلك هي المسألة برمتها - لذلك تعجلا في إبعادي. هو ووبنيفريد 
- كلاهما شلّهما الذعر. العار والفضيحة - لك أن تتصوري الضبرر الذي تخيلاه 
سيلحق بفرّصه الكبيرة". 

"أجل» لي أن أتصور ذلك". وفعلا تصورت ردة فعلهما-المكلمة المرية من الطبيب»ء 
الذعرء التشاور المتعجل بينهماء خطتهما التي جاءت وليدة اللحظة. ثم إعداد 
النسخة الأخرى من الأحداث. النسخة الزائفةء لفقاها فقط لأجاي. لطالما اعتبراني 
طيّعةء لكن لا بد ونما أدركا أن خطاً أحمر لدي في مكانِ ما. لا بد وأنهما خشيا ما 


سأفعل في حال تجاوزاه. 
"على أي حال ا الطفل. فتلك إحدى الأمور التي يفعلونها في بيلا فيستا". 
"إحدى الأمور؟" شعرت بأني فعلاً غبية. 


"إلى جانب البريرة أعني» الحبوب والأجهزة. هم كذلك يتولون الاقتلاع. يفقدونك 
وعيك بالإيش كما الحال لدى طبيب الأسنان. ثم يقتلعون الأطفال. بعدها 
يخبرونك بأنك لفقت الأمر برمته. ومتى ما اتهمتهم باقتلاع الطفل منك» يخبرونك 
بأنك تشكلين خطراً على نفسك وا#آخرين". 

كانت هادئة جداً» بدت صادقة في رواية قصتا. "لوراء هل أنت متأكدة؟ أعني 
بخصوص الطفل. هل أنت متأكدة أنك فعلاً كنت حبلى ؟" 

"بالطبع أنا متأكدةء لم عساي ألفق شيئاً كهذا؟" 

كان لا يزال لدي هامش من الشك» لكن هذه المرة صدقت لورا. "وكيف حدث 
ذلك؟" سألتا هامسة. "من كان الأب؟" أسئلة كهذه لا تطرح إلا همسا. 

"إن كنت لا تعرفين حتى الآن» فلا آظن بمقدوري إخبارك". 

افترضت أن أليكس توماس هو الأب وبلا ريب. فأليكس هو الرجل الوحيد الذي 
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أظهرت لورا أي اهتمام به - هذا إلى جانب أي» والرب. كرهت تقبل احتمال كهذاء 
لكن لا احتمال آخر كان لدي. لا بد وأنهما التقيا في تلك الفترة التي تغيبت فا 
عن مدرستا الأولى في تورنتوء ثم لاحقاًء حين ما عادت تذهب إلى المدرسة على 
الإطلاق؛ حين كان يفترض بها أن تبهج العجزة المساكين المتهالكين في المستشف› 
مرتدية المريلة المحتشمة المنافقةء وتكذب ملء فمها مدعية التقوى طوال ذاك 
الوقت. لا شك وقد شعر بإثارة رخيصة من رؤيته المريلةء ذاك الوحي الشاذ من 
ادعاء الحشمةء لكان راق له ذلك. وريما لهذا السبب تركت المدرسة - كي تلتقي 
بأليكس. كم كان عمرها آنذاك -في الخامسة أو السادسة عشر؟ كيف له أن فعل 
شیئاً کهذا؟ 

سألتهاء "وهل كنت مغرمة به؟" 

"مغرمة؟ بمن؟" 

"ب... تدرين من أعني»" لم أحتمل نطق اسمه. 

"أوه لاء" أجابتني لوراء "كلا على الإطلاق. كان أمراً مقيتاًء لكن وجب علي فعله. 
فقد وجب عاي التضحية بنفسي. وجب علي تحمل الألم والمعاناة والاحتفاظ 
مهما لنفسي. فهذا ما وعدت الرب بفعله. وعرفت أني إن نفذت وعدي» فسيُنقذ 
اک 

"بحق السماء عم تتحدثين؟" إيماني الجديد بسلامة عقل لورا أخذ يتداعى: فها قد 
عدنا إلى عالم الغيبيات المخبولة التي تؤمن بها" . "تنقذين أليكس من ماذا؟" 

"من إلقاء القبض عليه. لكانوا أطلقوا عليه الرصاص. فكالي فيتسيمونز كانت 
تعرف بمکان وجوده» وکشفته. کشفته لریتشارد". 

"لا أصدق ذلك". 

"كالي كانت واشية» هذا ما قاله ريتشارد -أخبرني أن كالي قد أبقته مطلعا أتذكرين 
حين أودعوها السجن» وربتشارد أخرجها منه؟ لهذا السبب فعلها. فقد كان مديناً 
لا بذلك". 

وجدت تلك الأحداث مذهلةء ووحشية كذلك» بيد آي شعرت بوجود احتمال 
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ضئيل» ضئيل جداء في صحتا. لكن إن كانت فعلاً صحيحة»ء فكالي ولا بد كانت 
کاذیة. فکیف کان لہا أن تعرف بمکان الیکس؟ ققد تنقّل كثيراً. 

لا بد وأنه أبقى على اتصاله بكال. ريما فعل. فقد كانت من الناس الذين قد يثق 
م . 

"نقّذت طرفي من الصفقة» وقد نجع الأمر. فالرب لا يخدع. لكن أليكس عاد وذهب 
للحرب. أعني بعد عودته من إسبانيا. هذا ما قالته كالي - هي أخبرتني". 

لم أستطع استيعاب أي شيءٍ مما قالته. انتابني الدوار. 

"لوراء لم قدمت إلى هنا؟" 

"لأن الحرب انتهت." أجابتني لورا بتؤدة» "وأليكس سيعود قريباً. إن لم أتواجد 
هنا فلن يعرف كيف سيجدني» لن يعرف بما جرى لي في بيلا فيستاء لن يدري 
بذهاي إلى هاليفاكس. العنوان الوحيد الذي يملكه عني هو عنوانك. بطريقةٍ ما 
سيتمكن من إيصال رسالته لي". كانت تتكلم بتلك النبرة الفولاذية الواثقة المغخيظة 
للمؤمن الحق. 

انتابتني رغبةٌ عارمة في هزها. أغلقت عيني للحظة. وتراءت لي البركة في آفيليونء 
الحورية الحجرية تغطس أصابع قدمها؛ رأيت الشمس الحارة تسطع على الأوراق 
الخضراء المطاطيةء في ذاك اليوم عقب جنازة أمي. كنت أشعر بالغثيان إثر تناول 
الكثير من الكعك والسكر. لورا كانت جالسة على الصخور الناتئة جانبي» تدندن 
لنفسها برضاًء مطمئنة إلى إيمانها بأن كل شيءٍ على ما يرام وأن الملائكة تقف في 
صفهاء لأنها عقدت صفقة سرية مخبولة مع الرب. 

أصابعي كانت تشتعل غيظاً. أعرف ما فعلت با تالياً. دفعت بها على الأرض . 


أبلغ الآن الجزء الذي لا يزال يطاردني. کان ينبغي علي آن مسك لسانيء کان ينبغي 
علي أن أبقي فعي مغلقاً. من باب الحب» كان ينبغي علي أن أكذب علماء أو قول 
لها أي شيءٍ آخر: أي شيءٍ عدا الحقيقة. إباك وأن تقاطعي سائراًفي منامهء كذا 
اعتادت ربناي أن تقول» فمن شأن الصدمة أن تقتله. 
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"لوراء يؤسفتي أن آخبرك بان أياً كان ما فعلته» فلم ينقذ أليكس. اليكس قد مات . 
قتل في الحرب» قبل ستة أشهر. في هولندا". 

هالة النور حولها تلاشت. ابيضت وبدت كما الشمعة حين تبرد من بعد إطفاء 
'وکیف عرفت ؟" 

"تلقيت البرقية. أرسلوها إلّ. فقد دون اسمي في السجلات على أني قريبته". وحتى 
آنذاك کان بيدي تغییر مجری الأمور؛ كان لي أن آقول لہا مثلاً أن التباساولا بد قد 
وقع. فقد قصدك أنت. بيد آني لم أقلہا. بل قلت» "كان تصرفاً طائشاً منه. ما كان 
يجدر به فعل ذلك» بسبب ربتشارد. لكن لم يكن لديه من عائلة» وقد كنا عشيقين 
كما ترين - في المسرء لزمنِ طويل -فمن كان له في الدنيا غيري؟" 

لورا لم تقل شيئاً. اكتفت فقط بالنظر إل . اخترقتني بنظرتها. الرب وحده يعلم 
ما رأت. سفينة غارقةء مدينة بأمرها تحترق» طعنة في الظهر. بيد أني عرفت تلك 
النظرة: هي ذاتها النظرة التي اعتلتها ذاك اليوم حين كادت تغرق في نهر لوفتوء 
لحظة كاد يجرفها التيار - مذعورةء باردةء منتشية. تلمع كما الفولاذ. 

لحظة ونمضت عن كرسماء مالت فوق الطاولة وتناولت محفظةي» بسرعة وخفةء 
وكأنها تحتوي غرضاً هشاً. ثم استدارت وغادرت المطعم. لم أفعل شيئاً لإيقافها. 
فقد صدمتني بتصرفهاء وما إن نمضت بدوري عن الكرمي» لورا كانت قد اختفت. 
وقع بعض الارتباك فيما يتعلق بدفع الفاتورة - فلم أملك مالا سوى الذي أحتفظ 
به في محفظتي» والذي آخذته شقيقتي - كما شرحت لهم - بالخطاً. وعدتهم 
بتسديد الحساب اليوم التالي. ومن بعد ما تدبرت مر الحساب» تقريباً جريت نحو 
المكان حيث ركنت سيارتي» فوجدت سيارتي قد اختفت. مفاتيح السيارة كانت أيضاً 
في محفظتي. لم أكن على علم حينا بأن لورا قد تعلمت القيادة. 

قطعتٌ عدة شوارع سيراًء أعمل على تلفيق القصص. ما كان بوسعي إخبار 
ريتشارد ووينيفريد بحقيقة ما حصل لسيارتي: لاستخدماها دليلاً إضافياً ضد 
لورا. عوضاً عن ذلك كنت سأقول لهما إن السيارة قد تعطلت وقطروها إلى 
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المرآب» ثم استدعوا لي سيارة أجرة» وبعد صعودي السيارة وقطعي طريقاً طويلاً 
فیها تذکرت باي نسيت محفظتي في سيارتي سهوا. لا شيء يدعو للقلقء سأقول 
لهما. ستحلٌ كل الأمور في الصباح. 

من ثم استقَللْث فعلاً سيارة أجرة. السيدة مرغترويد ستكون متواجدة في المنزل 
وتفتح الباب لي» وستتولى هي الدفع لسيارة الأجرة نيابة عني. 

ريتشارد لم يكن في المغزل لتناول العشاء. كان في نادِ ماء يتناول عشاءٌ كريهاً آخر 
يلقي خطاباً حماسياً آخر. كان يعمل بكامل طاقته اآن» فقد غدا قاب قوسين أو 

أدنى من تحقيق هدفه. ذاك الہدف - أدرك اآآن -لم يكن تحقيق المال والسلطة 
زک ق ا ا ی ا 
تاق إليهء كم تعش إليه؛ فقد تمنى فرض احترامه على الجميع» لا با مطرقة بل 
بالصولجان. رغبات كتلك ليست في حد ذاتها برغباتِ خسيسة. 

ذاك النادي كان مخصصاً للرجال وحسب؛ والا لتواجدت معه هناك» أجلس في 
الخلف» مبتسمةء أصفق في الختام. في مناسبات كهذه اعتدت أن أمنح حاضنة 
آيمي إجازة لليلة وأتولى بنفسي ساعة نومہا. شرفت على استحمام آيمي» قرات 
لاء ثم غطيتها في فراشہا. في تلك الليلة تباطأت على غير عادتها في الخلود إلى النوم: 
لا بد وآنہا قد استشعرت قلقي حول أمر ما. جلست جانهاء أمسك بیدها وآمسد 
جبينها وأنظر من النافذة» إلى أن نعست. 

إلى این یا ترى ذهبت لوراء وأين كانت تقيم» وما الذي فعلته بسيارتي ؟ كيف كان لي 
أن أتواصل معہاء وما كان عساي قوله كي أصلح الأمور بيننا وأعيدها إلى نصاها؟ 

خنفساء يونيو أخذت ترفرف مضطرية خارج النافذة اتجاه الضوء الذي يجذما. 
اصطدمت بالزجاج بشكل قبيح. بدا الصوت غاضباًء محبطاًء وكذلك بائساً. 
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لوی 


اليوم اصطدم عقلي فجأةٌ بجدارء الثلج انهار على كل ما فيه والرؤية انعدمت. 
لم یکن ما اختقی هو اسم شخص ما - وعلی كل فہذا أمرٌ طبيعي - بل كلمةء 
كلمة قلبت نفسها بطناً على ظهر وأفرغت محتواها من المعنى مثل كوب قهوة ورقي 
حملته الربح بعيداً. 

تلك الكلمة كانت المهوى. يا ترى ل اذا تجلّت لي؟ المهوىء المهوىء أخذت أرددهاء 
وريما بصوتٍ عالء لكن لا صورة بانت لي. هي غرض ماء أهي نشاط. أهي حالة 
عقليةء هي عيب جسدي؟ 

لا شيء. تشويش كامل. ترنحث مرتجفة على الحافةء أتشبث بالهواء. في النهاية 
استعنت بالقاموس. المهوى: منحدر أمام حصن» أو جرف شديد الانحدار. 

في البدء كانت الكلمةء هذا ما آمنا به يوماً. هل كان الرب يعلم كم الكلمة مہلهلة؟ 
كم هي رقيقة وواهيةء کم یسهل عرَصًا محوها؟ 
SS‏ . الكلمات التي اعتمدت 
علماء بنت علا بيتما من الورقء مؤمنة بأنها صلبةء ثم انقلبت وأظهرت لها فراغها 
الأجوف» وانتثرت بعيداً عنها كما أوراق الهملات. 

الرب. الثقة. التضحية. العدالة. 

الإيمان. الأمل. الحب. 

دون أن ننمى طبعاً الخت. أجل. فدائماً ما سنجدها هناك. 
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الصباح التالي للقائي بلورا في حلويات ديانا قضيته أحوم حول الهاتف. الساعات 
مضت: ولا كلمة. كان لي موعد غداء قي البلاط الأركادي مع وبنيفريد واثنتين من 
عضوات لجنتا. كان من الأفضل دائماً الحفاظ على مواعيدي مع وبنيفريد - والا 
اا اقول دا دهبت: ٤‏ 
أبلغتنا وبنيفريد بمغامرتها الأخيرة» حفل كباريه لصالج إعانة المحاريين الجرحى. 
كان الحفل سيتضمن غناءٌ ورقصاً وبعض الفتيات سيؤدين وَصْلة کان-كان» 
لذا كان علينا جميعاً أن نشمر عن أذرعتنا ونساهم» في بيع التذاكر. هل كانت 
ستشارك وبنيفريد بنفسها في وصلة الرقص قافزةٌ في تنورة تحتية نسائية وجوارب 
سوداء حريرية؟ أملت فعلاً ألا تفعل. ففي ذاك الوقت كانت قد قطعت الحد 
القاصل بين الهيفاء والضامرة الهزيلة. 

"تبدين شاحبة بعض الثيء» آيريس»" قالت لي وینیفرید» رأسها تميل إلى جانب. 
"حقاً؟" أجبتها بلطف. فقد أخذت تكرر علي مؤخراً أني لم أبد بكامل حيويتي. ما 
كانت تعنیه آني لم کن أفعل کل ما بوسعي في دعم ربتشارد» أو دفعه قدماً في درب 
"نعم» تبدين باهتة. هل يرهقك ريتشارد؟ يا للطاقة التي يمتلكها هذا الرجل!" كانت 
في مزاج عال. فخططا - خططہا لریتشارد - لا بد وقد کانت تسیر علی ما یرام» 
رغم إهمالي. 

لكن لم يسعتي إبداء الأهتمام بها؛ فقد كنت قلقة جداً على لورا. فما الذي كنت 
سأفعله في حال لم تظهر قريباً؟ ما كان بيدي طبعاً الإبلاغ عن سرقة سيارتي: 
فلم أرد أن يلقى القبض علما. ولا كان ريتشارد ليريد ذلك أيضاً. فلم يكن من 
مصلحة أحد. 

عدت إلى البيت» لأجد السيدة مرغترويد تبلغني بأن لورا قد حضرت في غيابي. لم 
تقرع الجرس - بل صادفتها السيدة مرغترويد عرضاً في الرواق الأمامي. رؤية لورا 
لحماً ودماً بعد كل تلك الأعوام قد صدمتها بقوةء وكأنا رأت شبحا. لاء لم تترك 
أي عنوان. بيد أنها قالت شيئاً. أبلغي أيربس أني سأكلمها احق شيئاً من هذا 
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القبيل. كانت قد تركت مفاتيح البيت على صينية الرسائل؛ قالت إنها قد أخذجا 
بالخطاً. من الغريب أن يؤخذ مفتاح بالخطاء قالت السيدة مرغترويد» والتي التقط 
أنفها -أنف البلدغ- رائحة مريبة. ما عادت تصِدَق قصْتي عن المرآب. 

غمرني الارتياح: رغم ما جرى» فقد تنتهي الأمور إلى خير. فلورا كانت لا تزال في 
المدينةء وكانت ستكلمني لاحقاً. 

وقد كلمتني» فعلاًء بيد آنها تميل إلى تكرار نفسهاء كما هي عادة الأموات. يخبرونك 
بكل ما سبق وقالوه لك في حياتهم؛ نادراً ما يفصحون لك عن أمر جديد. 


كنت أبدل ملابسي من بعد موعد الغداء لدى وصول الشرطي» حاملاً معه خبر 
الحادث. لورا كانت قد اخترقت حاجز الخطرء هوت عن جسر سانت كلير آفينيوز 
نحو الوهد العميق. كان حادثاً مروعاًء قال لي هارا رأسه بحزن. كانت تقود سيارتي: 
وقد تتبعوا رقم اللوحة. في البداية ظنوا - بطبيعة الحال - أن المرآة المحترقة التي 
عثرعليها في الحطام هي أنا. 

لو حدث لكان ذاك عنواناً رئيسيًا. 


من بعد مغادرة الشرطي حاولت التوقف عن الارتعاش. احتجت إلى التزام المدوء 
إلى لملمة نفسي واستعادة رباطة جأشي. عليك أن تواجہي الموسيقى» كذا اعتادت 
ريناي أن تقولء لكن آي نوع من الموسيقى كانت تتصورها؟ ليس بالموسيقى 
الراقصة. بل فرقة الات نحاسية صاخبةء مسيرة من نوع ماء مع حشود من الناس 
مصطفة على الجانبينء تؤشر وتسخر. الجلاد يقف منتظراً في نهاية الطريق» على 
بالتأكيد كنت سأواجه تحقيقاً من ربتشارد. قصتي عن السيارة والمرآب كانت لا 
تزال قابلة للتصديق إن أضفت إلا مسألة التقائي بلورا على كوب شاي في ذاك 
اليومء وآني لم أخبره لأني لم أرد إزعاجه بامرٍ لا طائل منه قبل إلقائه خطابه الممم. 
(كل خطاباته باتت مہمة الآن»ء فقد كان يقترب شيئًاً فشيئًاً من الرئاسة). 
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كنت سأقول له إن لورا كانت برفقتي في السيارة لدى تعطلهاء وقد رافقتني إلى 
المرآب. حين تركت محفظتي في السيارةء لا بد ونا أخذتها لي» وقد کان تصرفاً 
طائشاً منها استعادة السيارة من المرآب وتزوير توقيعي على الشيك الذي دفعت 
به أجرة التصليح من دفتر الشيكات الخاص بي. وكنت سأمزق شيك من الدفتر ي 
أدعم قصتي. وفي حال ضغط عاي كي أعطيه اسم المرآب» كنت سأخبره بأني نسيت. 
وان ضغط عاي أكثرء كنت سأار باكية. فكيف كان له أن يتوقع مني تذكر تفصيل 
تافه كهذا في هذا الوقت العصيب؟ 

صعدت إلى الأعلى كي أبدل ملابسي. كي أزور المشرحة كنت سأحتاج إلى قفازين› 
وقبعة بخمار. فقد يتواجد صحفيون هناك. كنت سأقود إلى هناك ثم تذكرت أن 
سيارتي قد غدت حطامًا. كان علي أن أتصل بسيارة أجرة. 

كذلك كان يجدر بي أن أحذر ريتشاردء في مكتبه: فما إن يصل الخبر فذباب الجثث 
تخا هة وتمطرة نالا اة فف كان متخصية وجهة لذ اها كان الخ لمر هرود 
الكرام. كان سيحرص أن يكون مستعداً ببيان عزاء. 

أجريت المكالمة . السكرتيرة اليافعة التي عينها ربتشارد مؤخراهي من أجابتني. أخبرتها 
بأن الأمر طارئ» لاء لن أترکه لدا كي تنقله. علي أن أحادث ربتشارد شخصياً. 
برهة وأجاب ربتشارد. "ما الخطب؟" لم يحبذ أبداً الاتصال به في المكتب. 

'لقد وقع حادت رهيب. الحادث يتعلق بلوراء فقد هوت بالسيارة عن جسر '. 

لم يقل شيئاً. 

"كانت سيارتي". 

لم يقل شيئاً. 

"اخشئ أاماكت'. 

"يا إلهي". تريث ثم قال» "وين كانت طوال تلك المدة؟ وطاذا عادت؟ وما الذي كانت 
تفعله بسیارتك "٩‏ 

"ظننتك سترغب في معرفة الأمر حالاًء قبل أن يصل الخبر إلى الصحف". 

"أجل» كان تصرفاً حكيماً منك". 
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"ان علي الذهاب إلى المشرحة". 
"المشرحة؟ مشرحة المدينة؟ ولماذا بحق السماء؟" 

"أودعوها هناك". 

"حسنٌ» أخرجها من هناك خذما إلى مكانِ ملائم» مكانِ أكثر..." 

"خصوصية. نعم سأفعل ذلك. علي أن أخبرك بأن هناك تلميحاً بأن - فقد أتاني 
أحد أفراد الشرطة - وقد ألمح إلى أن..." 

"إلى ماذا؟ وما الذي أخبرتهم به؟" بدا مذعوراً. 

"نها فعلتها عن عمد". 

"هراء. لا بد وأنه قد كان حادثاً. آمل أنك أخبرتهم بذلك". 

"بالطبع. لكن هناك شهود» وقد رأوها..." 

"هل ترکت وراءها رسالة؟ إن ترکت فاحرقما". 

"اثنان من الشهود» محام وموظف مصرفي. كانت ترتدي قفازين أبيضين. رأياها 
تدير المقود". 

"خدعة بصريةء إما هذا أو كانا ثملين. سأتصل بالمحامي. سأتولى الأمر". 

وضعت سماعة الهاتف. ذهبت إلى غرفة تبديل الملابس: سأحتاج إلى ثوب أسودء 
وكذلك إلى منديل. علي إبلاغ آيعي. سأخبرها بأن الجسر هو السبب. سأخبرها بأن 
الجسر قد تحطم . 

فتحت الجارور حيث أحتفظ بجواريي الحريريةء وهتاك عثرت على دفاتر التمارين 
- خمسة منهاء دفاتر التمارين المدرسية الرخيصة من أيام السيد إرسكن» مريوطة 
ببعضها بخيط طہي. اسم لورا کان مکتوباً على أغلفتاء بالرصماص - بخط يدها 
الطفولي. ومن أسفله : الرياضيات. كم كرهت لورا الرياضيات. 

قلت في نفسي» دفاتر الحصص. لا: كانت دفاتر حل الواجبات. ولم عساها تركتها 
لي؟ 


كان بإمكاني التوقف آنذاك. كان بإمكاني اختيار الجهلء لكني فعلت ما كنت 
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ستفعلينه أنت - ما فعلته أصلاً - إن واصلت القراءة حتى هذه الصفحة. 
اخترث المعرفة. 

معظمنا سيأخذ هذا الخيار. سنختار المعرفة مهما كان الثمن» وسنجدع أنفسنا 
في المقابلء» سنقحم أيدينا في اللهب إن تطلب الأمر. والفضول لن يكون بدافعنا 
الوحيد: الحب» الفاجعة»ء اليأس أو الكراهية هي ما ستدفع بنا. سنتجسس 
دون کلل ولا ملل على الأموات: سنفتح رسائلہم» سنقراً مذكراتهم» سنتفحص 
مہملاهم» آملين العثور على دليل ماء كلمة آخيرةء تفسيرء من هؤلاء الذين هجرونا 
- من تركونا وراءهم حاملين الحقيبةء بيد أن الحقيبة بالكاد تحوي شيئاً ذا أهمية 
کما ظننا. 

لكن ماذا عن أولئك الذين يتركون وراءهم أدلةء من أجلنا كي نتعأًر بها؟ لم عساهم 
يكترثون؟ هل من باب الأنا؟ الشفقة؟ الانتقام؟ أم هي مطالبة بترسيخ وجودهم» 
مثل خربشة حروف اسمك الأولى على جدار حمام. ذاك المزيج من الحضور 
والغياب - اعتراف دون تكفيرء حقيقةٌ دون عواقب - أعترف أن لها جاذبيتا. أن 
تغساي الدم عن يديك» بطريقة أو بأخرى. 

أولئك من يخلفون الأدلة وراءهم لا حق لهم في الشكوى إن جاء الغرياء من بعدهم 
ودسّوا أنوفهم في كل تفصيل كان يوماً شخصيًا وليس من شأنهم. ليس الغرياء 
وحسب: العشاق» الأصدقاءء المعارف. فكلنا متلصصون» جميعنا. لماذا نفترض أن 
أي حدث قد وقع في الماضي هو مشاعٌ يحق لنا اغتنامهء فقط لأننا نحن من عثر 
عليه ؟ كلنا ناهبو قبورء ما إن نفتح الباب الذي أوصده اللآخرون بالقفل والمزلاج. 
بيد أن الباب وحسب هو الموصد. أما الغرفة وما تحويه فلم تمس» ثركت محفوظة 
على ما هي عليه. لو شاء صاحما حقاً أن وي في النسيان» لكان أحرقها بيديه. 
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XIV 


خصلة الشعر الذهبية 


علي أن أتعجّل ان . رى النهاية تلوح أمام ناظريّ» وکنا نزلٌ رخيص على جانب 
الطريق» في ليل مظلمةء في ليلةٍ ماطرة. نزل الفرصة-الأخيرة من طراز ما بعد 
الحرب» حيث لا أسئلة تسأل ولا اسم حقيقي مدون على سجل الاستقبال 
في المكتب الأمامي» حيث الدفع نقداً ومسبقاً. أنوار إضاءة شجرة كريسماس 
قديمة معلقة في أرجاء المكتب؛ ومن خلفه أجمة من الغرف المظلمةء رائحة 
العفن تفوح من وسائدها. مضخة الوقود خارجاً أمام النزلء رأسها دائري 
مسطح كما وجه القمر. بيد أن لا وقود فماء فقد نفد منها منذ عقود عديدة. 
فها هنا محطتك الأخيرة. 

النهايةء ملا آمنٌ دافئ. مرقد الراحة. بيد ني لم أبلغها بعد وأنا امرأةٌ عجوز 
ومرهقةء أسير على قديّ» أعرج. ضائعة في الغابات» ولا حجارة بيضاء تدلني على 
الطريقء والأرض التي أقطعها غادرة. 

آيتها الذئاب» أناشدك! يتا النسوة الأموات ذوات الشعر اللازوردي» يا مَنْ أعينكن 
حفر ملأى بالأفاعيء أستدعيكن! قفن إلى جاني اآن» بينما ندنو من نهايتنا! أرشدن 
أصابعي المرتجفة بمفاصلا الملتهبةء أمسكن بقلمي الحبر الجاف البالي؛ ابقين على 
سفينة قلبي الغارقة طافية على الماء لأيام قليلةء إلى أن أضع الأمور كلها في نصابا. 
کن رفیقات دربي» کن صديقاتي ويد العون لي؛ مره أخرىء آقول لكن» فلم نكن 
رفيقات في الماضي ؟ 

کل شيء وله مکانه» کذا اعتادت ریناي أن تقول؛ أو في سياق نتن» كما قالتا 
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للسيدة هيلكوت» # أزهار دون غائط. والسيد إرسكن قد علمني بضع حيل مفيدة 
فاستدعاء بلاغي متقن لأرواح النسوة المنتقمات قد يأتي بنفع» متى ما تطلبت 
الحاجة. متى ما كانت الحاجة هي في الأساس مسألة انتقام. 

في بادئ الأمر آمنت حقَاً آني أسعى إلى العدالة وحسب. ظننت أن قلبي كان نقياً. إذ 
يحلو لنا النظر بإيجابية إلى دوافعنا متى ما كنا على وشك التسبب بالأذى» لشخصٍ 
آخر. بيد أن السيد إرسكن قد أشار إلى أن الإله إيروس بقوسه وسہامه ليس بالإله 
الوحيد الأعمى. فإلهة العدالة عمياء هي الأخرى. آلهة خرقاء مع أسلحة مشحوذة: 
إلهة العدالة تحمل سيفاًء الرياط يغطي عينمهاء تلك وصفة ممتازة لجرح نفسها. 


بالطبع ستودين معرفة ما حوته دفاتر لورا. ها هي موجودة کما ترکتها هي بنفسهاء 
مربوطة بذات حبل الطمي المدؤدء محفوظة لك في صندوق أمتعة السفر مع كل 
شيءٍ آخر. لم أبدل فما أي شيء. لك أن تري بنفسك. الصفحات الممزقة لم تمزق 
على يدي . 

ما الذي توقعته» في ذاك اليوم المروع من مايو 1945؟ اعترافات» توبيخ» عتاب؟ 
أو مذكرات» مدوَنٌ فا تفاصيل اللقاءات الغرامية بين لورا وأليكس توماس؟ لا 
ريب» لا ريب. كنت قد هيأت نفسي لتلقّي طعنة في القلب. وقد حدث»ء لكن ليس 
بالطريقة التي تخيلتها. 

قطعت الخيطء هوّيت الدفاتر. كان هناك خمسة منها: الرياضبات. الجغرافياء 
الفرنسيةء التاريخ» واللاتينبة. كتب المعرفة الخمسة. 

تكتب كما الملاك» هذا ما قيل عن لورا على الغلاف الخلفي لطبعةٍ ما من طبعات 
السفاح الأعمى. طبعة أمريكيةء على ما أذكرء مع زخرفة ذهبية ملولبة على 
الغلاف: كم يؤمنون بالملائكة في تلك الأرجاء. بيد أن في واقع الأمرء الملائكة لا تكتب 
كثيراً. هي تدوّن الخطايا وأسماء الطالحين والصالحين» أو تتجلى على هيئة أيادٍ 
مبتورة تخريش التحذيرات على الجدران. أو تسلم الرسائلء القليل منها وحسب 
بالخبر الجيد: فليكن الرب معك ليست دوماً بالنعمة الإلهية. 
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تطرقت مباشرةٌ لصلب الموضوع . 


اللاتينبة كان الدفتر الذي فتحته أولاً. معظم الصفحات المتبقية فيه كانت خالية؛ 
وأطراف مثلمة لصفحات ولا بد كانت لتمارين مدرسية قديمة مزقتها لورا. بيد 
نها تركت فقرة واحدة وحسب. ترجمة كانت قد دونتها - بمساعدتي» وكذلك 
بمساعدة المكتبة في آفيليون - للأسطر الختامية من الكتاب الرابع من الإنيادة 
لفيرجيل. ديدو كانت قد طعنت نفسها على المحرقة أو المذبح الذي صنعته من كل 
الأغراض التي تعود إلى حبيما المختفي» إنياس» والذي أبحر بعيداً كي يحقق قدره 
بالمشاركة في الحرب. ورغم نزيفها الحاد كما الخنزير المطعون في حنجرتهء فقد شق 
على ديدو الموت» فأخذت تذوي وتذوي دون خلاص. كما أذكر فالسيد إرسكن قد 
تلذذ برواية ذاك الجزء. 

أذكر اليوم الذي دونت فيه لورا تلك الفقرة. نور الشمس الآفلة كانت تنساب من 
نافذة غرفة نومي. لورا كانت مستلقية على الأرض» ترفس بقدممها في الهواء» تجدٌ 
في نسخ خريشتنا التي تشارکنا كتابتا إلى دفترها. كانت تنبعث منها رائحة صابون 
العاجء ونجارة بري أقلام الرصاص . 


ثي شعر الجبار جونو بالاسف على عذابها الطويل ورحلتها 
القاسية. وبعث أيريس من أولمبيا كي تفصل الروح المعذبة 
عن الجسد الذي ما زال متشبثابها. كان أمرأً لا بد منه. إذ إن 
ديدو لم تكن تموت ميتة طبيعية أو على يد أحد آخر. بل في 
يأس. مدفوعة إليه في لحظة جنون. على أي حال بروسيرباين 
لم بكن قد فطع خصلة الشعر الذهبية عن رأسها ولا بعث 
بها إلى العالم السفلى. 

وهبطت إذ ذاك أيريس. سديمية. أجنحتها صفراء كما 
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الزعفران. ذيل من ألف قوس قزح «معة الألوان تقتفي أثرها 
في ضوء الشمس. فتحوم حول دیحو قائلة. 

کما امون أن أفعل. سآخذ تلك الخصلة المقدسة التى تعود 
إلى إله الموت: وبك أحررك من جسدك. ۰ 

وإذ بالدفء ينقطع فجاة وحياتها تتلاشى إلى ذرات في 
الهواء. 


"لم وجبَ علا قص خصلة من شعرها؟ آيريس تلك" سألتني لورا. 

لم أكن أملك أي فكرة. "كان أمراً علها فعله وحسب» كما تقديم القريان". 
كنت سعيدة لاكتشافي أن شخصية ما في قصة تحمل اسمي» وأن اسعي لم يأت 
فقط تيمَناً بزهرةء كما ظننت دوماً. فعائلة أمي اعتمدت كثيراً على اختيار أسماء 
الزهورلبناتما. 

"قد ساعد دیدو على مغادرة جسدهاء فما عادت ترید أن تعیش. قد وضعت حدًا 
لعذابهاء لذا تصرفها كان بالتصرف الصحيح» أليس كذلك؟" سألتني لورا. 

"أظن". فلم أب أيّ اهتمام بتلك الدلالات الأخلاقية. فدوماً ما تقع أمور غريبة في 
القصائد. لذالم أجد فائدة ترجى من محاولة فہمہا. بيد آني تساءلت إن كانت دیدو 
شقراء؛ فقد بدت لي قرب إلى امرأةٍ سمراء طوال قراءتي لقصتها. 

"ومن هو إله الموت؟ ولاذا يريد خصلة من شعرها؟" 

"كقى حديثاً عن شعرها. ها قد أنجزنا واجب اللاتينية. فلننته الآن من الفرنسية. 
فقد أعطانا السيد إرسكن واجبات كثيرة كما هي عادته. الآن فلنترجم التالي : ٥”‏ || 
“faut pas toucher aux idoles: la dorure en reste aux mains‏ 

"حسنُء ماذا عن: إِياك أن تعبث مع الأوثان» والا ستتلطخ يداك بالطلاء الذهبي؟" 
"لكن لا ذكر في الجملة عن الطلاء". 

"لکن هذا ما تعنيه"۔ 

"نت تعرفين السيد إرسكن. لا يكترث للمعنى الضمني". 
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"كم آكره السيد إرسكن. أتمنى أن تعود الآنسة فيولينس إلينا". 

"وكذلك آنا۔ أتمنى لو أمَّنا تعود إلينا". 

وگلا 

السيد إرسكن لم يرفي ترجمة لورا اللاتينية أي قيمة. كان قد شرط بقلمه الأحمر 
الصفحة بأكملها. 

وکیف لي أن أصف لك الآن يم الفاجعة الذي هوت فيه ؟ لا قدرة لي على الوصف» 
لذالن أحاول. 


قبت صفحات الدفاتر الأخرى. التاريخ كان فارغاًء ما عدا من الصورة الفوتوغرافية 
التي ألصقتها لورا فيه - صورتها هي وأليكس توماس في نزهة مصنع الأزرارء كلاهما 
غدا مظلاً باللون الأصفر الفاتح» مع يدي المبتورة الزرقاء تزحف اتجاههما على 
المرج. الجغرافيا لم تتضمن شيئاً سوى وصفٍ قصير عن بورت تيكونديروغا 
الذي كان واجباً أعطاه إلينا السيد إرسكن. "تلك البلدة متوسطة الحجم تقع في 
تقاطع نري لوفتو وجوغزء إنها مشهورة بحجارتها وأمور آخرى»" تلك كانت الجملة 
الاستهلالية التي كتبتها لورا. دفتر الفرنسية كان قد مُرّق عنه كل تمارين الفرنسية. 
عوضاً عنهاء تضمن الدفتر قوائم الكلمات الغريبة التي تركها أليكس توماس خلفه 
في عليّتناء والتي - بت أعرف - أن لورا لم تحرقها. آنکورین؛ بیربل» كاركنيلء 
ديامايت» إيبونورت ... هي فعلاً لغةٌ أجنبيةء بيد أا لغة تعلّمت استيعابهاء أكثر 
مما استوعبت الفرنسية. 

دفتر الرياضيات تضمن أعمدة طويلة من الأرقام» مع كلمات مقابل بعضا. 
استغرقني الأمر عدة دقائق كي أعي ما كانت عليه تلك الأرقام. كانت تواريخ. أوّل 
تاريخ صادف يوم قدوعي من أوروباء والأخير عاد إلى ثلاثة أشهر قبل مغادرة لورا إلى 
بيلا فيستا: وتلك کانت الکلمات؛: 


آفیلیون» لا. لال سني ساید. لا . زانادوء لا. لا. اللكة ماري» لالا نيوىورك»› لا. 
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آفيليون. ليس في البدء. 

حورية الماءء ×. "مسلوب العقل". 
تورنتو مرَةٌ آخری. ×. 

X.X.X.X 

.O 


تلك كانت الحكاية بأكملها. كل شيءٍ انكشف. أحداثها كانت تدور أآمام عيني. كيف 
لي أن كنت عمياء إلى هذا الحد؟ 

إذاً لم یکن بألیکس توماس. أبداً لم يكن بأليكس. ففي حياة لوراء ألیکس انتعى 
إلى بُعدٍ آخرف الفضاء. 
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يوم لك ويومُ عليك 


بعد اطلاعي على دفاتر لوراء أعدتها مرةٌ أخرى إلى جارور جواربي الحريرية. كل شيءِ 
کان قد انکشف وبان» لکن لا دلیل ملموس على وقوعه. هذا کان واقع الأمر. 

بيد أن هناك أكثر من طريقة لسلخ القطةء كذااعتادت ريناي أن تقول . إن عجزت 
عن سلوك الطريق المستقيم» اسلك الطريق اللتف. 
انتظرت إلى ما بعد الجنازة» ثم انتظرت أسبوعاً. لم أرد أن أتهور. السلامة خير 
من الندامة» اعتادت ريناي أن تقول. مَل يثير التساؤل: فغالباً ما ينتهي بك 
الحال بال ثنين. 

ريتشارد كان قد غادر في رحلة إلى أوتاواء رحلة مہمَّة إلى أوتاوا. رجالٌ من أصحاب 
النفوذ من عِلَيّة القوم قد يعرضون عليه مبتغاه» هذا ما ألمح إليه؛ وإن لاء ففي 
القريب العاجل. قلت لهء وكذلك لوىنيفريد» إني سأنتهز الفرصة للذهاب إلى بورت 
تيكونديروغا مصطحبة معي رماد لورا المحفوظ في العلبة الفضيةء وانَّ علي نثر 
الرماد والإشراف على نقش اسما على مكعب نصب عائلة تشايس. الاثنان وجداه 
أمراً ملائماً. 

"لا تلومي نفسك»" قالت لي وبنيفريد آملة أن أفعل تماماً ذلك - فإن لمت نفسي بما 
فيه الكفايةء فلن يتسنى لي أن ألوم أحداً آخر. "هناك أمور لا طائل من الاستغراق 
فيها". ومع ذلك نفعل» رغماً عتا. 

لدى مغادرة ريتشارد في رحلاته» اعتدت منح الخدم إجازة لليلةء قائلة "سأحكم 
زمام الأمور هنا". كنت قد فعلت ذلك أكثر من مرة مؤخراً - فقد أحببت البقاء في 
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البيت وحدي» برفقة آيعيء متى ما خلدت للنوم - لذا حتى السيدة مرغترويد لم 
يساورها الشك. ما إن غدا البر آمناًء تصرفت بممرعة. كنت قد اتخذت خطوات 
استباقية» الحزم السري للحقائب - صندوق مجوهراتي» صوريء النباتات 
المعمرة للحديقة الصخربة-والآن انكببت على حزم ما تبقى. ملابمي» بالتأكيد 
ليس بجميعهاء وأغراض أخرى لآيعي» والتي بالتأكيد لم تكن بجميعها. وضبت ما 
استطعت في صندوق أمتعة السفر ذاته الذي حمل يوماً جهاز عرسي» وفي حقيبة 
السفر المطابقة. الرجال من محطة القطار قدموا لاستلام الأمتعة كما خططت. 
وهكذاء في اليوم التاليء كان من السهل علي المغادرة إلى محطة يونيون برفقة آيمي 
في سيارة الأجرةء كل واحدةٍ منا تحمل حقيبة سفر صغيرة تكفي لقضاء ليلةء ولا 
أحد اشتبه بالأمر. 

کنت قد ترکت رسالة إلى ريتشارد. قلت فما إِنّه في ضوء ما ارتكب - ما بت أعرف 
الآن أنه قد ارتكبه - فلا أربد رؤية وجهه مرةٌ أخرى. ومراعاةً لطموحه السيامي 
فلن أطلب الطلاق» رغم أني أملك دليلاً دامغاً على تصرفاته الخسيسة مدؤنة في 
دفاتر لوراء والتي - قلت كاذبة - أحتفظ بها في صندوق إيداع لدى البنك» وفي 
حال خطرت له أي رغبة في وضع يديه القذرتين على آيعي» فعليه أن يتخلى عنهاء 
لأني حينها سأخلق فضيحة كبرى» وسأخلقہا كذلك في حال لم يلب طلباتي المالية. 
لم تكن بالطلبات الكبيرة: كل ما أردته هو مبلغ كاف لشراء بيتٍِ صغير في بورت 
تيكونديروغاء وما يلبي متطلبات الاعتناء بآيعي. أما متطلباتي الشخصية فسألبها 
بطرق أخرى. 

ذيلت الرسالة بأصدق التحيات» ثم لعقت لسان الظرف متسائلة إن كنت قد 
قبل ايام من مغادرتي تورنتوء ذهبت للالتقاء بکالیشتا فیتزسیمونز. كانت قد تخلت 
عن التحت» وأصبحت رسامة جداريات. وجدتها في شركة تأمين -المقر الرئيسي - 
حيث نالت تفويضاً. الثيمة كانت مساهمة المرأة في جهود الحرب - ثيمة عتيقةء 
مع وضع الحرب أوزارها (ومع أن كلتينا لم تدرك ذلك حينهاء فسرعان ما كانوا 
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سيطلون على جداربتها بالطلاء المطمئن الممدئ بلون التّوبيه). 

كانوا قد منحوها عرض جدار. ثلاث نساء من عاملات المصانع» في أرديتهن السروالية 
وابتساماتهن الشجاعةء ينتجن القنابل؛ فتاةٌ تقود سيارة إسعاف؛ مزارعتان مع 
مجرفتمما وسلة طماطم؛ امرأة في زي رسمي» تطبع على الآلة الكاتبة بتمكّن؛ وي 
الزاويةء مدفوعة بعيداً عن البقية» أمٌ في مئزرها تحمل رغيقف خبز من القرن» مع 
طفلین ینظران برضا إلما. 

كالي تفاجأت برؤيتي. إذ لم أنما إلى قدومي: فلم تكن لي أي رغبة في منحها الفرصة 
لتفادي لقاني. كانت تشرف على عمال الطلاءء شعرها مرفوعٌ في بانداناء ترتدي 
بنطالاً فضفاضاً بلون الكاكي وحذاء تنس» وتذرع المكان بخطى واسعةء يداها في 
جيبما وسيجارة ملتصقة بشفتها السفلى. 

كانت قد سمعت بوفاة لوراء قرأت الخبر في الصحف - كم كانت فتاه لطيفةء 
غريبة الأطوار منذ طفولتهاء ومن المؤسف جداً فقدانها. وبعد كل تلك التمهيدات» 
شرحت لها ما قالته لورالي» وسألتا عن صحته. 

كالي كانت ساخطة. تلفظت هراء لعين مراب عدة. فعلاً ربتشارد کان قد ققدم 
يد العون لها لدى إلقاء الفرقة الحمراء القبض علما بتهمة التحريض» بيد أنها 
اعتقدت أن صنيعه هذا جاء من باب احترامه للأيام الخوالي مع العائلة. أنكرت 
تماما إخبارها ربتشارد بي شيء» عن اليکس أو أي قرنفلي او رفيق آخر. يا له من 
مر لن ارك کنیا امید قا ھا( اما بوص الیک فا جل ف متاعدهه ق 
البدايةء لدى وقوعه في تلك الورطة الكبيرةء بيد أنه اختفى» وفي واقع الأمر كان 
مدیناً لہا بالمال» ثم سمعت بذهابه إلى إسبانيا. فكيف كان لها أن تشي بعنوان 
إقامته إن لم تكن هي نفسہا على علم به؟ 

لم آکسب شیئاً. ریما ریتشارد کذب بهذا الشأن على لوراء كما كذب علي في أمور 
عدة. ومن جهة أخرىء ريما كالي هي من كانت تكذب. لکن حقاًء ما الذي توقعت 
منها قوله؟ 
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آيعي لم يعجما الوضع في بورت تيكونديروغا. أرادت والدهاء أرادت الحياة 
المألوفة لداء كما هي حال كل الأطفال. تمنت العودة إلى غرفة نومها. أوهء إا 
نتمتی كلنا ذلك؟ 

شرحت لها أن علينا البقاء لفترة وجيزة. لا يجدربي قول شرحت لأن لا شرح قدمته 
لها. فما كان عساي أن قول بحيث يبدو منطقياً لطفلة في الثامنة من عمرها؟ 
بورت تيكونديروغا غدت مختلفة؛ فالحرب كان لا أثرٌ بالغ علمها. عدة مصانع أعيد 
فتحهاء إبان المعارك -النساء في أرديتهن السروالية أمسكن بالصمامات الكهريائية 
- لكن تلك المصانع عادت وأقفلت. ريما كانت ستتحول إلى إنتاج بضائع وقت 
السلام» متى ما قرر الرجال العائدون ما هي البضائع التي يحتاجون إلهاء لأجل 
البيوت والأسر التي باتوا ينوون دون شك تأسيسها. في غضون ذلك كانت البطالة 
منتشرة» الكل وقف منتظراً. 

كانت هناك شواغر. إلوود موراي ما عاد يدير الصحيفة: إذ سرعان ما كان سيغدو 
اسمًا لامعا جديدًا على النصب التذكاري» فقد انضم إلى البحرية وتسبب بموته يوم 
انفجرت فيه قذيفة. من المثير للاهتمام ملاحظة من من رجال البلدة يصفون موته 
بأنه قتل» ومن يصفون موته بأنه قد تسبب بالموت لنفسه وكأن ذاك الرجل مات 
على ید تصرف أخرق ارتکبه أو حتی تصرف صغیر متعمد - شراءٌ في غير محله» أو 
قصة شعر سيئة. جلب البلاء على نفسه كان المصطلح المحلي المستخدم آنذاك» 
كقاعدة بين الرجال. بيد أن عليك أن تتساءلي من ظنوه حقاً باعث البلاء. 

رون هیکنزء زوج ريناي» لم يكن مصنفاً ضمن الرجال الذين جلبوا عرَضاً البلاء على 
أنفسهم. قيل عنه وبكل وقار إنه قتل في صقلية» مع ثلة رجال آخرين من بورت 
تيكونديروغا ممن انضموا إلى الكتيبة الملكية الكندية. ريناي كانت قد حصلت على 
المعاش الحكومي» بيد أنه لم يكن بالكافيء فأجرت غرفة في بيتها الصغير؛ وكذلك 
أبقت على عملها في مَغدى بتي رغم قولہا أن ألم ظهرها كان يقتلها. 

لکن لم یکن ظہرھا ما قتلہاء كما كنت سأكتشف قربباً. بل كانت كليتاهاء وقد 
قضيا عليها بعد ستة أشهر من عودتي. إن كنت تقرئين هذا ميراء فأريدك أن تعرفي 


682 


كم كانت وفاة أمك ضبربة قاصمة لي» فقد كنت أعتمد على وجودها مرةٌ أخرى في 
حياتي - أفلم تكن دائماً هناك ؟-والآن» فجأةٌء ماعادت. ثم عادت وبقوة» فصوت 


بالطبع ذهبت إلى آفيليون. كانت زبارةٌ شاقة. الملكية كانت مهجورة» الحدائق مهملة؛ 
الدفيئة محطمةء لواح الزجاج مكسورة والنباتات جافة» لا تزال بعد في أصائصها 
الفخارية. حسنْء تلك كانت حالها حتى لدى وجودنا. تمثالا أي الول الحارسين 
غصتهما العديد من الكتابات من فئة جون يحب ماري؛ أحدهما كان مقلوياً. بركة 
الزنابق حيث الحوربة الحجرية كانت مختنقة بالعشب الميت والحشائش. الحورية 
نفسہا كانت لا تزال صامدةء بيد آنا فقدت عدة أصابع. كانت لا تزال محافظة 
على ابتسامتها: نائيةء سريةء ولا مبالية. 

لم يكن من حاجة إلى دخولي البيت عنوةً: فريناي كانت لا تزال حية آنذاك» ولا 
تزال تحتفظ بمفتاحها السمري. البيت كان في حال يرى لها: الغبار وغائط الفثران 
قد عمًَا المكان» أرضية الباركيه التي كانت جديدة قد تلطخت نتيجة تسريب ما. 
تریستان وایزولیت کانا لا يزالان يشرفان على حجرة الطعام الشاغرة» بيد أن قيثار 
إیزولیت کان قد تعرض للأذىء وطائر سنونو أو اثنان قررا بناء أعشاشهما على 
النافذة الوسطى. لكن البيت لم يتعرض لأعمال تخريب: فريح اسم عائلة تشايس 
كانت لا تزال تهب حول البيت» رغم بهتانهاء ولا بد أن هالة المال والسطوة كانت لا 
تزال عالقة في الأجواء. 

تجولت في كافة أرجاء البيت. رائحة العفن كانت طاغية. تفحصت المكتبة حيث 
رأس ميدوزا كانت لا تزال تقف حامية أعلى الموقد. جدتي آديليا أيضاً كانت لا تزال 
فی محلہاء بید أنہا قد بدت تفقد وھجہا: وجہها باتت تكتسيه ملامح ماكرة مبتهجة 
ومكبوتة. قلت لها في نفسي» أراهن أنك عبثت بدورك أنت أيضاً. أراهن أنك قد 
حظيت بحياة سمرية . أراهن أن هذا ما أبقاك قادرة على المضي قدماً. 

نقبت في الكتب» فتحت الأدراج. في أحدها وجدت علبةً تحوي نماذج لأزرار صنعت 
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في عهد جدي بينجامين: تلك الدوائر البيضاء العظمية التي تحولت ذهباً على يديهء 
ويقيت ذهباً لأعوام عديدة» وها قد عادت الآن عظاماً رميماً. 

في العلية عثرت على العش الذي ولا بد قد أعدته لورا لنفسهاء بعد مغادرتها بيلا 
فيستا: الألحفة من صناديق التخزينء البطاطين من غرفتا في الأسفل - تصرف 
طائش کان سيفضح آمر وجودها في البيت لو بحث أحد عنها. وجدت قشور 
برتقال جافة» ولب تفاح. كما هي عادتها فلم تفكر بترتيب المكان. وفي الخزانة ذات 
الحواشي المزخرفة وجدت كيس النثريات التي خبأتاء قي ذاك الصيف الذي شهد 
حورية الماء: إبريق الشاي الفضي» الآنية الصيني وصحون الفناجين» الملاعق 
الموسومة. كسارة البندق على صورة تمساح» زر عرق اللؤلؤ الوحيد من زوج وثاق 
الكفةء القداحة المكسورةء إبريق الزيت الزجاجي فاقداً توأمه إبريق الخل. 

قلت لنفسي» سآتي لاحقاً وآخذ المزيد. 

ربتشارد لم يقابلني شخصياًء وهو (ما اعتبرته) دليلاً على ذنبه. عوضاً عن ذلك 
بعث بوينيفريد. "هل فقدت عقلك؟" كانت جملتها الافتتاحية. (حديثنا دار في 
مَغدى بتي: إذ لم أرغب بوجودها قي بيتي المستأجر الصغيرء لم أرغب بتواجدها 
مطلقاً مع آيمي). 

"كلا" أجبتهاء "ولا لورا كذلك. ولیس الأمر كما ادعیتما أئت وربتشارد. فأنا على 
دراي بما فعل". 

"ك دري عم تتکلمین»" أجابتني وبنيفريد. كانت متلفعة ببطرشيل من فرو المنك 
بأذيال لامعةء تنتزع القفازين عن يديا. 

"أظنه اعتقد أن بزواجه مني سيحصل على صفقة -اثنتان بسعر واحدة. اشترانا 
"لا تكوني سخيفةء" قالت وينيفريدء بيد أنها بدت مهزوزة. ”يدا ربتشارد نظيفتان 
تماماًء أياً كان ما قالته لورا. دوافعه كانت بيضاء كما الثلج. لقد أسأت الحكم عليه. 
ويريد مني إبلاغك بأنه مستعد لتجاهل ما وقع» انحرافك هذا عن جادة الصواب. 
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إن عدت إلى البيت»ء فهو مستعدٌ تماماً للصفح والنسيان". 

"ونا لست مستعدة. قد تكون دوافعه بيضاءء لكن بالتأكيد ليس كما الثلج» بل 
کشيءٍ آخر مختلف تماماً". 

"أخفضي صوتك»" هسّت قائلة ليء "فأعين الناس علينا". 

"أعين الناس ستكون علينا في كل الأحوالء مع مجيئك هنا تبدين مثل حصان 
الليدي آستور. أتدرين» تلك الدرجة من اللون الأخضر لا تلائمك بتاتاً» خصوصاً في 
سنك. وقي الحقيقة لم يلائمك يوماًء يجعلك تبدين صفراوية". 

تلك الملاحظة مسّت وترها الحساس. وىنيفريد وجدت من الصعب علما مواصلة 
حديشا معي: فلم تكن معتادة على لساني الجديد الذي يقطر سمًا. "وما الذي 
تريدينه بالضبط؟ ليس أن ربتشارد قد ارتكب أي خطأاً على الإطلاق»ء هو فقط لا 
يريد إثارة أي جلبة". 

"لقد أخبرته بالضبط ما الذي آریده» بكل وضوح. واګآن ريد الشيك". 

"لقد طلب رؤبة آيمي". 

"لن أسمح له أبداًء لن أسمح بثيءٍ كهذا. فهو يشتمي الفتيات الصغيرات. أنت 
كنت على دراية بذلك» ولطالما عرفت. حتى مع بلوغي الثامنة عشرة كنت قريبة من 
الحد الأقصى. وجود لورا في ذات البيت كان إغواءً لم يقدر على مقاومته»ء أرى ذلك 
الآن. كان عاجزاً عن إبعاد يديه عنها. لكن لن أسمح له بوضع إصبع من أصابعه 
ع آي" 

"یا له من کلام مقرف". کان الغضب قد تملك وبنیفرید: وجہہا بدا مبقَعاً تحت 
مکیاجها. "آيمي ابنته". 

كنت على وشك أن أقولء» "لا هي ليست بابنتهء" لكني عرفت آني إن فعلتء 
فسأرتکب خطا تكتيكيًا. فقانوناً هي ابنته؛ وما كان لدي من دليل لإثبات العكس» 
فلم يكن قد اخترعوا آنذاك كل تلك الفحوصات الجينيةء ليس بعد. وان عرف 
ربتشارد بالحقيقة» فسيتحمس أكثر لاقتلاع آيعي وأخذها بعيداً عني. کان 
سيمسك بها رهينة» وكنت سأخسر كل المكاسب التي حصلت علما. كانت لعبة 


685 


شطرنج قذرة. "لن يقف عند أي حد» ولا حتى عند آيمي۔ ثم سيیشحن بها إلى مزرعة 
إجهاض متخفيةء كما صنع بلورا". 
"أرى أل فائدة من متابعة هذا الحديث»" قالت وينيفريد بينما أخذت تتناول قفازيها 
وبرطشیلہا و فظتها الحرشفية. 


الحياة تبدّلت بعد الحرب. كانوا قد بدلوا مظهرنا. الألوان الرمادية المحبّبة الباهتة 
والداكنة اختفت. واستبدلوها بالألوان الساطعة - مهرجةء أوليّةء حادة. الزهري 
الفاقعء الأزرق الصارخ» الأبيض والأحمر لكرات الشاطئ» الأخضر الْشحٌ للعشب 
البلاستيكي» الشمس المتوهجة سلطت ضياءها علينا كما إضاءة المسرح. 

وحوالي البلدات والمدن» اهتاجت الجرافات» واقتلعت الأشجار؛ حفر عظيمة في 
الأرض عرف منها التراب وكأن قنابل سقطت فما. الشوارع غدت مرصوفة بالحصى 
والوحل. مروج عاربة ظهرت» كسوها بالشجيرات الوشيعة التي غرسوها فيا: 
شجرة البتولا الباكية كانت الأكثر شعبية. فالسماء بوسع مداها ما كانت تطاق. 
وكان هناك لحم» قطحٌ كبيرة وشرائح وفيرة منه تتلاألاً على واجهات الجزارين. كان 
هناك ثمار البرتقال والليمون براقة كما شروق الشمس» وأكوامٌ من السكر وجبال 
من الزيدة الصفراء. الكل أخذ يأكل ويأكل وبأكل. حشوا أنفسهم باللحم الملون 
وكل أصناف الطعام الملونةء وكأن الشمس لن تشرق» وكأن الغد لن يأتي أبدا. 

بيد أن الشمس ستشرق» ولا شيء سيأتينا سوى الغد. الأمس هو من قد تلاشى 


۶ 


للابد. 

كنت قد ملكت ما يكفي من المال» من ربتشارد ومن ملكية لورا. كنت قد اشتريت 
بيتي الصغير. آيمي كانت لا تزال ممتعضة مني على جرَّها معي بعيداً عن حياتا 
السابقة الموسرة والمرفهةء لكنها بدت وكأنها أخذت تستقرء بيد أني كنت ألمح بين فترة 


وأخرى نظرةٌ باردة اتجاهي: كانت قد قررت أني قد قصَرتُ معا كأم. أما ريتشارد 
فقد حصد ثمار المسافة البعيدة» ما أضقى عليه هالة براقة في عينها» خصوصاً 
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وأنه ما عاد حاضراً. لكن مع الوقت» سيل الدايا التي اعتاد أن يبعث بها إليها أخذ 
يشح» لذالم تملك أي خيار آخر سوى تقبل الواقع. أخشى أني توقعتها أكثر رواقية 
مما کانت علیه. 

في غضون ذلك» ربتشارد كان يعد نفسه للوقوف على منصة القيادة - إذ كما 
قالت الصحف - قد بات الأمر في متناول يديه. أجل» كنت عائقاً» لكن شائعات 
الاتفصال سرعان ما طمروها. قيل إني كنت "أآقضي أيامي في الريف»" ولا بس في 
ذلك إلى حدٌ ماء طالما كنت مستعدة لقضاء أيامي كلها هناك. 

لكن من وراء ظهري» سرت شائعات أخرى: آني لست مستقرة عقلياً؛ أن ربتشارد 
يؤمّن احتياجاتي الماليةء رغم جنوني؛ ريتشارد كان قديساً. لا ضرر يتأق عن زوجة 
مجنونةء إن تعاملت جيداً مع وضعها: فمن شأن ذلك أن يضقي على الزوج صاحب 
السلطة هالة إنسانية تثير التعاطف مع قضاياه. 

عشت حياةٌ هادئة في بورت تیکوندیروغا. متى ما غادرت البيت» كنت أقطع طربقي 
في بحر من همس ينم عن التقدير والاحترام» تلك الأصوات التي تصمت متى ما 
اقتريت من السمع» ثم تستهل حدیا مرةٌ أخرى ما إن أغادر. كان متفقاً عليه أن 
أياً كان ما جرى بيني وبين ربتشارد» فلا بد ني الطرق المظلوم. فقد غادرت الزواج 
خاسرةء لكن بما أن لا عدالة هناك فقط نزز قليلٌ من الرحمةء فما كنت أملك 
فعل آي شيء. طبعاً كان هذا قبل ظہور الكتاب. 

الوقت مضى. مارست البستنةء قرآت» وهكذا دواليك. كنت قد بدأت حینها-وان 
بشكل متواضع مع قطع المجوهرات على صور الحيوانات التي أهداني إياها ربتشارد 
- المتاجرة في المقتنيات الفنية المستعملةء وألتي تبين لاحقاًء أنها ستعود بالنفع لي 
مالياً على مدى العقود المقبلة. كنت قد أسست شبه حياة طبيعية لي. 

لكن الدموع المكبوتة قد تفسد قلبك. وكذلك الذكرى. وكذلك العص على لسانك. 
الليالي الرهيبة كانت قد بدأت آنذاك. ما كان ليغمض لي جفن . 


رسمياًء تم التعمية على ما وقع فعلاً للورا. أعوامٌ قليلة وكان سيطوبها النسيان 
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وکأنما لم تولد يوماً. قلت في نفسي» ما کان ينبغي علي ان آخذ عہداً على نفسي 
بالصمت. قلت في نفمي» وما الذي أريده حقاً؟ ليس بالكثير. فقط نصِبٌ تذكاري 
من نوع ما. لكن ما النصب التذكاري إن تأَمَّلتِ حقيقته سوى تخليد ذكرى الجراح 
امور غلا كل داك الين كل كاف اتا دون الذكى ل مال 
الانتقام. 

كي # ننسى. اذكروني. من أيدينا الواهنة إلى أيديكم 

تلك هي تضرعات الأشباح العطشى. 

لا شيء أصعب من فم الموتى» هذا ما اكتشفته؛ بيد أن لا شيء أخطر من تجاهلهم . 
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رکام الأنقاض 


أرسلث الكتاب. تلقيت رسالة الرد في الوقت المحدد. أجبت عليها. وبدأت الأمور 
تأخذ مجراها. 
استلمت نسخ المؤلف» ممَدَّماً قبل النّشرء على طية الغلاف الورقي الداخلي للكتاب 
نبذةٌ ذاتية مؤثرة: 
لورا تشايس كتبت السفاح الأعمى قبل بلوغها الخامسة 
والعشرين من عمرها. كان عملها الأول؛ وللاسف. سيكون 
الأخير. إذ توفيت في حادث سيارة مأساوي عام ۱۹٤۵‏ نحن 
فخورون بتقديم عمل هذه الروائية اليافعة والموهوبة في 
باكورة إبداعها المذهل. 


أعلى النبذة صورة للوراء كانت نسخة سيئة: فقد بدت وكأنما منقطة بالوّنيم. مع 
ذلك فقد وفت بالمطلوب. 


لدى إصدار الكتاب» لم يتلق أي ردة فعل. فقد كان كتاباً صغيراً ومحتواه بالكاد 
يرق إلى نوعية الكتب على قوائم أقضل المبيعات؛ ورغم أن الكتاب قد حاز على 
إعجاب النقّاد ضمن الحلقات الأدبية في نيوبورك ولندن» فلم ينتبه إليه أحد هناء 
ليس في البدء. ثم استمسك به الوعاظ والأخلاقيون وعجائز البلدات انضممن 
إلى الجوقةء وإذ بالصخب يعلو. وما إن درك ذباب الجثث الرابط - أن لورا هي 
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شقيقة زوجة ريتشارد غريفين - انكبوا على القصة كما الطفح الجلدي. ففي ذاك 
الوقت ربتشارد كان قد خلق نصيبه من العداوات السياسية. وطوفان التلميحات 
أخذ ينهمر. 

قصة انتحار لوراء والتي تم التعمية علا آنذاك باحتراف» عادت وطفت على السطح 
مرةٌ أخرى. أخذت تتنقل على ألسنة الناس» لا في بورت تيكونديروغا وحسب» بل 
في الدوائر المهمة. فإن انتحرت فعلاًء فما السبب؟ أحدهم كان قد أجرى اتصالاً 
مجہولاً-ومن عساه يكون يا ترى ؟-وإذ بعيادة بيلا فيستا تدخل الصورة. شهادة 
موظف سابق (قيل إن إحدى الصحف قد دفعت له مبلغاً جزيلا) قد قادت إلى 
إجراء تحقيق شامل للممارسات القذرة التي شهدا العيادةء وعلى إثره تم حفر 
الساحة الخلفية والعيادة بأكملها أغلقت. كنت قد تفحصت الصور المنشورة عن 
العيادة بدقة: كانت قصر أحد أقطاب تجارة الخشب قبل أن تتحول إلى عيادةء 
وقيل إنها تضمنت نوافذ معشقة جميلة في حجرة الطعام» بيد أا ليست على قدر 
جمال النوافذ المعشقة في آفيليون. 

كانت هناك مراسلات بين ريتشارد ومدير العيادةء تلك بالذات كان تأثيرها مدمَرًا 


بين الفينة يتجاى لي ريتشارد» في عين خيالي أو في المنام. يبدو رمادياًء لكن 
مع لمعه متقرّحةء كما بقعة الزيت على سطح بركة موحلة. يرمقني بنظرة باردة. 
شب لوَا آخر. 

قبيل إعلان الصحف خبر تقاعده عن العمل السياسي الرسمي» تلقيت اتصالاً منهء 
الاتصال الأول منذ رحيلي. كان حانقاًء وكذلك مسعوراً. فقد قيل له إن ترشيحه 
لقيادة الحزب ما عاد مطروحاً إثر الفضيحة التي تعرض لهاء وان أصحاب النفوذ 
ما عادوا يجيبون مكالماته. باتوا يحادثونه بجفاء. غدا منبوذاً. قال لي إني قعلت 
ذلك به عن عمد کي أدمره. 

"وما الذي فعلته؟ فہا أنت لا تزال ثرباً جداً» لست مدمَراً". 

"ذاك الكتاب! لقد دمرتني! كم من المال دفعت لهم كي ينشروه؟ فلا أصدق أن لورا 
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كتبت تلك البذاءة - تلك القصة القذرة!" 

"أنت ترفض التصديق. لأنك كنت مسلوب العقل با. لا تقوى على مواجهة حقيقة 
أن طوال انغماسك في علاقتك القذرة بهاء فلا بد وأنها قد انسلت داخلاً وخارجاً 
من فراش رجل آخر-رجل أحبته - عكسك تماماً. أو أظن هذا ما يوحي به الكتاب 
الو كول 

"هو ذاك القرنفلي» ليس كذلك؟ ذاك اللقيط اللعين - من النزهة!" ريتشارد ولا 
ربب کان متزعجاً جداً: فهوء كقاعدة» نادراً ما یشتم . 

"وكيف لي أن أعرف؟ فأنا لم أتجسس علما. لكي أتفق معك» أظن علاقتما بدأت 
في الغزهة". لم أخبره بأن هناك نزهتين تتعلقان بأليكس: الأولى مع لوراء والأخرىء 
بعد عام من اول دون لوراء بعد أن صادفت آليكس ذاك النهار في شارع كوين. 
التزهة مع البيض المسلوق. 

"فعلعا نكاية بي. كانت ترد لي الصاع صاعين". 

"ما كنت لأفاجاً. فلا بد وأنها كرهتك. ولم لا تكرهك؟ فما فعلته بها لا يقل عن 
اغتصاب". 

"ليس صحيحا!لم آفعل شيئاً دون رضاها!" 

"رضاها؟ هذا ما تدعوه؟ آنا أدعوه ابتزازاً". 

أقفل السماعة قي وجہي. كانت عادة عائلية. فحين اتصلت وينيفريد بي قبيل 
اتصاله کي تنهال عل بالسباب» كانت قد فعلت ذات الثيء. 

ثم اختفى ربتشارد» ثم عثروا عليه في حورية الماء - حسنٌ أنت على دراية 
بالتفاصيل. لا بد وأنه قد انسل خلسة إلى البلدةء انسل خلسة إلى ملكية آفيليونء 
انسل خلسة إلى القارب» والذي بالمناسبةء كان في بيت القارب لا موثقاً بالرصيف 
كما هو مذكورٌ بصورة خاطئة في الصحف. تلك كانت تعمية: فجثة في قارب على 
النهر أمرٌ طبيعيء أما في شك الفارت لأر ر الك وبنيفريد لم تشاً لأحد أن 
یظن أن ربتشارد کان محبطاً. 
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إذاً ما الذي وقع بالفعل؟ لست متأكدة. فما إن عثروا عليهء تولت وبنيفريد زمام 
الأمورء وعملت جاهدة على تلطيف الأمر. سكتة دماغبة»ء تلك كانت قصتها. بيد 
أنه عُثر عليه ميتاً والكتاب عند مرفقه. هذا ما أعرفه لأن وبنيفريد اتصلت بي في 
حال هستيرية وأخبرتني بذلك. "كيف فعلت به هذا؟ لقد دمرت مستقبله السيامي 
ثم دمرت ذکرياته عن لورا. فقد عشقها! هام بها! لم يطق تحمل وفاتا!" 

"أنا سعيدة لمعرفة أنه أحس بثيءٍ من الندم»" قلت لها بنبرة باردة. "ليس أني قد 
لاحظت أي ندم عليه حينها". 

طبعاً وبنيفريد ألقت باللوم علي . ومن بعد ذلك» أعلنت الحرب. وفعلت بي أسواً ما 
يمکن فعله. أخذت آيمي مني . 


أظنها لقنتك التاربخ وفقاً لوجهة نظرها. ففي نسخةا أنا الأم السكيرة المتسكعة 
الفاسقة السيئة. ومع مضي الوقت» وبلا شك» آخذت تشير إل بالحيزيون الرثةء 
الخفاش العجوز المجنونة» البائعة المتجولة للخردة القديمة الملوثة بغائط الفثران. 
بيد أني أشك آنا أخبرتك يوماً بني قتلت ربتشارد. لأنها إن فعلت» لكانت اضطرت 
إلى شرح السبب وراء اعتقادها هذا. 

الخردة لكانت وصمة عار حينا. أجلء كنت أشتري الرخيص وأبيعه بالغاليء لكن 
أليس هذا عصب تجارة الأثَريَّات؟- بيد أن لي عيناً ثاقبة ولم ألو يوماً ذراع أحد. 
كانت هناك فترة من الشرب المفرط - أعترف بذلك - بيد أني انجرفت له بعد رحيل 
آيعي. أما بالنسبة للرجالء فقد حظيت برفقة عدد منهم. لم تكن أبداً مسألة حب» 
بل أقرب إلى استشفاء دوري. فقد تقطعت بي الحبال»ء ما كنت قادرة على مد يدي 
لأحدء ولا لمس أحد؛ وفي ذات الآآن شعرت كما الحيوان المسلوخ جلده. تقت إلى نيل 
الدفء قي حضن جسدٍ آخر. 

كنت قد تجنبت أي رجل من الدوائر الاجتماعية من حياتي السابقةء وما أكثرهم»› 
أخذوا يظهرون في حياتي كما ذباب الفاكهةء ما إن التقطوا رائحة عزلتي وريما 
حالي السيئة. رجالٌ كهؤلاء لريما كانوا مدسوسين من قبل وينيفريد» ولا شك لدي 
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آنها فعلت. لذا التزمث بالغرياءء ألتقطهم في جولاتي عبر البلدات والمدن المجاورة 
بحثاً عما يسمونه اليوم المقتنيات. لم أفصح لهم أبداً عن اسمي الحقيقي. لكن 
وبنیفرید ما كانت لتيأس من ملاحقتي. کل ما احتاجته هو رجل واحد» وهذا ما 
حصلت عليه. صور باب غرفة الفندق» داخلةء خارجة؛ التوقيع المزور على سجل 
الاستقبال؛ شهادة المالك» الذي سعد بالمبلغ الذي تلقاه. بإمكانك تفنيد الموضوع 
في المحكمة, أخبرني المحامي» لكني أنصح ألا تفعلي. سنحاول الحصول لك 
على حقوق الزيارةء هذا كل ما عليك أن تأملي الحصول عليه. فقد سلمتهم 
الذخيرة بيديك واستعملوها ضدك. حتى هو خاب أمله مني» ليس لفساد أخلاقيء 
بل لحماقتي. 

ريتشارد كان قد عيّن وينيفريد في وصيته الوصيّة القانونية على آيمي» وكذلك 
الوصِيّة الوحيدة على وديعة آيمي والتي لم تكن بالصغيرة. وهو ما انصب كذلك 
في صالحہا. 


ما بالنسبة للكتاب»› فلورا لم تكتب كلمة واحدة منه. لكن ولا بد أنك قد أدركت 
ذلك الآن. لقد كتبته بنفسي» في الأمسيات الطويلة التي قضيتها وحدي»ء لدى 
انتظاري عودة أليكس. ولاحقأء لدى معرفتي بأنه لن يأتي. لم أتصور الأمر كتابة - 
بل مجرد تدوين. ما أذكره» وما تخيلته كذلك» والذي كان أيضاً الحقيقة. تصورت 
نفسي مؤرخة» يدا مبتورة» تخریش على جدار. 

أردت نصباً تذكارباً. هكذا بدا الأمر. لأليكس» وكذلك لي . 

تسمية لورا مؤلفة للكتاب لم تكن بالقفزة الكبيرة. ريما ستقررين أنّ الجبن هو ما 
ألهمني تسميتهاء أو ذعر اللحظة الأخيرة - فأنا لم أكن أبداً مولعة بتسليط الأضواء 
عليّ. أو ريما کان تعقلاً مني: فوجود اسي کان سيضمن فقداني آيمي» والتي 
فقدتها على أي حال. لكن لدى تدبر الأمر فستجدين أن تسميتا كان ببساطة 
التصرف الصحيح العادل اتجاههاء لأني لا أستطيع الادعاء أن لورا لم تكتب كلمة 
من الكتاب» تقنياً هي لم تفعل» لکن بمعنیٌ آخر - ما كانت ستسميه لورا بالمعنى 
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الروحي - فلك أن تقولي ّما شريكتي في التأليف. المؤلف الحقيقي ليس يإحدانا: 
القبضة أقوى من أصابعها. 

أتذكر لوراء حين كانت في العاشرة أو الحادية عشرةء جالسة إلى مكتب جدي 
بنجامين» في المكتبة في آفيليون. كانت هناك ورقة مفرودة على سطح المكتب ولورا 
مستغرقة في تدبّر نظام ترتيب المقاعد في الجنة. "المسيح يجلس على يمين الرب»" 
قالت لوراء" فمن الجالس إذن على يساره؟" 

"ریما الرب لیس له من ید یسری»" قلت لها كي أغيظها. "فاليد اليسرى يفترض با أن 
تكون الطالحة,ء لذا ریما لا ید یمری لدیه» أو ریما قطعت يده في حرب ما". 

"لكننا خلقنا على صورة الرب» ولنا ید یسمری» لذا فالرّب دون ریب له يد يسرى 
مثلنا". أجابتني لورا بينما أخذت تراجع رسمما البيانيء تمضغ طرف قلمها الرصاص . 
"عرفت! الطاولة ولا بد مستديرة! وبذا فالكل جالسش على يمين الآخرء على مدار 
الطاولة" قالت لي. 

"والعکس صحیح". قلت لہا. 

لورا كانت يدي اليسرى» وأنا كنت يدها اليسرى. كتبنا الكتاب معاً. هو كتابٌ أعسر. 
لهذا السبب ترين إحدانا وحسب في الصورةء من أي زاويةٍ تنظرين منها. 


حين بدأتٌ أروي حياة لورا - حياتي لم أملك فكرة عن السبب وراء تدويتيء ولا 
توقعألمن سيقرؤها ما إن أنتهي منها. بيد أنه أضحى جلياًلي الآن. كنت أكتها لأجلكء 
عزيزة قلبي سابريناء لأنك أنت» أنت ولا أحد غيرك - من بحاجة إلى قراءتها. 

وما أن لورا ما عادت المرأة التي تظنين» فأنت أيضاً ما عدت المرأة التي تظنين. قد 
يكون صدمة لك» بيد أنه قد يكون مبعث ارتياح. فمثلاًء لا تريطك أي علاقة على 
الإطلاق بوىنيفريد» ولا بريتشارد. لا تمري في عروقك ذرةٌ واحدة من دم غريفين: 
لذا يداك نظيفتان من جہتهما. جدك الحقيقي هو آليكس توماس» أما عن هوبة 
أبيه» فحدودك السماء. قد یکون رجلا غنياًء فقيراًء متسوَلاًء قديساًء عد لا حصر 
له من البلدان والأصولء عشرات الخرائط الممحوَّة من الوجودء ومئات القرى 
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المالكة - مدي يدك واختاري أي حَجَّر منها. فإرثك منه هو الملكوت اللامتناهي من 
الخيال. أنتِ حُرَة. لك اكآن أن تعيدي خلق نفسك كما تشائين. 


XV 


السقاح الأعمى 


الخاتمة: اليد الأخرى 


تملك صورةٌ واحدة له نسخة باللونين الأبيض والأسود. تحتفظ با وتولما كل 
العنايةء لأنها تقربباً الأثر الوحيد المتبقي منه. الصورة لهما معاًء هي وهذا الرجلء 
قي نزهة. نزهة هي الكلمة المكتوبة على ظهر الصورة - لا اسمه ولا اسمها. نزهة 
وحسب. هي تعرف الاسمين» ولا داعي لكتابتهما. 

هما جالسان أسفل شجرة؛ لا بد وقد كانت شجرة تفاح. تنورتها الواسعة مندسة 
حول ركبتيها. كان يوماً حاراً. تتلمس وجه الصورة بيدهاء لا تزال تشعر بالحرارة 
تنبعث منها. 

هو يرتدي قبعة فاتحة اللون»ء تواري وجهه إلى حدّ ما. هي مستديرة نحوه نصف 
استدارةء تبتسم له ابتسامة لا تذكر أنها ابتسمتا لأحدٍ آخر من بعد. تبدو يافعة 
جداً في الصورة. هو الآأخر يبتسم» بيد أن يده مرفوعة بينه وبين الكاميراء وكأنما 
يحاول صدها عنه. وكأنما يحاول صدها هي عنه» في المستقبل» متى ما عادت 
وتأمَلتهما في الصورة. وكأنما يحمما. بين أصابعه عقب سيجارة. 

تستعید متی ما وحيدة» وتسجَہا على الطاولة 2 ا 


e al‏ الناض المتدلي . من الشجرة العشب الڏاوي ا 
أمامہا. وجہہا المبتسم. 
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الصورة قد قصّت؛ ثلا قد قفص عنا. في الزاوية اليسرى السفلية هناك يد 
مقصوصة من حول المعصم» متكئة على العشب. هي يد تلك الأخرى» تلك التي 
دائماً لها وجو د في الصورة سواءَ كانت ثرى أم لا. اليد التي ستضع الأمورفي نصابا. 
كيف لي أن كنت جاهلة إلى هذا الحد؟ تقول في نفسها. غبيةًء عمياءء غافلة حد 
الإھمال. لکن دون جہل کہذاء دون غفلوٍ کہذه» فکیف لنا أن نعیش؟ إن كنت 
على علم بما سيجري» إن كنت على علم بكل ما سيقع لاحقاً - إن عرفت مقدماً 
عواقب أفعالك - فأنت هالك لا محالة. ستغدو حطاماً كما الرّب. ستتحجَر. لن 
تأكل ولن تشرب ولن تضحك ولن تهض عن فراشك صباحاً. لن تعشق أبداًء أبداً 
مرةٌ أخرى. لن تجرؤ على حب أحد. 

كلها غرقت الآن - ومعها الشجرة» السماء» الريح والسحب. كل ما تبقى لدا هي 
الصورة. والقصة وراء الصورة. 

الصورة تجسد السعادةء بيد أن القَصّة لا. السعادة هي حديقة مسورة بالزجاج: لا 
منفذ لدخولها ولا للخروج منها. لا قصص هناك في الجنةء إذ لا رحلة فيا نقطعها. 
الخسارة والندم والتعاسة والتوق هي التي تدفع بالقصة قدماًء على مسالكها 
المتمعجة. 
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"بورت تیکوندیروغا هیرالد آند بانر"» مایو 29ء 1999 


آیریس تشایس غریفین» 
امرأةٌ استثنائية 


السيدة آیریس تشايس غريفين توفیت فجاأًةٌ الأريعاء لماضي عن عمر يناهز 
الثالثة والثمانين» في بيتها هنا في بورت تيكونديروغا. "رحلت عتا في سلامء بينما 
كانت جالسة في حديقعا الخلفيةء" صرحت الصديقة المقَرَية من العائلة السيّدة 
يرا سترغيس. "لم تكن وفاتها مفاجئة نظراً إلى وضع قلا الصحي. كانت شخصية 
فريدة من نوعها وعلماً تاريخياًء ورائعة بالنسبة لامرأةٍ في سنها. كلنا سنفتقدها 
وبالتأكيد ستعيش في ذاكرتنا لأمدِ طويل". 
السيدة غريفين كانت شقيقة الروائية المحلية ذائعة الصيت لورا تشايس. كذلك 
كانت ابنة النقيب نورفال تشايس الخالد في ذاكرة البلدة» وحفيدة بنجامين 
تشايس» مؤسس صناعات تشايس التي بدأت مع مصنع الأزرار ثم غيرها من 
المصانع. كذلك كانت زوجة الصناعي المرموق والشخصية السياسية ريتشارد إي. 
غريفين» وآخت السيدة وينيفريد غريفين بريور بالملصاهرةء سيدة الأعمال الخيرية 
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من تورنتو التي توفيت العام الماضي واهبة ثانويتنا ميراثاً كريماً. وقد توفيت السيدة 
تشايس عن حفيدتها سابرينا غريفين» التي عادت التو من الخارج وبتوقع زبارتها 
البلدة عن قريب كي تنظر ق أمور جدَتها. أنا واثقة أنا ستتلقى ترحيباً حاراً وسنمدَ 
لها جميعاً يد العون والمساعدة. 

تنفيذاً لرغبة السيدة تشايس فالدفن سيقام في مراسم خصوصية»ء مع دفن الرماد 
في نصب عائلة تشايس في مقبرة ماونت هوب. بيد أن مراسم تأبين عامة ستقام في 
معبد دار جوردان للخدمات الجنائزية الثلاثاء المقبل الساعة الثالثة بعد الظهر 
احتفاءَ بإسهامات عائلة تشايس العديدة على مر العقود» ومن بعدها ستقدم 
المرطبات في بيت ميرا ووالتر سترغيس.» الكل مرحبٌ به. 
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العتبة 


اليوم ماطرء مطر الربيع الداف. النسيم ندي بقُظيراته. الصوت الصادر عن 
المنحدرات يتدفق على الجرف - يتدفق كما الريح» بيد أنه ساكن» مثل موجةٍ 
ترکت آثرها على رمل شاطئ. 

أجلس هنا إلى طاولتي الخشبية على شرفتي الخلفيةء أستظل بظئفهاء أتأمَل 
حديقتي المتناثرة المهملة منذ أمدٍ طويل. الغسق يدنو. الفلوكس البري يزهر أو 
أظنها زهور الفلوكس؛ فلا آراها بوضوح. شيءٌ ما أزرق» يلوح وميضه هناك آخر 
الحديقةء هو ذات اللون الفسفوري للثلج في الظل. في مساكب الأزهار جموع 
الطلع تشق طريقها للأعلىء تبدو مثل أقلام التلوين الشمعيّةء أرجوانيةء مائيةء 
حمراء. شذى الترية الرطبة والحياة المنبثقة منها تغمرنيء زلقة كما الماءء مع مذاق 
لاذع كما لحاء الشجر. تلك رائحة الشباب التي تفوح منها؛ رائحة القلب المنفطر. 
تددرت بشال: المساء داف في هذا الموسم من العام لكني لا أشعر بدفئهء أشعر 
فقط بغياب البرد. أرى العالم جليّا من هنا - أعني بهنا المنظر الذي تلمحينه من 
قمَّة موجةء قبل أن تأتي الموجة التالية وتبتلعك: يا لها من سماء زرقاءء ياله من بحر 
أخضرء وبا له من مشہب نهائي. 


جانب مرفقي كومة من الأوراق التي انكببت على كتابا وتجميعها دون كلل ولا 


ملل» شہراً بعد شهر. متى ما أنتهي منها - لدى كتابتي الصفحة الأخيرة - سأنتزع 
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مطاطي أو فتلة خيط أو شريط عتيق. سأريط اأوراق في حزمة وأرفع الغطاء عن 
صندوق أمتعة السفر وأدش هذه الحزمة فيه أعلى كل ما يوجد في قلبه. وستبقى 
هناك إلى حين عودتك من ترحالك» إن عدت يوماً. المحامي يملك المفتاح» والأوامر. 


لا بد أن أعترف بأن حلم يقظة يراودني عنك. 

في مساء ما سأسمع طرقاً على الباب وسيكون القادم أنت. ستكونين مرتدية 
ملابس سوداءء تحملين معك حقيبة الظهر التي أخذت محل حقيبة اليد لدى كل 
الفتيات. سيكون الجو ماطراًء كما هذا المساءء لكن لا مظلة لديك» فأنت تزدرين 
المظلات؛ فالشباب يحبون تعريض رؤوسهم لظروف الطقس» يرونه منعشاً. 
ستكونين واقفة على الشرفةء في سديم من الضوء الرطب؛ شعرك الداكن اللامع 
سيكون مخصَلاًء ملابسك السوداء ستكون مبتلة» قطرات المطر ستلمع على 
وجهك وملابسك كما نثار الترتر. 

ستطرقين الباب. سأسمعك» وسأجرٌ قدي جرا عبر الرواق» وسأفتح الباب. قلبي 
سيقفز ويطير فرحاً؛ سأمعن النظر فيك» ثم سأتعرف عليك: قرة عيني» منيتي 
الأخيرة. سأقول في نفسي إني لم أر أحداً بجمالك» بيد أني لن أقولها؛ ما كنت لأود 
أن تريني مخبولة. ثم سأرحب بك» سأمد ذراعيٌ لك» سأقبلك على وجنتيك» سأضِنٌُ 
بقبلاتي عليك» فمن غير اللائق أن أستسلم لمشاعري. سأذرف القليل من الدمعء 
قليلاً وحسب» فعين المسنٌ مجدبة. 

سأدعوك للدخول. ستدخلين. ما كنت لأنصح فتاةٌ يأفعة بفعل ذلك» تجاوز عتبة 
مكانِ مثل مكاني» مع شخص مثلي يقطنه -امرأة كبيرة» امرأة أكبر في السن» تعيش 
وحيدة في كوخا الأحفوري» مع شعر مثل شبكة العنكبوت المشتعلة وحديقة 
موبوءة بالحشائش وغيرها مما الرب وحده يعلم بها. المخلوقات مثلي ينبعث منها 
نفخ كبريتي: قد ينتابك شيءٌ من الذعر لدى رؤيتي. لكنك أيضاً طائشة بعض 
الثيءء حالك من حال كل نساء عائلتناء لذا ستدخلين أياً كانت العاقبة. ستنادينني 
جدتي؛ ومع تلك الكلمة الواحدة لن أعود منبوذةء لن أشعر بأن الكل قد تبراً مني. 
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سأجلسك إلى طاولتي» بين الملاعق الخشبية وأكاليل الأملود والشمعة التي لم ثضاً 
أبداً. سترتجفين» وسأعطيك منشفةء وسأدثرك بيطانية» وسأعد لك كوباً من 
شراب الکاکاو. 

من ثم سأروي لك قصة. سأروي لك هذه القصة: كيف أنك جئت إلى هناء تجلسين 
في مطبخي» تستمعين إلى القصة التي قد أخذت أروبها لك. إن حدثت معجزةٌ ما 
وتحقق حلمي هذاء فلن يكون من داع لكل تلك الكومة الكبيرة المتداخلة من الورق. 
وما الذي سأريده منك؟ لا الحب: کف طلباً مبالغاً فيه. ولا الغفرانء إذ لا 
يعود إليك منحه. ريما ما أريد هو مستمحٌ واحد؛ مستمحٌ حقَاً يراني. وأياً كان ما 
ستفعلينه اتجاهي» إياك وأن تجمّليني: فلا رغبة لي أن أغدو جمجمة زينة مزخرفة. 
لكني أودعٌ نفسي بين يديك. إذ ما الخيار الذي أملكه؟ فما إن تقرئي هذه الصفحة 
الأخيرة» فأين سأكون - من بين كل الأماكن - إ١‏ بين يديك . 
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كلمة شکر 


أودٌ أن أعبر عن شكري وعرفاني إلى كل من الأشخاص والجهات التالية: إلى 
مساعدتي التي لا غنى لي عنهاء سارة كوبر؛ إلى الباحثين»ء آى. إس. هول وسارة 
وبستر؛ بروفيسور تيم ستانلي؛ أمينة الأرشيف شارون ماكسورل» شركة كونارد 
لاين» مكتبة سانت جيمس العامة في لندن؛ إلى المدير التنفيذي لمجمع أونتاربو 
التاريخي دوروثي دنكان؛ قسم الأرشيف لدى شركة هدسون باي/سيمبسونزن 
وينيبغ؛ إلى فيونا لوكاس من متحف سبادينا هاوس التراثي في تورنتو؛ فريد كيرنر؛ 
تیرانس کوکس؛ کاثرین آشینبرغ؛ جوناثان إف. فانس؛ ماري سیمز؛ جوان غایل؛ 
دون هتشینسون؛ رون بیرنستین؛ لورنا توولس وطاقم العاملين على مشروع 
ميريل لأرشفة أعمال الخيال العلمي - النظرية والخيال - التابع لمكتبة تورنتو 
العامة وإلى جاتيت إنكسيتر من متجر آنيكس للكتب. كذلك الشكر موصول 
للقراء الأوائل إلينور كوك» رامزي كوك» زاندرا بنغلي» جيس آی. غیبسون» 
وروزالي آبيلا. والى وكيلاتي» فيبي لارمور فيفيان شوسترء وديانا ماكاي؛ وإلى 
المحررات» إلین سیلیمن» هیثر سانغستر, نان آی. تالس» وليز كالدر. كما أشكر 
آرثر غیلغوت» مایکل برادي» بوب كلارك» جین غولدبیرغ» وروز تورناتو. وای 
غرايم غيبسون وعائلتي» دائماً وأداً. 

كذلك أوجه الشكر والامتنان إلى الجهات التالية لمنحنا الإذن في طباعة مواد 
منشورة مسبقاً: 

عبارات الاقتباس مستهل الكتاب: 
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ربتشارد كابوشينسكي» ملك الملوك: © 1982ء ربتشارد كابوشينسكي» ترجمة وبليام 
آر. براند وکاتارتشتا مروکتشوسک-براند. هارکورت بریس جوفانوفتش» 1985 . 
إعادة النشر بإذن من المؤلف. 

النقش القرطاجي على جرة دفن الموتى يعود إلى زشتارء سيدة نبيلة من الطبقة 
الوسطى (210 ق.م - 185 ق.م) وقد أورده الدكتور إميل إف. سواردسوارد في 
"كسَر من شواهد القبور القرطاجية"» موجز البحث منشور في دوربة "النقوش 
الأثرية" السلسلة السابعةء العدد التاسع» عام 1963. 

شيلا واتسون: مقتبس عن "وهد الوادي العميق" ©1992. شيلا واتسون. إعادة 
النشر يإذن من دار مكليلاند وستوارت للنشر. 

النصوص العاميّة للأغاني مستوحاة من الأغاني الأصلية: 

:»he Smoke Goes Up the Chimney Just the Same»‏ أغنية فولكلورية. 
»Smokey Moon»‏ كلمات جي. داموردا. ألحان كراد شيلي. الحقوق الفكرية © 
4 محفوظة لشركة ستيكس وسكاي لارك للموسيقى. تم تجديد الحقوق 
عام 1968 لصالح شركة شاغاز للموسيقى الممثلة للكاتب والملحن. تم نيل الإذن 
لاستخدام الأغنية. 

Weather»‏ رrهSt»‏ كلمات تيد كوهلر. ألحان هارولد آرلن. الحقوق الفكرية 
©0 محفوظة لشركة میلز للموسیقی / أس. آی. للموسیقی/ تید کوھلر 
للموسيقى/ إي إم آي ميلز للموسيقى/ ردوود للموسيقى. تم تجديد الحقوق عام 
1 لصالح آركو للموسيق . منح حقوق استخدام الأغنية داخل الولايات المتحدة 
الأمريكية تدار من قبل شركة فريد آليرت للموسيقی ممثلة تيد كوهلر للموسيقى» 
ومن قبل اُس. آی. للموسیقی نیابةٌ عن هارولد آرلن للموسیقی. حقوق استخدام 
الأغنية خارج الولايات المتحدة الأمريكية تدار من قبل إي أم آي ميلز للموسيق . 
كل الحقوق المناطة بمصالح تيد كوهلر في كندا ودول الكومنولث تديرها مؤسسة 
بينستوك للنشر لصالح ردوود للموسيقى. تم تأمين الحقوق الفكرية العالمية. كل 
الحقوق محفوظة. تم نيل الإذن لاستخدام الأغنية. 
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المقتطف الخاص بالرحلة الأولى على متن الملكة ماري مقتبس عن : 

"في البحث عن الصفة المناسبة" بقلم جى . هيريرت هودجنز. مجلة ماي فيرء يوليو 
6. (ماكلاين هنت مونتريال). لم نستدل على هوبة المالك الأصلي للحقوق 
الفكرية. تم إعادة الطبع يإذن من شركة روجرز ميديا وساوثام. 
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